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Toscani non si e arreso alla malattia
La testimonianza degli ultimi giorni
vissuti con lucidita, coraggio e ironic

Parte Il - | racconti inediti svelati direttamente da chi é stato accanto al fotografo fino all’ultimo istante
IL figlio Rocco: «Scherzava sull’eutanasia». L'assistente Crisanti: <Non ha mai smesso di pensare al lavoro»

m Francesco Alfieri

salto alcune caratteristiche

della personalita di Toscani:
«Un maestro che non ti schiaccia,
non ti rende dipendente, ma piu li-
bero» (p. 42); «é stato un maestro di
fuoco, che ha bruciato certezze, in-
cenerito il mio approccio ideologi-
co alla politica e alla vita, rovesciato
le mie convinzioni» (p. 43). L’autore
ricorda che Toscani ha sul tavolo vi-
cino alla sua poltrona, dove trascor-
re i suoi ultimi giorni, il libro di don
Milani, I’ obbedienza non é piu una
virti1 (1965). Questo ¢ Toscani, e an-
che molto di pit rispetto agli schemi
nei quali lo incasellano i suoi detrat-
tori. Solo Landi, che ha il privilegio
di aver conosciuto Toscani da vici-
no, puo aiutare il lettore a compren-
dere il suo stile: Toscani, pur avendo
sempre guadagnato molti soldi,
«aveva con il denaro un rapporto di-
staccato» (p. 46); ¢ un uomo «molto
generoso».

Constato in prima persona la ge-
nerosita di Toscani tra il 2016 e il
2018, quando ho modo di parlare
con lui al telefono. In questo periodo
inizio a strutturare lo schema della
mia monografia su Oriana Fallaci e
conosco, dalla sua viva voce, quan-
to lei sia legata alle foto che Toscani
le fece a New York. Per la mia mo-
nografia penso di chiedere a Toscani
almeno quattro foto da inserire nel
libro. E riesco, attraverso la segre-
teria del Vaticano, ad ottenere il suo
numero privato. Ma mi risulta dif-
ficile chiamarlo: da una parte mol-
te persone mi presentano Toscani
come un “mostro sacro”, dall’altra
le cure chemioterapiche mi priva-
no della forza persino per sostene-
re una conversazione telefonica. Mi
affido all’aiuto di Edoardo Perazzi,
nipote di Oriana e responsabile del
suo patrimonio, perché mi presenti
a Toscani.

Dopo averne avuto il consenso,
mi decido finalmente a chiamar-
lo. E sin dalle prime battute al tele-
fono cadono d’'improvviso tutte le
mie resistenze e tutte le voci di chi
me lo aveva presentato come una
persona “inavvicinabile”. Tosca-
ni si accorge che la mia voce ¢ pero
molto affaticata, e con molta delica-
tezza mi chiede come procedono le
mie cure e soprattutto se il tumore
mi da un po’ di tregua. Ha un’inna-
ta propensione all’ascolto: in ogni
suo interrogarsi sulle mie condizio-
ni, traspare una sensibilita auten-
tica. Ed é da questi nostri dialoghi
che solo nel 2018 prendo coraggio
di chiedere a Toscani alcune foto su
Oriana per il mio libro. Di quelle te-
lefonate ricordo il suo sorriso coin-
volgente e come riesce a togliermi
dall'imbarazzo. Esorta a mettermi
in contatto con il suo storico e fida-
to collaboratore Eugenio Evangeli-
sta dell’Oliviero Toscani Studio di
Casale Marittimo (PI), per farmi in-
viare i provini del servizio. Mi spet-
ta quindi la scelta di uno scatto di
Oriana per la copertina del volume,
oltre a tre ulteriori immagini da in-
cludere nel testo. Dopo il nostro col-
loquio telefonico, Toscani comunica
subito a Evangelista: «Se non ave-
te un budget per I'utilizzo, non im-
porta, é un’offerta gratuita da parte
del signor Toscani». Ottengo le foto
che cercavo, ma non avrei mai im-
maginato che Toscani mi avrebbe
ricontattato per chiedermi di voler

|_ andi nel suo libro mette in ri-

visionare la copertina del libro e la
foto che avrei utilizzato. Mi comu-
nica «che non gli piace e che debbo
utilizzare una delle altre tre che ho a
disposizione». Seguo le direttive di
Toscani per la copertina del mio vo-
lume, che pero non é stato ancora
pubblicato perché la stesura viene
molto rallentata dalle mie condizio-
ni di salute (ma a breve sara data al-
le stampe).

Nella sua “missione”, Toscani ha
una sola preoccupazione: «Conta-
minare costantemente il suo lavoro
con il suo impegno politico» (p. 50).
Impegno politico che deve ricadere
in una formazione costante dei suoi
giovani che abitano quel centro di
ricerca, che vuole chiamare Fabrica.
Toscani vuole che Fidel Castro sia il
“maestro” di quei giovani che sta per
accogliere nella scuola, che ha pen-
sato insieme a Luciano Benetton.
Vuole che Castro la diriga, e questo
perché vede in lui una figura ideale
che funga da pensiero critico verso
I’omologazione capitalista. Castro
ha sfidato con le sue idee I'impero
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americano e, come Toscani dichia-
ra in una sua intervista, «a Cuba ave-
va trovato un mondo che, pur nella
poverta, gli sembrava “pitt umano”».

Il lavoro di Toscani agisce come
una scheggia nel fianco del sistema
e disturba I’élite del pensiero. Vuole
utilizzare il Sacro nelle sue pubblici-
ta togliendolo dai luoghi di culto per
portarlo nelle strade; ¢ nella strada
che il Sacro cammina con 'uomo.
Lui utilizza la pubblicita e la ren-
de oggetto di “discussione”. E come
ben capi Toni Negri, uno dei mag-
giori teorici del marxismo operaista,
Toscani «ha capito che fare fotogra-
fia significava produrre dei simboli e
che non si possono produrre simbo-
li se non si studiano i fenomeni so-
ciali» (p. 73). ’intento di Toscani &
a lui chiaro: invita a guardare le sue
pubblicita senza preconcetti, e la
sua «forza» sta nella capacita di mo-
strare la verita senza mascherarla.
Non cerca mai il «consenso», e sol-
tanto un «disturbatore dell’ordine
simbolico» (p. 84). E non possiamo
dimenticare che le pubblicita di To-
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scani non vendono nulla: sono solo
il “luogo” in cui le contraddizioni del
consumo si “mostrano”.

Toscani usa le sue foto per far
“esplodere” il suo contenuto. Un
occhio, il suo, che fa rivelare I'«at-
trito», il «negativo», la «contrad-
dizione» che c’e¢ sul fondo del
consumo. Infatti, dire che Toscani e
un “provocatore” € una scorciatoia:
chi sostiene questo luogo comune,
come ad esempio molti vaticanisti,
non ¢ in grado di entrare nel meri-
to della sua opera. «Le sue imma-
gini non provocano per provocare,
non seducono, disturbano» (p. 98).
Nelle sue pubblicita rende visibi-
li le “crepe” della nostra societa
del consumo. Toscani ci costringe
a guardare nelle sue foto cio che si
preferisce occultare (Aids, guerra,
pena di morte, anoressia, diversita).
Pertanto, la domanda di Toscani ¢
viva pilt che mai: «Fare affari e im-
pegnarsi per cose sociali € una be-
stemmia?» (p. 111). Le pubblicita di
Benetton per Toscani sono uno stru-
mento di riflessione politica e socia-

le. Vuole instaurare in Benetton un
nuovo dialogo con i consumatori, un
dialogo che acquista «profondita»
e, come sottolinea Landi, Toscani
ci consegna un’importante eredi-
ta: «Un uso diverso della pubblici-
ta ¢ possibile» (p. 136). Purtroppo le
frequenti polemiche, le critiche dei
media, persino le azioni legali, non
comprendono mai che per Toscani
il potere della comunicazione deve
tradursi in «impegno civile».

E pensare che Luciano Benetton
ripone tutta la sua fiducia in Tosca-
ni anche quando smette di vende-
re semplici vestiti per “vendere”
un’immagine del mondo, un certo
tipo di sensibilita. Il “consumato-
re” capisce cosa succede nel mon-
do attraverso le foto di Toscani. Le
sue pubblicita sono «merce comu-
nicativa, non catechismo etico» (p.
156). E dopo 18 anni, quando quel
14 aprile 2000 Toscani lascia la Be-
netton, si scatena un cortocircuito:
ormai la pubblicita non é piu so-
lo un veicolo per vendere, ma un
“mezzo” per instaurare un “dialo-
€0” con i consumatori, per sollevare
“domande”, “scuotere” coscienze,
“rompere” tabu. L'uscita di Toscani
da Benetton, tuttavia, lascia I'azien-
da in una dinamica ormai cosi con-
solidata da renderne impossibile
qualsiasi inversione di rotta. La sua
assenza da Benetton, come la sua
morte il 13 gennaio 2025, non inter-
rompe il magnetismo che proma-
nano le sue pubblicita: lui continua
ad essere il “rivoluzionario” che non
cerca di consolarci, ma di “scuoter-
ci” da quell’abitudine che ci rende
“ciechi” all'«accadere» inesorabile
del mondo.

Nel tempo dello studio del libro di
Landi, e durante la stesura di questo
mio scritto, ho modo di confrontar-
mi con due collaboratori di Tosca-
ni, in particolar modo con Eugenio
Evangelista e con l'assistente per-
sonale di Toscani, Susanna Crisanti.
Proprio lei mi conferma che Toscani
«ha affrontato la malattia con gran-
de coraggio nonostante non fos-
se sempre padrone del suo corpo».
Le parole di Crisanti sono fonte di
grande riflessione: «Toscani non ha
mai smesso di pensare e di lavora-
re e, anche se in maniera ridotta, ha
sempre conservato la sua ironia e
uno sguardo benevolo sul mondo».
«Con la malattia lui era preoccupa-
to di non riuscire piu a lavorare, di
non portare avanti le sue riflessioni.
Ma cio non avvenne perché Toscani
¢ stato lucido fino agli ultimi istanti
della sua vita».

Crisanti diverse volte ha modo di
incontrare Toscani durante gli an-
ni della malattia - che non ha mai
I'ultima parola sulla vita dell’artista:
ha «sempre vissuto con coraggio
la malattia, lo stesso coraggio con
il quale in modo deciso ha condot-
to sempre il suo lavoro». Uno dei fi-
gli, Rocco Toscani, mi comunica che,
nonostante la malattia mini le ener-
gie di suo padre, privandolo della
possibilita di mantenere i suoi abi-
tuali ritmi professionali, nella sfera
privata conserva intatta la sua in-
dole. «Continuava a scherzare con
spiccata ironia sull’eutanasia, era fa-
vorevole a questa “pratica”, anche
se questa riflessione era sempre fat-
ta in un clima abbastanza ironico».
Rocco mi svela come suo padre, fi-
no alla fine, «ricordava ai suoi figli le
regole base di vita sul lavoro e come
solo con una buona dose di coraggio
si poteva affrontare il mondo». «Mio
padre mi ha insegnato il coraggio di
non stare mai in silenzio e di porre la
mia attenzione su quelle realta che
tutti cercano di non vedere, di oc-
cultare». Infine, mi ricorda che la te-
nacia di suo padre sul lavoro «erala
stessa tenacia che lui ha conservato
fino agli ultimi istanti della sua vita».

E un grande onore aver potu-
to rivisitare la missione che Tosca-
ni ci consegna nel suo lavoro, come
la sua grande eredita culturale, che
grazie al libro di Landi e - ancora
una volta - restituita al lettore. Con
Susanna Crisanti possiamo afferma-
re: «L.a malattia non ha avuto I'ulti-
ma parola sulla vita di Oliviero: la
sua opera € viva pitt che mai».



