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Dopo la prima edizione nel mar-
zo 2009 e una seconda edizione 

alla fine dello stesso anno, il libro di 
Giacomo Canobbio, Il destino dell’ani-
ma1, è stato recentemente ripubblicato 
in una terza edizione (2024) conside-
revolmente ampliata non solo nelle 
note, ma anche in importanti parti che 
si avvalgono degli approfondimenti 
compiuti nel frattempo dall’Autore. 
In effetti il teologo italiano, universal-
mente noto a livello internazionale, ha 
pubblicato saggi concernenti l’origina-
lità dell’uomo rispetto al cosmo. Fra 
gli altri ricordiamo il libro Fine dell’ec-
cezione umana? La sfida delle scienze 
all’antropologia, edito da Morcelliana 
nel 2018. Il confronto con le neuro-
scienze e col loro riduzionismo natura-
listico ritorna anche in questa edizione 
del libro, come è messo in rilievo dalla 
“Introduzione” che è del tutto nuova. 
I processi “spirituali” sono solo “frutto 
di dinamiche neuro-biologiche” (18)? 
“Memoria, coscienza, apprendimento, 
sogni e perfino l’immaginazione” (36) 
sono semplicemente riconducibili 
alla plasticità del cervello? Il termine 
“anima” non è un’anticaglia che con-
tinua a mantenere un senso solo nel 
linguaggio poetico o in alcuni modi 
di dire quotidiani (30, 37)? In effet-
ti constatiamo che nella designazione 

dei processi interiori si preferisce usare 
il termine “psiche” che etimologica-
mente è un sinonimo, ma ha finito per 
indicare un fenomeno senza prendere 
posizione sul suo fondamento. Chi 
ha potuto controllare le traduzioni in 
italiano delle opere di Freud avrà con-
statato come spesso l’originale tedesco 
Seele (anima) sia stato tradotto con 
“psiche”. Significativamente il primo 
paragrafo dell’Introduzione è intitola-
to: “Dal fenomeno al fondamento?”. 
È possibile fermarsi al fenomeno senza 
chiedersi da dove venga, quali siano le 
sue condizioni, le sue cause, la sua na-
tura? Quei neurobiologi che ricondu-
cono i processi psichici solo al cervello 
indicano in verità un fondamento di 
natura corporea. Anche fra gli psicolo-
gi Giacomo Canobbio ha facile gioco 
a rilevare incoerenze o perplessità. 

Una citazione dal Compendio di 
psicanalisi di Freud (32) mette in luce 
come il fondatore della psicanalisi 
avesse riconosciuto come pertinen-
ti alla psiche da un lato il cervello e 
dall’altro gli atti della coscienza, “dati 
immediatamente”, ma avesse ammes-
so che quello che stava in mezzo fra i 
due lati era “sconosciuto”. In quella ci-
tazione Freud parla di “psiche”, ma fra 
parentesi aggiunge: “o vita dell’anima 
(Seelenleben)”. Perché questa aggiun-
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ta in un’opera che verso la fine della 
vita doveva sintetizzare il senso del 
suo percorso e che rimase incompiu-
ta? L’affermazione di Freud compare 
agli inizi del primo paragrafo dedica-
to alla “natura dello psichico”. Nella 
stessa pagina egli lo designa come un 
“apparato” facendo pensare a un mec-
canismo2. Già nei primi anni della sua 
attività egli aveva usato il termine in 
relazione ai processi neuronali con un 
marcato senso biologico. Anche nel 
capitolo settimo dell’Interpretazione 
dei sogni tale termine era ritornato 
con questo significato, ma all’interno 
dell’argomentazione aveva assunto 
un senso sempre più intellettivo in-
dicando la capacità di duplicazione e 
alterazione della realtà da parte della 
psiche, simbolicamente rappresentata 
dalle lenti del telescopio, del micro-
scopio o della macchina fotografica. 
Nell’ambito del discorso parlava sia di 
“apparato psichico”, sia di “apparato 
dell’anima”3, espressioni che sareb-
bero ritornate negli scritti successivi, 
in particolare in quelli metapsicolo-
gici. In verità dobbiamo riconoscere 
in Freud una duplicità creativa, risa-
lente alla sua formazione e non lon-
tana dalla problematica dell’anima. 
Laureatosi in medicina, egli condusse 
inizialmente le sue ricerche sui mecca-
nismi neuronali degli organismi sotto 
la direzione di Ernst Brücke, aderente 
al metodo positivistico. Freud scrisse 
di aver ricevuto moltissimo da lui e 
per gratitudine chiamò Ernst il suo 
quarto figlio. Tuttavia il positivismo 
corrispondeva solo a un lato della sua 
formazione.

Ben prima di entrare in contatto 
con Brücke, durante gli studi uni-

versitari, aveva scelto, lui studente di 
medicina, di frequentare, dal semestre 
invernale del 1874-75 a quello estivo 
del 1876, quattro corsi seminariali 
del filosofo Franz Brentano che po-
lemizzava contro una concezione na-
turalistica della coscienza, mostrando 
come in questa ci fosse una direzione 
verso l’oggetto, un’intenzionalità, in-
spiegabile coi meccanismi neuronali. 
Edmund Husserl, che fu discepolo di 
Brentano, proseguì su questa linea, 
difendendo l’originalità della coscien-
za rispetto a quello che egli chiamò 
“psicologismo”. Brentano argomenta-
va anche a favore dell’esistenza di Dio 
e dell’immortalità dell’anima. Freud, 
scrivendo all’amico Eduard Silber-
stein, nella lettera dell’8 novembre 
1874 definì Brentano un «intelletto 
meraviglioso» ed espresse la sua am-
mirazione per il suo rigore logico. Gli 
confessò anche la propria situazione 
paradossale: lui «ateo ed empirico», 
che leggeva Feuerbach, stava seguen-
do con interesse Brentano che dedi-
cava proprio un corso all’esistenza di 
Dio, sostenendo la necessità di un 
principio arcano alle origini del mon-
do. Freud, con l’amico Joseph Paneth, 
espose le sue obiezioni a Brentano in 
una lettera e questi li invitò per ben 
due volte a una visita privata in cui 
misero a confronto i reciproci punti 
di vista4. Di questi interessi giovanili 
non rimase nulla? Certamente Freud 
continuò a non credere in un Dio e 
nell’immortalità dell’anima, tuttavia 
possiamo concludere che la proble-
matica retrostante sia scomparsa in 
lui?

Come è noto, il suo capolavoro, 
l’Interpretazione dei sogni, è domina-
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to dal tema del desiderio, ma è anche 
attraversato da quello della morte. 
Gli interpreti, per esempio Didier 
Anzieu5, ritengono che sullo sfon-
do di quel libro e perfino alle origini 
della prima elaborazione della topica 
psicanalitica ci sia l’esperienza della 
morte del padre, avvenuta tre anni 
prima. Se da un lato la morte è un 
fenomeno naturale, dall’altro essa 
suscita nell’uomo un interrogativo al 
quale non è facile rispondere. Freud 
vi vide connessi i sensi di colpa, ma 
non soltanto. In uno degli scritti me-
tapsicologici, Lutto e melanconia, egli 
propone, come via per continuare a 
vivere dopo la perdita di una persona 
cara, il disinvestimento dell’energia 
affettiva da essa e la sostituzione con 
qualcosa d’altro, ma ben presto lui 
stesso si renderà conto della difficol-
tà o dell’impossibilità di questa via, 
quando nel 1921 morirà, nel fiore de-
gli anni, sua figlia Sophie e due anni 
dopo il figlio di lei, l’amato nipote 
Heinerle, di quattro anni e mezzo. 
Più tardi Freud confidò il suo dolore 
allo psicoanalista Ludwig Binswanger, 
che pure era stato colpito dalla morte 
del figlio ventenne in tragiche circo-
stanze, dicendo che la scomparsa di 
quelle due persone care gli avevano 
provocato un vuoto incolmabile e che 
nulla avrebbe potuto compensarlo6. 
La persona umana è unica, irripetibi-
le. Nell’anno della morte del nipote 
Heinerle venne diagnosticato a Freud 
un cancro che nel corso di 16 anni l’a-
vrebbe condotto, attraverso numerosi 
interventi chirurgici, alla fine. Allo-
ra il problema della morte, che non 
l’aveva mai abbandonato, si fece più 
insistente traducendosi nel motto più 

volte ripetuto di “logos” e “ananke”. 
Era possibile dare un senso al proprio 
destino individuale? Già nell’Interpre-
tazione dei sogni Freud ricordò una di-
mostrazione che sua madre gli aveva 
fatto a proposito del fatto che «siamo 
fatti di terra e che perciò dobbiamo 
tornare alla terra». L’aveva commen-
tato modificando il monito del prin-
cipe di Galles a Falstaff nell’Enrico IV 
di Shakespeare. Lì si era detto: «Sei 
in debito a Dio di una morte (Thou 
owest God a death)». Freud pose al po-
sto di Dio la natura: «Tu sei debitore 
alla natura di una morte»7. Al di là 
della differenza di destinatario viene 
spontaneo chiedersi che cosa signifi-
chi vedere la morte come un debito. 
Se si dice di aver ricevuto qualcosa 
e di doverla restituire, si è al di fuo-
ri di un’ottica naturalistica. In verità 
al di là di essa, Freud avvertì il senso 
profondo delle tragedie greche, in cui 
il desiderio insaziabile si scontra col 
limite insuperabile. Nei suoi scritti 
metapsicologici ritorna continua-
mente il termine destino, ma anche 
l’ambivalenza di vita e morte, amore 
e odio. Se ne può uscire? Freud tenne 
per vent’anni una corrispondenza epi-
stolare col pastore protestante Oskar 
Pfister in una relazione di ascolto e di 
reciproca stima. Pfister, amico di Al-
bert Schweitzer, spingeva il fondatore 
della psicanalisi ad uscire dai dilemmi 
mettendolo in guardia dal naturali-
smo e dalla fede eccessiva nella scien-
za. Freud interpretò bene quegli sforzi 
dicendo: “Lei obietterà: «L’uomo in-
vece ha lo spirito che gli dà diritto a 
pensare e a credere al suo avvenire»”. 
Tuttavia si trincerò dietro alla convin-
zione che dello spirito si sapeva “così 
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poco”, come pure “del suo rapporto 
con la natura”: egli dichiarò di aver-
ne rispetto, ma ne aveva la natura? E 
ricadde nel naturalismo definendo lo 
spirito “un frammento della natura”8.

Il libro di Canobbio non si limita 
a polemizzare con quelli che rinchiu-
dono l’uomo entro l’orizzonte della 
natura, ma mira a mostrare come in 
loro ci siano brecce che permettono 
di guardare oltre, come anche nel caso 
di Feuerbach (19, 198). La singolari-
tà della persona con le sue domande 
esistenziali viene collegata da Canob-
bio al concetto dell’anima umana, la 
cui individualità assolutamente unica 
dipenderebbe non dalla materia, ma 
da lei stessa (117). Che cos’è l’anima? 
Come si rapporta al corpo? Donde 
viene e dove va? Sono questioni che 
hanno suscitato ampi dibattiti nella 
cultura, nella filosofia e nella teologia, 
come l’Autore espone ampiamente. È 
illuminante una citazione dal De Veri-
tate di Tommaso d’Aquino, secondo 
cui «la scienza riguardo all’anima è 
certissima nel senso che ciascuno spe-
rimenta in se stesso di avere l’anima 
[…] però conoscere che cosa sia l’ani-
ma è difficilissimo» (14). L’Aquinate 
sembra qui anticipare quello che Car-
tesio dirà della coscienza di sé, come 
prima certezza immediata, o Fichte e 
Schelling dell’intuizione immediata 
dell’Io al di là di ogni concetto razio-
nale9. In che senso però ciò vale per 
l’anima, così marginalizzata oggi?

Canobbio prende posizione anche 
contro uno stereotipo ormai invalso 
nella teologia, sotto la spinta, più o 
meno palese, del naturalismo. Vi si 
sostiene  quasi dappertutto che dal 
mondo greco sia penetrato nel cristia-

nesimo il dualismo di corpo e anima, 
per nulla corrispondente alla visione 
unitaria dell’uomo, presente nella 
Bibbia e riconfermata dal dogma cri-
stiano della resurrezione dei corpi. 
Canobbio, dopo aver precisato che la 
rivelazione si attua in visioni antropo-
logiche, ma non si identifica con esse, 
mostra come sia nella Bibbia, sia nella 
cultura greca fossero all’opera diverse 
antropologie (100). È vero che nella 
concezione biblica prevale una visio-
ne funzionale delle proprietà umane 
e il termine corrispondente al greco 
psyché, cioè nefesh, rappresenta l’Io 
desiderante, come nell’incipit del fa-
moso salmo 42, in cui l’orante si para-
gona alla cerva assetata. Tuttavia que-
sta sete, come spiegherà l’espressione 
dell’acqua viva “per la vita eterna” nel 
vangelo di Giovanni (4,10.11.13), 
ha a che fare con la vita e la morte 
(42-44). L’ambivalenza, illustrata da 
Freud, è già presente qui e tocca il pro-
fondo nell’uomo. Tuttavia Canobbio 
precisa che anche il vocabolo greco 
“psyché” è etimologicamente connesso 
al respiro, alla vita e alla morte (100). 
La potenza del desiderio si confron-
ta e si scontra col limite. Al di sotto 
dei “singoli desideri” Canobbio vede 
in atto la tendenza alla felicità piena. 
Anche qui (198) egli segue Tomma-
so che vi aveva visto un “desiderium 
naturale” e aveva sostenuto che, come 
tale, non poteva essere frustrato. L’A-
quinate seguiva l’eudemonismo di 
Aristotele, secondo cui ognuno, pur 
in forme diverse, cerca la felicità10. 
Lo Stagirita però aveva fortemente 
dubitato della possibilità di raggiun-
gerla appieno. La misera fine di Pria-
mo dopo una lunga vita di prosperi-
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tà e di pienezza dimostrava che fino 
al termine della vita nessuno poteva 
dirsi felice essendo sempre esposto ai 
colpi della “fortuna”. Beati potevano 
dirsi i morti, secondo la massima di 
Solone, che conteneva in sé un’ambi-
guità, a seconda della visione dell’al-
dilà. La felicità era la meta ultima o 
un’illusione? Tommaso riprese la pro-
blematica appoggiandosi ad Agostino 
che, all’inizio delle Confessioni, aveva 
visto in Dio la soluzione dell’inquie-
tudine umana (153). La connessione 
fra felicità e immortalità è evidente. 
Canobbio cita la frase di Miguel de 
Unamuno: “Non voglio morire […] 
voglio vivere sempre” (130), che di 
primo acchito appare tanto natura-
le, quanto presuntuosa. Gli uomini 
non erano definiti per antonomasia 
i mortali? Per Freud sia l’immorta-
lità, sia la felicità erano un’illusione. 
In Analisi terminabile e interminabile 
egli mette in guardia dai seduttori che 
promettono piena felicità11. Nel Fe-
done, citato da Canobbio (130) Pla-
tone sottolinea che, pur non sapendo 
“esattamente ciò che accade nell’al-
dilà”, “vale la pena correre il rischio 
di credere” che l’anima sia immortale 
(ib.). Avvicinando l’opera platonica al 
monoteismo il filosofo ebreo Moses 
Mendelssohn, nel suo Fedone, afferma 
che l’uomo, “derubato della speranza 
nell’immortalità” sarebbe “l’animale 
più misero sulla terra”, voluto non da 
un “Dio infinitamente buono, che si 
compiace della felicità delle sue crea-
ture”, bensì da “un essere maligno”12.     

La tesi dell’immortalità dell’anima 
non finisce per scindere l’uomo in due 
parti e sminuire il corpo? Canobbio si 
rifà di nuovo a Tommaso d’Aquino 

che da un lato sostiene l’immortalità 
dell’anima, indipendente dai sensi nel 
cogliere l’universale, dall’altro la de-
finisce forma del corpo e quindi per 
essenza unita ad esso così da essere 
incompleta al venir meno del corpo 
(114-116). Dopo la morte essa sareb-
be in attesa di completamento (179-
181). Così morte e resurrezione man-
terrebbero la loro verità.

Nella teologia le opinioni si sono 
spinte anche oltre. Canobbio espo-
ne la tesi di Oscar Cullmann, ripre-
sa anche dai suoi seguaci (132-135, 
166-174), secondo cui si potrebbe 
ipotizzare che la resurrezione avvenga 
nella morte stessa. Benché questa tesi 
miri a superare il dualismo di anima 
e corpo accantonando l’idea di uno 
stadio intermedio di sopravvivenza 
senza il corpo, Canobbio, seguendo 
Joseph Ratzinger, ritorce contro di 
essa l’accusa di negare il corpo mate-
riale. Infatti in tal caso una specie di 
corpo risorto si staccherebbe del tutto 
dalla materia che si è corrotta (172). 
È curioso che i difensori di quella tesi 
abbiano designato il corpo risorto, 
separatosi da quello che si decompo-
ne, come Leib in contrapposizione al 
Körper, oggettivo, materiale (170). 
Nell’Ottocento il termine Leib fu uti-
lizzato in un orizzonte naturalistico, 
pure in alternativa a Körper, come ter-
mine più consono al corpo organico, 
sintesi vivente di oggettività e sogget-
tività. 

Un altro punto che in questa edi-
zione del libro viene ampiamente 
trattato è quello dell’origine dell’ani-
ma (51-72). Il salto ontologico che 
essa rappresenta rispetto agli altri es-
seri viventi portò ben presto nel cri-
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stianesimo ad affermare che essa era 
creata immediatamente da Dio con 
la sua inconfondibile individualità. 
Tuttavia la trasmissione del peccato 
originale comportava una difficol-
tà. Da qui l’oscillazione di Agostino 
fra l’idea della creazione individuale 
e quella della trasmissione dell’ani-
ma da parte dei genitori (51-55). 
Canobbio a tal proposito esamina le 
varie opinioni emerse nel corso della 
tradizione cristiana attraverso il Me-
dioevo fino a Karl Rahner, il quale ha 
allargato la questione includendo l’e-
voluzione cosmica, in cui i salti onto-
logici potrebbero essere visti come atti 
di “autotrascendenza” resi possibili 
dall’azione creatrice di Dio, principio 
trascendentale (72, 81). In tal caso 
l’azione creatrice di Dio sarebbe da 
intendere non come un’interminabile 
successione di interruzioni nell’ordine 
cosmico, ma come una spinta al su-
peramento di sé insita nel procedere 
cosmico, ma non identificabile con 
esso. Come nella questione dell’ori-
gine, così in quella della fine l’incon-
tro fra la contingenza e l’eterno pone 
alla ragione umana dilemmi di non 
facile soluzione. Il libro di Giacomo 
Canobbio ha il merito di non nascon-
derli, ma di mostrare che il “destino” 
dell’anima non è una fatalità, ma una 
destinazione di cui il pensiero greco 
ha colto qualche coordinata, ma che 
ha ricevuto col cristianesimo una sua 
peculiare configurazione (146). 
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