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Michel de Certeau e "In prima persona. Tra cultura e politica" Luigi Mantuano (Curatore) Scholé, 2025
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UNO DEI FILOSOFI PIÙ ORIGINAII DEL NOVECENTO FRANCESE ATTRAVERSATO DALLO STRUTTURALISMO

De Certeau, i passi che modificano la vita
lì dove nulla sembra accadere, accade tutto
La realtà non si lascia capire dall'alto, ma dal
basso: dai movimenti silenziosi che rnogicano
io spazio senza che nessuno se ne accolga.
La ricerca delle invenzioni dei quotidiano

U

na città attraversata da passi anoni-
mi. Nessuno li distingue, passano
inosservati, eppure ciascuno dise-

gna un percorso unico: deviazioni, cambi di
direzione. Sono gesti minimi, quasi invisibi-
li, ma Michel de Certeau vede in essi il luogo
in cui nasce qualcosa. Non ciò che accade sui
grandi palchi della storia, ma ciò che si crea
nel quotidiano: un modo di attraversare il
mondo, una scelta che apre un varco nel pre-
vedibile, un desiderio che prende forma
mentre camminiamo. Michel de Certeau
(1925-1986) nasce in Francia ed entra nella
Compagnia di Gesù dopo la guerra. Storico
di formazione, si muove fin dall'inizio ai
margini di varie discipline: frequenta la psi-
coanalisi, dialoga con l'antropologia, incro-
cia la storia religiosa con la riflessione sul
linguaggio e sulle pratiche quotidiane. E
uno dei testimoni più originali del secondo
Novecento francese, attraversato dallo
strutturalismo e dalla crisi delle grandi sin-
tesi. Partecipa agli eventi del 1968 come os-
servatore critico, cogliendone soprattutto la
dimensione di parola liberata e di invenzione
collettiva. Il suo lavoro si sviluppa in una
tensione costante tra storia e presente, tra
istituzioni e vissuto, tra sistemi di sapere e
gesti minimi dell'esperienza. Certeau è uno
di quei pensatori che sfuggono alle defini-
zioni perché trattano i confini come luoghi
di passaggio. Non costruisce un sistema,
non offre una dottrina: osserva i gesti uma-
ni, ascolta le voci che non trovano posto nei
discorsi ufficiali, segue i percorsi di chi vive
ai margini. E convinto che la vita non si lasci
capire dall'alto, ma dal basso: dai movimenti
silenziosi che modificano lo spazio senza che
nessuno se ne accorga. Così, mentre molti fi-
losofi cercano l'ordine del mondo, Certeau
cerca le invenzioni del quotidiano. La sua in-
tuizione più radicale è semplice e vertigino
sa: il quotidiano non è ripetizione, ma inven-
zione. Le istituzioni producono strategie,
scrivono il mondo, lo pianificano e lo ordina-

no. Le persone, invece, inventano tattiche:
modi di usare lo spazio che sfuggono al con-
trollo, di abitare il tempo senza subirlo. Non
sovvertono l'ordine, ma lo inclinano; non lo
rovesciano, ma lo attraversano in modo si-
lenzioso. In questa danza tra strategie e tatti-
che, Certeau riconosce il luogo in cui nasce il
possibile. II camminare diventa allora una fi-
gura decisiva. Camminare non è spostarsi: è
interpretare. Ogni passo produce uno spa-
zio, ogni svolta crea un significato; anche
l'esitazione disegna un margine. Per Certe-
au, camminare è un modo di scrivere il mon-
do. E come nella scrittura conta anche ciò
che resta implicito, così nel cammino conta
ciò che sfugge allo sguardo: le attese, le so-
spensioni, le rotte abbandonate.
«Un percorso», suggerisce Certeau, «è

già un racconto»: non descrive solo dove
andiamo, ma che cosa cerchiamo. Certeau
sviluppa questa immagine in uno dei suoi
testi sul camminare nella città. Dalla som-
mità di un grattacielo, tutto appare ordi-
nato: linee rette, incroci, volumi calcolati.
Ma a terra il paesaggio cambia: lo spazio si
frantuma in gesti ed esitazioni che nessu-
na mappa registra. La città vista dall'alto è
un sistema; quella vissuta dal basso è un
racconto collettivo fatto di scarti minimi e
invenzioni improvvise. Così, una piazza
non è solo una geometria: è il luogo in cui
due persone si incontrano o si evitano. Lo
spazio non è un contenitore neutro: è un
tessuto attraversato da storie che lo tra-
sformano. E per questo che Certeau consi-
dera il camminatore una figura creativa:
non cambia la città, ma il modo in cui la cit-
tà può acquisire senso. E qui che il suo pen-
siero si apre al tema della nascita. Per Cer-
teau la vita è attraversata da nascite discre-
te. Non nei grandi snodi della storia, ma
nella relazione con Io spazio, nel modo in
cui rispondiamo agli imprevisti, nel gesto
minimo con cui deviamo dal percorso pre-
visto. La nascita non è un evento isolato,
ma una possibilità che affiora nel presente,
quando un gesto rompe la ripetizione o

una parola interrompe l'automatismo. Il
desiderio, in questo scenario, non è man-
canza ma movimento. Non indica ciò che
non abbiamo, ma ciò che ci mette in cammi-
no. Desiderare significa essere toccati da
un'assenza viva, da una promessa che non
sappiamo ancora formulare. Per questo
Certeau è così attuale: legge l'uomo non co-
me una struttura, ma come una traccia;
non come un'identità compiuta, ma come
un percorso in atto. E il suo contributo più
profondo - spesso nascosto dietro la sua
erudizione - è l'idea che ogni vita possa di-
ventare un laboratorio di inizio
Uno dei luoghi in cui il suo pensiero

emerge con particolare forza è la dimen-
sione spirituale. Non quella delle formule
dogmatiche, ma quella in cui l'esperienza
si apre a ciò che non controlliamo. Stu-
diando i mistici del XVII secolo, Certeau
scopre che le loro parole non sono defini-
zioni del divino: sono tracce lasciate da un
incontro. La mistica non è una fuga dal
mondo, ma il luogo in cui l'interiorità si
espone a un appello che la supera. Il misti-
co non possiede né trattiene: accoglie ciò
che arriva. E l'esatto contrario dell'identità
rigida: è un io che diventa spazio. Un'altra
dimensione decisiva è quella della voce. La
parola non è per lui uno strumento neutra-
le, ma il luogo in cui si manifesta un'assen-
za. Ogni parola nasce perché qualcosa
manca, e in questa mancanza si apre uno
spazio di relazione. Parliamo non per spie-
gare il mondo, ma per rispondere a ciò che
ci interroga. Anche qui la struttura ha a
che fare con la nascita: la parola nasce nel
vuoto, come un gesto fragile che tenta di
raggiungere l'altro. Un tratto decisivo del
suo pensiero è la convinzione che l'espe-
rienza umana non sia mai tutta contenuta
in ciò che appare. Ogni gesto, anche il più
semplice, porta in sé una memoria e una
promessa. Le pratiche del quotidiano non
sono solo adattamenti all'ambiente: sono
modi di riaprire il senso del mondo. Chi
prepara un pasto, chi attraversa una piaz-
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za, chi ascolta qualcuno senza interrompe-
re esercita, spesso senza saperlo, una for-
ma minima di libertà. Per Certeau, queste
micro-trasformazioni sono eventi discreti:
piccole nascite che non fanno rumore, ma
lasciano una traccia. In questo senso, il
pensiero di Certeau non propone una mo-
rale del quotidiano, né una sua idealizza-
zione. Non invita a celebrare ciò che è pic-
colo solo perché è piccolo, ma a riconoscere
che il senso non coincide mai interamente
con ciò che è visibile e misurabile. Il quoti-
diano non è neutro né pacificato: è un cam-
po di forze, attraversato da abitudini, pote-
ri, resistenze. Proprio per questo, ogni ge-
sto che introduce una variazione, anche
minima, diventa significativo. E in questo
registro discreto che il suo pensiero inter-
roga direttamente il nostro tempo. Vivia-
mo in un'epoca che misura tutto in base
all'efficacia, alla visibilità, alla prestazio-
ne. Certeau invita invece a cercare ciò che
sfugge a questi criteri: gesti che non pro-
ducono risultati immediati ma generano
durata, relazioni che custodiscono, parole
che aprono. E qui, nel poco che non si nota,
che prende forma una responsabilità di-
versa: non il compito di cambiare il mondo
dall'alto, ma quello di tenere aperta la pos-
sibilità che il mondo cambi attraverso la
qualità dei nostri passi. Per questo il quoti-
diano, agli occhi di Certeau, non è l'oppo-
sto dell'avventura, ma la sua condizione.
Anche la figura del viandante, ricorrente
nel suo pensiero, porta con sé questa capa-
cità di far nascere ciò che non c'era. Il vian-
dante non avanza per conquistare un terri-
torio: avanza per lasciare che il mondo gli
parli. Ogni viaggio è un ascolto, ogni pas-
so un'esposizione all'ignoto. E una forma
di vulnerabilità attiva: non subire ciò che
accade, ma accoglierlo senza pretendere di
dominarlo. In questo senso il viandante è
una figura spirituale, non perché cerchi
l'elevazione, ma perché accetta di non sa-
pere la meta L'inizio è sempre un poco ol-
tre ciò che pensava di sapere.
Per questo Certeau continua a parlarci

con forza. In un tempo che chiede identità
solide, invita a riconoscere il valore del
transito; in un'epoca che teme il silenzio,
ne rivela la fecondità. E in un mondo che
considera il quotidiano irrilevante, lo re-
stituisce alla sua densità: lì dove nulla sem-
bra accadere, accade tutto.

Alla fine, il suo pensiero è una pedago-
gia dell'inizio Ogni nascita è discreta.
Ogni possibilità è fragile. Non abbiamo bi-
sogno di eventi straordinari: basta un ge-
sto che apre, una parola che consola, un
passo che ci sposta di poco ma cambia il
paesaggio. Nessuno è prigioniero del pro-
prio percorso. Ogni giorno offre una so-
glia. Ogni deviazione può custodire un se-
me di futuro.

•

De Certeau, i passi che Luca-li:ano la vita
i dove nulla sembra accadere, accade tutte
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