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UNO DEI FILOSOFI PIU ORIGINALI DEL NOVECENTO FRANCESE ATTRAVERSATO DALLO STRUTTURALISMO

De Certeau, i passi che modificano la vita
[i dove nulla sembra accadere, accade tutto

La redltd non si lascia capire dall alto, ma dal
basso: dai movimenti silenziosi che modificano

lo spazio senza che nessuno se ne accorga.
La ricerca delle invenzioni del quotidiano

¢ OTTAVIO DI GRAZIA

na citta attraversata da passi anoni-

l l mi. Nessuno li distingue, passano
inosservati, eppure ciascuno dise-

gT1a un percorso unico: deviazioni, cambi di
direzione. Sono gesti minimi, quasi invisibi-
li, ma Michel de Certeau vede in essi il luogo
in cuinasce qualcosa. Non cio che accade sui
grandi palchi della storia, ma cio che si crea
nel quotidiano: un modo di attraversare il
mondo, unascelta che apre un varconel pre-
vedibile, un desiderio che prende forma
mentre camminiamo. Michel de Certeau
(1925-1986) nasce in Francia ed entra nella,
Compagnia di Gesu dopo la guerra. Storico
di formazione, si muove fin dall'inizio ai
margini di varie discipline: frequenta la psi-
coanalisi, dialoga con 'antropologia, incro-
cia la storia religiosa con la riflessione sul
linguaggio e sulle pratiche quotidiane. E
uno dei testimoni piti originali del secondo
Novecento francese, attraversato dallo
strutturalismo e dalla crisi delle grandi sin-
tesi. Partecipa agli eventi del 1968 come os-
servatore critico, cogliendone soprattuttola
dimensione di parolaliberatae diinvenzione
collettiva. Il suo lavoro si sviluppa in una
tensione costante tra storia e presente, tra
istituzioni e vissuto, tra sistemi di sapere e
gesti minimi dell’esperienza. Certeau & uno
di quei pensatori che sfuggono alle defini-
zioni perché trattano i confini come luoghi
di passaggio. Non costruisce un sistema,
non offre una dottrina: osserva i gesti uma-
ni, ascolta le voci che non trovano posto nei
discorsi ufficiali, segue i percorsi di chi vive
aimargini. B convinto chela vitanon silasci
capire dall’alto, ma dal basso: dai movimenti
silenziosiche modificanolo spazio senza che
nessuno se ne accorga. Cosi, mentre molti fi-
losofi cercano l'ordine del mondo, Certeau
cercale invenzioni del quotidiano. La sua in-
tuizione pit radicale & semplice e vertigino-
sa. il quotidiano non e ripetizione, ma inven-
zione. Le istituzioni producono strategie,
scrivonoil mondo, lo pianificanoeloordina-

no. Le persone, invece, inventano tattiche:
modi di usare lo spazio che sfuggonoal con-
trollo, di abitare il tempo senza subirlo. Non
sovvertono l'ordine, ma lo inclinano; non lo
rovesciano, ma lo attraversano in modo si-
lenzioso. In questa danza trastrategiee tatti-
che, Certeau riconosce il luogo in cui nasce il
possibile. [l camminare diventa allora unafi-
gura decisiva. Camminare non & spostarsi: &
interpretare. Ogni passo produce uno spa-
zio, ogni svolta crea un significato; anche
l'esitazione disegna un margine. Per Certe-
au, camminare ¢ un modo di scrivere il mon-
do. E come nella scrittura conta anche cio
che resta implicito, cosl nel cammino conta
cio che sfugge allo sguardo: le attese, le so-
spensioni, le rotte abbandonate.

«Un percorso», suggerisce Certeau, «&
gid un raccontor»: non descrive solo dove
andiamo, ma che cosa cerchiamo. Certeau
sviluppa questa immagine in uno dei suoi
testi sul camminare nella citta. Dalla som-
mita di un grattacielo, tutto appare ordi-
nato: linee rette, incroci, volumi calcolati.
Ma a terra il paesaggio cambia: lo spaziosi
frantuma in gesti ed esitazioni che nessu-
namappa registra. La citta vista dall’alto &
un sistema; quella vissuta dal basso e un
racconto collettivo fatto di scarti minimi e
invenzioni improvvise. Cosi, una piazza
non & solo una geometria: e il luogo in cui
due persone si incontrano o si evitano. Lo
spazio non & un contenitore neutro: e un
tessuto attraversato da storie che lo tra-
sformano. K per questo che Certeau consi-
dera il camminatore una figura creativa:
non cambia la citta, ma il modoin cuila cit-
tapudacquisire senso. E quicheil suo pen-
siero si apre al tema della nascita. Per Cer-
teaulavitaeattraversata danascitediscre-
te. Non nei grandi snodi della storia, ma
nella relazione con lo spazio, nel modo in
cui rispondiamo agli imprevisti, nel gesto
minimo con cui deviamo dal percorso pre-
visto. La nascita non & un evento isolato,
ma una possibilita che affioranel presente,
quando un gesto rompe la ripetizione o

una parola interrompe l'automatismo. Il
desiderio, in questo scenario, non & man-
canza ma movimento. Non indica cid che
non abbiamo, macidche cimettein cammi-
no. Desiderare significa essere toccati da
un’assenza viva, da una promessa che non
sappiamo ancora formulare. Per questo
Certeau & cosiattuale: legge'uomo non co-
me una struttura, ma come una traccia;
non come un’identitd compiuta, ma come
un percorso in atto. E il suo contributo piti
profondo — spesso nascosto dietro la sua
erudizione - & l'idea che ogni vita possa di-
ventare un laboratoriodi inizio.

Uno dei luoghi in cui il suo pensiero
emerge con particolare forza & la dimen-
sione spirituale. Non quella delle formule
dogmatiche, ma quella in cui l'esperienza
si apre a cid che non controlliamo. Stu-
diando i mistici del XVII secclo, Certeau
scopre che le loro parole non sono defini-
zioni del divino: sono tracce lasciate da un
incontro. La mistica non & una fuga dal
mondo, ma il luogo in cui I'interiorita si
espone a un appello che la supera. Il misti-
co non possiede né trattiene: accoglie cid
chearriva. F I'esatto contrariodellidentits
rigida: e un io che diventa spazio. Un’altra
dimensione decisiva e quella della voce. La
parolanon e per lui uno strumentoneutra-
le, mailluogoin cui si manifesta ur’assen-
za. Ogni parola nasce perché qualcosa
manca, e in questa mancanza si apre uno
spazio di relazione. Parliamo non per spie-
gare il mondo, ma per rispondere a cid che
ci interroga. Anche qui la struttura ha a
che fare con la nascita: 1a parola nasce nel
vuoto, come un gesto fragile che tenta di
raggiungere l'altro. Un tratto decisivo del
suo pensiero ¢ la convinzione che l'espe-
rienza umana non sia mai tutta contenuta
in cio che appare. Ogni gesto, anche il pitt
semplice, porta in sé una memoria e una
promessa. Le pratiche del quotidiano non
sono solo adattamenti all’ambiente: sono
modi di riaprire il senso del mondo. Chi
prepara un pasto, chi attraversa una piaz-

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

004147-1T06BZ

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

ad uso

stampa

Ritaglio



Quotidiano

28-12-2025
Pagina 1 +7
Foglio :3 / 3

['Altravoce

Wil Quotidiano nazionale 1N

za, chi ascolta qualcunosenza interrompe-
Te esercita, spesso senza saperlo, una for-
ma minima di liberta. Per Certeau, queste
micro-trasformazioni sono eventi discreti:
piccole nascite che non fanno rumore, ma
lasciano una traccia. In questo senso, il
pensiero di Certeau non propone una mo-
rale del quotidiano, né una sua idealizza-
zione. Non invita a celebrare cio che & pic-
colo solo perché é piccolo, ma a riconoscere
che il senso non coincide mai interamente
con ¢io che e visibile e misurabile. Il quoti-
diano non & neutroné pacificato: & un cam-
podi forze, attraversato da abitudini, pote-
11, resistenze. Proprio per questo, ogni ge-
sto che introduce una variazione, anche
minima, diventa significativo. E in questo
registro discreto che il suo pensiero inter-
roga direttamente il nostro tempo. Vivia-
mo in un’epoca che misura tutto in base
all’efficacia, alla visibilita, alla prestazio-
ne. Certeau invita invece a cercare cid che
sfugge a questi criteri: gesti che non pro-
ducono risultati immediati ma generano
durata, relazioni che custodiscono, parole
cheaprono. E qui, nel pocochenon sinota,
che prende forma una responsabilita di-
versa: non il compito di cambiare il mondo
dall’alto, ma quello di tenere aperta la pos-
sibilita che il mondo cambi attraverso la
qualita dei nostri passi. Per questoil quoti-
diano, agli occhi di Certeau, non & l'oppo-
sto dell’avventura, ma la sua condizione.
Anche la figura del viandante, ricorrente
nel suo pensiero, porta con sé questa capa-
cita difar nascere ¢id chenon c’era. Il vian-
dante non avanza per conquistare un terri-
torio: avanza per lasciare che il mondo gli
parli. Ogni viaggio & un ascolto, ogni pas-
so un’esposizione all'ignoto. E una forma
di vulnerabilita attiva: non subire cid che
accade, ma accoglierlo senza pretendere di
dominarlo. In questo senso il viandante &
una figura spirituale, non perché cerchi
I'elevazione, ma perché accetta di non sa-
pere la meta. L'inizio & sempre un poco ol-
tre cid che pensava di sapere.

Per questo Certeau continua a parlarci
con forza. In un tempo che chiede identita
solide, invita a riconoscere il valore del
transito; in un’epoca che teme il silenzio,
ne rivela la fecondita. E in un mondo che
considera il quotidiano irrilevante, 1o re-
stituisce alla sua densita: 11 dove nullasem-
bra accadere, accade tutto.

Alla fine, il suo pensiero & una pedago-
gia dell'inizio. Ogni nascita e discreta.
Ogni possibilita & fragile. Non abbiamo bi-
sogno di eventi straordinari: basta un ge-
sto che apre, una parola che consola, un
passo che ci sposta di poco ma cambia, il
paesaggio. Nessuno e prigioniero del pro-
prio percorso. Ogni giorno offre una so-
glia. Ogni deviazione puo custodire un se-
medi futuro.
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