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Enrico Bellavia

' era una Riina sul numero del 17
ottobre dei 1996. Loredana Riina,
studentessa di 17 anni. Un'omoni-

mia ingombrante se sei nata a Corleone e
intendi restarci. In rosso, con i capelli neri
e la frangetta sorrideva in copertina su L'E-
spresso di fianco al titolo: "Corleone, non
solo mafia".
Era la protagonista di uno dei 50 scatti se-
lezionati da Oliviero Toscani per il catalo-
go Benetton: due milioni e mezzo di copie
stampate in otto lingue e distribuite in 120
Paesi. Denise Pardo firmava un lungo collo-
quio con il fotografo scomparso un anno fa
e raccontava senza retorica la genesi di una

Quando Toscani
diede una chance
all'altra Corleone

scommessa nata nella testa di Raffaele Tur-
tula, l'allora consulente del sindaco di Cor-
leone Giuseppe Cipriani. L'idea era quella
di provare ad affrancare un luogo dal suo
stereotipo. E il paese che si pensava centro
nevralgico della Sicilia agraria profonda,
già patria di Bernardino Verro, primo sin-
daco socialista ucciso da Cosa nostra, aveva
più di una necessità di scrollarsela di dosso
l'equazione che associava il toponimo alla
mafia. Non bastasse la cronaca, anche il ci-
nema, del resto, aveva contribuito alla con-
sacrazione del malefico connubio che Ma-
rio Puzo, l'autore de II Padrino, aveva scelto
per il romanzo da cui sarebbe nata la saga
di Francis Ford Coppola. Certi corleone-
si, poi, ci avevano messo del loro sguazzan-
do nell'ambiguità terrifica che richiamava
frotte di turisti da horror show e l'amaro in
bottiglia per souvenir.
Cipriani era alla testa dei sindaci progres-
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A un armo dalla morte il tributo
del paese al fotografo che ne11996

realizzò lì un catalogo di moda

sisti che in quella non breve stagione am-
ministrativa sfidarono a testa alta lo stra-
potere delle cosche. La difficile sintesi tra
l'orgoglio delle radici e la presa di distan-
za da boss, picciotti e loro addentellati nei
palazzi si concretizzava anche in un cata-
logo di abbigliamento. Perché in definiti-
va era questo ciò che Toscani aveva offerto:
l'uso dell'immagine, anche pubblicitaria,
come veicolo di un pensiero dirompente e
non convenzionale. L'adesione alla richie-
sta di aiuto del sindaco da parte di un intel-
lettuale atipico, capace di scandalizzare ed
educare. Così come viene fuori dal ritrat-
to di Paolo Landi (Oliviero Toscani, Scholé,
2025), che gli ha lavorato a fianco.
Per tanti, anche a sinistra, aderire a quel ca-
sting fu un azzardo patinato, un maquilla-
ge sfavillante che avrebbe distorto il senso
di un serio impegno antimafia. Un'opera-
zione al limite della banalizzazione.
Intanto sarebbero trascorsi altri dieci anni
per accorgersi che Bernardo Provenzano
non si era mai davvero allontanato.
Corleone — in fondo a un'Italia che ha di-
menticato in fretta, come ha detto la ve-
dova a "Repubblica" — ha celebrato Tosca-
ni a un anno dalla morte nei giorni scorsi.
Un ringraziamento postumo per quel rega-
lo non scontato e non insulso. Che lui ave-
va rivendicato così: «La società è fatta al 95
per cento di immagine. Corleone è ciò che
vediamo. E solo intervenendo sull'immagi-
ne, cambierà davvero concretamente».
In quel catalogo Corleone non si vedeva.
«Ci sono solo i visi dei ragazzi, i loro occhi
che guardano dritti in macchina, che non
si abbassano mai». Che si prendono lo spa-
zio, confutando l'idea di un destino irredi-
mibile. Torna molto di quella stagione, a
trent'anni di distanza. Tanto sul consumo
di immagine, sugli stereotipi, sulle speran-
ze infrante, sui cortocircuiti di una serissi-
ma militanza antimafia. Tornano soprat-
tutto quegli occhi che non si abbassano.
Grazie a un catalogo di moda. 'E ;
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