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Gli inediti / L’insigne medievista ha lasciato 
una serie di scritti, ora pubblicati, nei quali 
analizza il percorso dalla fanteria all’atomica 
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O ltre a dedicarsi ai 
suoi famosi studi 
sulla storia della 
Chiesa nel Medioevo 
e nella prima 

modernità, Arsenio Frugoni 
(1914-1970) coltivò anche 
un’attività di grande divulgatore, 
scrivendo sintetiche monografie 
capaci di accompagnare il lettore 
attraverso i secoli. Tra questi 
scritti, la casa editrice Scholé ha 
riscoperto e pubblicato di recente 
Storia della guerra: un 
volumetto sulle trasformazioni 
delle tecnologie e delle strategie 
belliche dalla preistoria fino agli 
anni Sessanta, arricchito da un 
prezioso apparato iconografico, 
che, attraverso le immagini di 
sculture e dipinti, mostra al 
lettore gli strumenti e la 
disposizione sul terreno di 
battaglia delle forze armate. Pur 
nell’economia di un lavoro rivolto 
a un pubblico di non specialisti, 
lo storico intreccia naturalmente 
guerra e politica, mettendo in 
evidenza la connessione fra i 
mutamenti nelle modalità del 
combattimento e gli equilibri 
interni alle comunità. 
In Grecia, la rivoluzione oplitica, 
assegnando un ruolo centrale alla 
fanteria pesante e 
ridimensionando l’importanza 
della cavalleria, innesca la 
transizione delle poleis verso la 
democrazia, che però in alcuni 
casi si arresta precocemente, 
come a Sparta. Ad Atene la 
guerra marittima richiede invece 
che i cittadini nullatenenti 
diventino rematori sulle triere e, 
in questo modo, consegna loro un 
potere molto superiore a quello 
del passato, avviando la fase 
propriamente democratica della 
storia cittadina. Nell’età di 
mezzo, la ferratura dei cavalli, 
insieme all’uso della sella e della 
staffa, è all’origine di una nuova 
gerarchia sociale. Ora i cavalieri 
possono indossare corazze 
pesanti, che solo i signori feudali 
sono in grado di permettersi. Le 
cose iniziano a cambiare solo con 
l’ingresso in scena del “quadrato 
svizzero”, nella guerra 
borgognona (1476-1477). 
Marciando con le picche protese 
in avanti, i fanti non trovano 
alcun ostacolo nella cavalleria, 
peraltro ulteriormente indebolita 
dal ricorso alle prime armi da 
fuoco e all’artiglieria pesante. 

Le sicure pennellate dello storico 
riescono in particolare a fissare le 
sequenze di una cruciale 
rivoluzione militare e politica. La 
superiorità della fanteria, 
sostenuta dall’artiglieria, 
alimenta la nascita dello Stato 
moderno. Scrivendo qualche 
anno dopo Frugoni, Charles Tilly 
avrebbe fissato questa dinamica 
nella formula «lo Stato fa la 
guerra e la guerra fa lo Stato». In 
effetti, il mutamento intervenuto 
nelle tecniche belliche sbilancia il 
potere a favore delle emergenti 
monarchie nazionali, 
penalizzando invece i signori 
feudali, i quali, per esempio, non 
sono in alcun modo in grado di 
sostenere le spese necessarie per 
disporre grandi arsenali e bocche 
di fuoco. Decisivo è invece il fatto 
che i sovrani costruiscano un 
apparato fiscale sottratto alle 
gerarchie del potere feudale e 
centralizzato nelle loro mani. Nel 
1445, come sottolinea Frugoni, in 
Francia sono infatti istituite le 
Compagnie d’ordinanza, con cui 
il re impone stabilmente delle 
tasse con la finalità di sostenere 
delle truppe permanenti. Queste 
saranno a lungo costituite da 
soldati mercenari, fino a quando 
- in virtù di un’innovazione 
politica, più che tecnica - giunge 
l’ora degli eserciti di massa. Un 
passaggio che, parzialmente 
anticipato nel Settecento dalla 
Prussia di Federico Guglielmo I, 
il re-sergente, giunge a 
compimento con la Rivoluzione 
francese, quando la “leva in 
massa”, giustificata dalla 
necessità di difendere la nazione 
rivoluzionaria dai molti nemici, 
diventa una necessità, emulata 
poi da quasi tutti gli altri 
contendenti. 
Dopo avere esaminato i 
mutamenti intervenuti con i due 
conflitti mondiali della prima 
metà del Novecento, Frugoni non 
può che interrogarsi sulle 
implicazioni che le armi atomiche 
sono destinate ad avere sulle 
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G li antichi greci non 
amavano la guerra ma 
combatterono 

continuamente. Per quanto 
sorprendente e quasi paradossale, 
questa affermazione si basa su 
eventi e documenti che non 
possono essere contraddetti, come 
dimostra con precisione Giuseppe 
Zanetto nel suo recente volume 
Polemos. La guerra in Grecia 
(Laterza). È impossibile 
dimenticare che all’origine della 
storia e della civiltà dell’Ellade sta 
la guerra di Troia, il cui racconto, 
consegnatoci da Omero nell’ 
Iliade, «è il testo che contiene e 
costruisce l’identità greca». E, 
ugualmente, come non ricordare le 
guerre persiane, la guerra del 
Peloponneso e la campagna d’Asia 
di Alessandro Magno, tre eventi 
bellici che ebbero un ruolo 
fondamentale nello svolgimento 
delle vicende elleniche? Non 
casualmente a ciascuno di essi 
Zanetto, docente presso 
l’Università di Milano, dedica 
pagine molto interessanti. 
Dunque, la guerra, aborrita e 
tuttavia continuamente praticata, 
«diventa un osservatorio per 
leggere e capire la Grecia antica», 
un osservatorio forse “inconsueto”, 
ma che offre un “vantaggio netto”, 
quello di far emergere «una Grecia 
vissuta, autentica, lontana da 
quella spesso imbalsamata dei 
manuali, sorprendentemente 
attuale». Nei vari capitoli del libro, 
la guerra viene messa in relazione 
con le più diverse componenti 
della cultura e della società: la 
politica, l’economia, la vita 
quotidiana, il ruolo delle donne, la 
religione. Da questo confronto 
scaturisce un quadro vivo e 
originale dell’universo ellenico 
còlto e interpretato attraverso la 
guerra, realtà tragica eppure 
“normale”, con la quale ogni 
generazione fu destinata a 

convivere, fra paura ed eroismo, 
odio e viltà. Nel contesto di questa 
indagine non poteva certo 
mancare la voce della filosofia, 
creazione fra le più eccelse del 
genio greco. A rappresentarla 
Zanetto ha chiamato Eraclito, il 
celebre pensatore di Efeso, vissuto 
tra VI e V secolo a. C., del quale 
viene riportato il seguente famoso 
frammento: «Polemos di tutte le 
cose è padre, di tutto poi è re; e gli 
uni manifesta come dèi, gli altri 
invece come uomini; gli uni fa 
esistere come schiavi, gli altri 
come liberi». È la guerra, dunque, 
all’origine di tutte le cose? È 
davvero questo il pensiero 
eracliteo? C’è chi lo ha sostenuto, 
ma Zanetto propone un’altra 
lettura: il polemos eracliteo è 
piuttosto il divenire continuo e il 
continuo affrontarsi dei contrari, 
che genera la conflittualità, 
anch’essa da intendersi non come 
guerra, ma come una situazione di 
sfida e di competizione che 
«spazza via la pigrizia» e chiede 
all’uomo di impegnarsi. Scrive 
l’autore: «La spinta agonistica è 
una componente essenziale della 
figura eroica; l’eroe è colui che, per 
amore di gloria, è pronto ad 
affrontare ogni sfida, e anzi la 
cerca». L’uomo greco - sostiene 
Zanetto - «cerca costantemente 
strade nuove, affrontando cimenti 
e correndo rischi» e per lui la 
guerra «è una applicazione, forse 
estrema, della tensione che 
caratterizza» il suo essere al 
mondo. La guerra è caratterizzata 
da una sorta di “naturalità”, che 
non significa disprezzo della pace 
ma implica accettazione della 
dimensione bellica come di un 
elemento incancellabile. Conclude 
Zanetto, guardando all’oggi: 
«Polemos ancora trita le città e i 
popoli nel suo mortaio: 
Eirene/Pace è ancora sua 
prigioniera e sta a noi liberarla, 
con la forza delle braccia e della 
mente». 
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Polemos non è il padre 
di tutte le cose: per i Greci 
era l’eroismo della vita

Il saggio / Gli Elleni non amavano combattere, 
ma lo facevano di continuo. Zanetto analizza 
il paradosso e ribalta l’interpretazione di Eraclito
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guerre del futuro. Ha 
perfettamente chiaro che gli 
arsenali nucleari, come aveva 
sottolineato precocemente 
Raymond Aron, rendono 
“improbabile” la guerra 
(quantomeno una guerra 
generale), ma “impossibile” la 
pace. «Tra l’assurdità di una 
guerra totale e l’impossibilità di 
una pace autentica», scrive 
dunque, la speranza passa «per la 
via stretta di una moderazione 
della guerra». Una moderazione 
che, in virtù dell’equilibrio fra le 
superpotenze, si traduce nel 
possibile ricorso a guerre 
“limitate”, che sventano 
quantomeno il rischio di uno 
scontro apocalittico in cui ogni 
contendente perderebbe molto 
più di quanto possa guadagnare. 
Frugoni aggiungeva in appendice 
delle Note di polemologia in cui 
si poneva la cruciale domanda sul 
“perché” delle guerre. Senza 
escludere la rilevanza delle 
motivazioni economiche, 
riconosceva che non tutto poteva 
essere ricondotto a una logica 
utilitaristica. E non escludeva che 
qualche fondamento avesse 
anche la tesi - proposta anni 
prima da Gaston Bouthol, 
fondatore della polemologia - 
secondo cui la guerra, dinanzi a 
una condizione di crescente 
sovrappopolazione, aveva spesso 
avuto «una funzione di consumo 
accelerato di giovani vite». Non 
cedeva tuttavia al determinismo e 
dunque a ritenere la guerra – così 
come la miseria, l’ignoranza e 
l’ingiustizia – del tutto 
inevitabile. Invitava anzi a 
guardare verso chi - come 
Lincoln, Gandhi, Giovanni XXIII, 
Martin Luther King - aveva 
combattuto per l’eliminazione, o 
la moderazione, della guerra. 
«Dobbiamo educare i giovani a 
guardare a questi lottatori non 
come a dei velleitari utopisti, ma, 
con rispetto e comprensione, 
come a persone che devono avere 
il più profondo significato nella 
loro formazione», scriveva. Si 
tratta di un ammonimento oggi 
forse ancora più prezioso per 
coloro che studiano le guerre 
(passate e presenti). Quantomeno 
per evitare il rischio di ritenere 
che l’Homo sapiens sia sempre e 
necessariamente un Homo 
necans. 
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Il conflitto armato è un elemento essenziale nella storia umana? 
Quali le cause e gli effetti? Ed è possibile farne a meno?  
Due saggi vanno alle radici di una dimensione passata e presente
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