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Le donne hanno perso anche le cure

di JESSICA CHIA

uando la paziente & arrivata,

«era troppo tardi». Il parto ge-

mellare, in casa, le aveva cau-

sato un'emorragia. Ma il viag-

gio verso l'ospedale era stato
lungo. «Non abbiamo potuto fare niente
per lei. Aveva 18 anni».

In Afghanistan, se una donna deve par-
torire, puo essere assistita solo da dotto-
resse e ostetriche del suo stesso sesso. Se
ha bisogno di un'ambulanza, o se deve
farsi visitare da un medico womo, anche
in urgenza, deve essere accompagnata da
un tutore legale (mahram), spesso il ma-
rito o un parente prossimo maschio. Ma
in Afghanistan «da cinque anni le univer-
sita sono chiuse alle donne, i programmi
di formazione per ostetriche e altre ope-
ratrici sanitarie sono fermi. In questo
modo, il sistema sanitario ¢ debole, e le
donne rischiano di non essere pit curate
perché non si formano pill dottoresse».

A raccontarlo a «la Lettura», via Te-
ams, € una ginecologa di trent’anni, Ami-
ra — per proteggerla, useremo un nome
di fantasia — che si ¢ formata alla Kabul
Medical University e lavora in un ospeda-
le di Emergency del Paese. «Sara una ca-
tastrofe. Tra dieci anni — prosegue Ami-
ra— la situazione delle donne peggiore-
ra, e ci sard un aumento della mortalita.
Noi potremmo essere 'ultima generazio-
ne di dottoresse».

Le scuole e le universita, per le donne,
sono chiuse da quando, nel 2021, i taleba-
ni sono tornati al potere dopo il ritiro del-
le forze armate Usa, sancito dall'accordo
di Doha del 2020 (voluto da Donald
Trump al suo primo mandato alla Casa
Bianca, poi reso effettivo da Joe Biden do-
po l'insediamento nel 2021) che metteva
fine all'invasione americana in risposta
agli attentati qaedisti dell'11 settembre
2001. Il secondo Emirato islamico dell’Af-
ghanistan (il primo: 1996-2001) ha sospe-
so la Costituzione ed emanato decreti che
hanno escluso le donne dalla vita sociale.
Tanto che, nel 2025, 1a Corte penale inter-
nazionale dell’Aia ha emesso due manda-
ti di arresto nei confronti del leader dei
talebani, Hibatullah Akhundzada, e del
capo della Corte suprema, Abdul Hakim
Haqgani, per «persecuzione di genere».

«Tutto si & chiuso per noi. Le bambine
possono studiare fino a dodici anni, poi é
vietato per legge. Abbiamo restrizioni
nella vita pubblica: per esempio, é proi-
bito andare al parco. Tutte le professioni
sono ferme. Solo le dottoresse o le inse-
gnanti possono lavorare (se erano gia in-
serite nel mondo del lavoro prima del
2021, ndr), nessun altro lavoro ¢ permes-
S0, se non casi molto rari. Alcune donne

erano il sostegno economico della fami-
glia. Non ¢ pitt cosl».

Dallo scorso 4 gennaio, inoltre, il go-
verno talebano ha emanato un Codice di
procedura penale per i tribunali, un testo
in 119 articoli, che ridefinisce il sistema
giudiziario sopprimendo i diritti umani e
reintroducendo il concetto di schiavitli
(abolita nel 1923). 1l testo € stato reso no-
to dallorganizzazione per i diritti umani
Rawadari, che ne ha ottenuto una copia,
¢ legalizzerebbe anche la violenza dome-
stica. Un ennesimo tentativo di «cancel-
lazione» di genere, in un Paese dove gia
la donna non puo fare sentire la sua voce
in pubblico (né in preghiera, comizi o
canto); dove non puo recarsi neanche a
casa di parenti da sola, ¢ dove persino
nelle universita, frequentate solo da uo-
mini, sono stati proibiti tutti i libri scritti
da autrici. «Ho sentito qualcosa sul nuo-
vo codice penale, per esempio — confer-
ma Amira — che una regola permette-
rebbe al marito di picchiare la moglie se
non ci sono ferite gravi ('articolo 32 dice
che provocare gravi lesioni fisiche “come
una ferita o un livido corporeo” é punibi-
le con la reclusione fino a 15 giorni, se la
donna riesce a dimostrarlo, ndr)».

Amira racconta che nel suo percorso &
sempre stata sostenuta dalla famiglia,
anche se sua madre e sua nonna non
hanno mai studiato. «E stato difficile tro-
vare un corso per donne, nella mia pro-
vincia, per preparare I'esame di ammis-
sione all'universita, il problema del gene-
re & sempre esistito. Ma mai come ora».
Amira sognava di diventare chirurga,
«poi ho pensato che ci sarebbe stato piu
bisogno per le donne, soprattutto in gi-
necologia, a causa delle restrizioni cultu-
rali. Anche la mia famiglia me lo ha con-
sigliato: oggi sono contenta di questa
scelta». Oggi, per le difficolta nel pratica-
re la professione, anche i ginecologi uo-
mini stanno scomparendo: «Quando ero
in specializzazione — ricorda la dottores-
sa — due formatori erano vwomini, ma
della generazione precedente. Forse ne
sono rimasti 4 o 5 in tutto il Paese» (che
conta circa 44 milioni di abitanti). Per le
ultime dottoresse anche recarsi al lavoro
non é semplice: «E difficile spostarsi,
non possiamo viaggiare da sole da una
provincia all’altra. Per uscire dobbiamo
coprirci, in inverno non ¢ un problema.
Quando fa caldo € una sofferenza».

«Qui la segregazione di genere funzio-
na su tutti i livelli». A parlare & Keren Pi-
cucci (Larino, Campobasso, 1973), laure-
ata alla Sapienza di Roma, in Afghanistan
come ginecologa e ostetrica internazio-
nale dal 2013. Oggi lavora ad Anabah, val-
le del Panshir (circa cento chilometri da
Kabul), in quello che é stato il primo
ospedale di Emergency nel Paese, fonda-

to da Gino Strada nel 1999 per offrire cure
gratuite alle vittime della guerra e delle
mine antiuomo disseminate nel conflitto
causato dall'invasione sovietica (1979-
1989), che ospita anche il dipartimento
materno-infantile. «Una donna ricovera-
ta per infarto deve stare nella corsia dove
lavorano solo donne. Lo stesso vale per la
pediatria, perché sotto i 5 anni solo le
madri possono stare con i figli. Senza
professioniste sard un massacro. Non so-
lo le donne in gravidanza non saranno
pill curate, ma anche i bambini, sia ma-
schi che femmine, e le anziane. Tutte».

1l quadro della salute nel Paese & «fra-
gile», dice Amira, che visita tra le 100 e le
150 pazienti al giorno. Lo conferma an-
che Picucci: «’Afghanistan deve ancora
raggiungere il Millennium Goal, stabilito
dall’lOms nel 2015, per la riduzione della
mortalita materna, che per definizione é
il numero di donne, ogni 100 mila, che
muoiono di parto. E un indicatore di svi-
luppo del Paese, della sua crescita econo-
mica, di salute, progresso. Ma siamo an-
cora a livelli altissimi di mortalita».

Anche I'impoverimento della popola-
zione impatta sulla salute delle donne.
«E difficile raggiungere i posti dove farsi
curare — continua la dottoressa italiana
— perché nessuno nella famiglia lavora,
spesso non hanno unauto. Gli ospedali
pubblici hanno un costo, e questo € inso-
stenibile per le famiglie, che sono abbon-
dantemente sotto la soglia di poverta. Do-
po il 2021 sono iniziate a comparire pa-
zienti adulte con malnutrizione, che in
dodici anni non avevo mai visto».

C’¢ un’altra cosa che Picucci rievoca
con tristezza: la diaspora di tanti medici
dopo l'avanzata dei talebani. «Sono an-
dati via i migliori dottori del Paese, chi-
rurghi di guerra che erano in grado di
“smontare” gli esseri umani perché si so-
no formati dolorosamente durante i con-
flitti. Tutto quello che loro hanno capito
della chirurgia di guerra é vano perché da
rifugiati i loro titoli di studio non vengo-
no riconosciuti. Tutto quello che sono
stati come persone non vale pilt niente».

Sembra non esistere un domani per
I'Afghanistan. «E calata una cappa su una
popolazione resiliente — conclude Pi-
cucci — che resiste, ma non sogna pitt di
migliorare il proprio status sociale grazie
allo studio. Noi lavoriamo a contatto con
persone a cui, in qualche modo, viene ri-
cordato che quello che accade loro non é
normale, € una distorsione distopica.
Hanno portato via il futuro anche ai ra-
gazzi: i nostri colleghi maschi afghani so-
no shigottiti, non siidentificano con que-
sto modo di pensare alle donne come
creature da non elevare alla dignita di
persone. C’é una mortificazione e una
sensazione di estrema precarieta anche

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

004147

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

ad uso

stampa

Ritaglio



Settimanale

01-03-2026
Pagina 41
Foglio 2 /:3

CORBIERE DELLA SUBA

lIal ettura

negli utomini».

«Se potete — confida Amira — diffon-
dete le mie parole: vogliamo la nostra li-
berta, vogliamo studiare. Una mia sorella
minore era al quarto anno di medicina
quando il governo & cambiato, e ora non
puo lavorare; soffre molto. Diceva sem-
pre che voleva diventare medico come
me. Mi fa molto male, ogni giorno, torna-
re dal lavoro e trovarla a casa. Non puo fa-
re nulla, anche se € molto intelligente. Ho
considerato piu volte di andarmene, per
la mia sicurezza, per avere migliori op-
portunita. Poi penso: sono tra le poche
dottoresse rimaste. Se ce ne andiamo, chi
curera le donne?».

® RIPRODUZIONE RISERVATA

Nel Paese ripiombato
nel 2021 sotto i talebani,
la salute femminile é
arischio. Chi partorisce
deve essere assistita solo
da dottoresse e ostetri-
che, ma I'universita

¢ ormai proibita per

le ragazze, quindi

le operatrici sanitarie
via via scompariranno.
La testimonianza di due
ginecologhe (una del
posto e unaitaliana) che
lavorano negli ospedali
di Emergency rimasti
aperti nell Emirato
islamico. Uno Stato

1 cui leader sono stati
accusati dalla Corte
penale dell’'Aia di «per-
secuzione di genere»

. o S
VE |
In corsia
Nell'ospedale di Emergency

ad Anabah, nella valle del
Panshir, in Afghanistan
(nella foto in alto, di Carlotta
Marrucci), lavora Keren
Picucci (sopra), la dottoressa
italiana intervistata
nell'articolo, dal 2013

in Afghanistan, Fondato

nel 1999 come primo centro
chirurgico per vittime di
guerra, questospedale oggi
ospita la chirurgia generale,
il dipartimento materno-
infantile e pediatrico,

la banca del sangue e la
radiologia (posti letto: 78;
pil di 1400 pazienti operati
nel 2025). Il ministero
dell'lstruzione post-
universitaria riconosce che i
medici possano conseguire
qui diverse specializzazioni

Turchia
Siria
Iraq Iran
Pakistan
Egitto Arabia
Saudita
Afghanistan
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Essere o non essere? Questa & la musica
= Su un'isola quasi metafisica, contro un «cielo  della musica», chiede Calipso. «Misembra
Legglo azzurro scuro» volano alti i Dialoghi con quasi un ponte tra l'essere e il non essere»,
di Gian Mario Benzing Calipso. Sulla musicadi Alfred Déblin (del risponde il Musicista: fluttua incessante, &
1910, ora riediti da Morcelliana, a cura di «schiuma, lucore», ci «mostra l'immortalita».
Gianni Garrera, pp. 134, € 14). «<Raccontami «Un suono é qualcosa di inspiegabile»...
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