
Nomade per gli accidenti della vita, nomade anche nel pensiero (tra poesia, spiritualismo,  speculazione teoretica), Maria
Zambrano resta una personalità. meno esplorata di quanto meriti. Le sue «Note di un metodo» ne illuminano la figura

La filosofia cerca l'eros nel mondo
di HANS TUZZI

ros è fuoco e furia, Eros deside-
ra ciò che gli manca, insegna

\ Diotima a Socrate. Eros è mera-
viglia, vive nell'ignoranza che
desidera il sapere, e lo trova. Nel

mondo industriale, i popoli ignorano
Eros: i bambini i poeti e i folli, no, essi ne
sono ancora abitati. Estranea al «mondo
che vuole», trascorsa gran parte della
propria lunga vita in esilio dalla Spagna
natale («Questo è l'esilio, un pendio, seb-
bene sia nel deserto. Questo pendio che
sale sempre e, per ampio che sia lo spa-
zio visibile, è sempre stretto» scriverà in
L'esilio come patria), Maria Zambrano,
pur tradotta e studiata in Italia, è autrice
per pochi. E in letteratura e, ancor più,
nella vita, bisogna nutrire il più grande
rispetto per chi sa che bisogna essere nei
luoghi dove pochi vogliono guardare.
Ora, con Note di un metodo, curato e tra-
dotto da Rosella Prezzo, filosofa e pro-
fonda conoscitrice dell'opera di Zambra-
no, le Edizioni degli animali offrono il
terzo vertice di un prezioso triangolo
composto dai saggi di José Lezama Lima
(Le ere immaginarie, 2025, nella tradu-
zione di Gianna Marras e Silvia Sichel,
con introduzione di Alberto Manguel) e
dalla diuturna Corrispondenza fra questi
due autori (2023, recata in italiano dal-
l'ispanista Alessandra Riccio). Incontro
di due anime affini, tra filosofia poetante
e poesia filosofante perché, come nota-
rono Marco Ercolani e Lucetta Frisa, l'epi-
stolario è «pervaso dall'estasi di una
scrittura dove la filosofia è poesia in dive-
nire e la poesia è respiro filosofico. Lima
non è narratore in senso stretto, come
Zambrano non è filosofa sistematica: en-
trambi sono affascinati dall'ek-stasis del
linguaggio poetico, dalla suprema digni-
tà di una solitudine condivisa da entram-
bi». Giudizio che Note di un metodo con-
feuuano.
Una vita divisa in due, quella di Maria:

nata nel 1904, allieva di José Ortega y Gas-
set, amica di scrittori, costretta a periodi
d'immobilità dalla tubercolosi, da11931 al
1936 è assistente alla cattedra madrilena
di Metafisica. Nel 1936 sposa il diploma-
tico Alfonso Rodríguez Aldave e lo segue
in Cile. Conosce all'Avana Lezama Lima
Al ritorno in Spagna, nel1937, Maria e Al-
fonso si schierano con la Repubblica. Dal
gennaio '39 inizia l'esilio: dalla Francia a
Cuba, da Cuba al Messico e a Porto Rico,
poi nuovamente in Europa — Francia e
Italia, dove il suo spirito consuona con

quello di Cristina Campo — stabilendosi
dal 1964 presso Ginevra. Nella troppo
lunga agonia della dittatura franchista,
anche in Spagna le sue opere iniziano a
circolare, sino ai prestigiosi riconosci-
menti ufficiali della ripristinata demo-
crazia. Ritorna in patria nell'84 e nell'88 è
la prima donna a ricevere il Premio Cer-
vantes, a conferma del sottile discrimine
che percorre la sua opera sospesa tra filo-
sofia e letteratura. E bastino, nelle Note
di metodo, le pagine sul Paradiso terre-
stre e sul serpente, che è anche il serpen-
te delfico che suggerisce a Socrate il pre-
cetto «Conosci te stesso». Prima, «l'iden-
tità di ogni creatura con la propria imma-
gine si costituiva in pura passività».
Note di un metodo venne pubblicato

da Zambrano due anni prima della mor-
te. Ma come lei, filosofa per vocazione
non per professione, chiarisce subito,
queste pagine «non sono annotazioni,
bensì note in senso musicale, il che im-
pone, più che giustificare, un andamento
discontinuo». E, proseguendo nella me-
tafora musicale, distingue tra melodia e
ritmo, e di lì riassume il duplice atteggia-
mento occidentale verso «la grammatica
degli angeli» (per riprendere il titolo di
un bel saggio di Edward Wilson-Lee ap-
pena uscito da Bollati Boringhieri, di cui
ha scritto «la Lettura» #743 del 22 feb-
braio), ché il ritmo «può essere operante
nel senso migliore, ma può anche essere
infernale, operare in modo infernale. Co-
me lo erano i discorsi di Hitler e dei suoi
seguaci». Tutto il testo, assai denso e flu-
ente, svariando da Parmenide al Genesi a
Dante a Cartesio e ai contemporanei, si
incentra sui concetti di metodo e di sog-
getto: «La funzione del metodo in Occi-
dente è stata fin dal principio incompa-
rabilmente più decisiva di quella avuta
nel mondo greco-latino e medioevale».
Senza trascurare il mito e la segreta sag-
gezza animale, in queste pagine ben rico-
noscibile è il Leitmotiv che percorre tutto
il pensiero di Zambrano, convinta che al-
l'origine della filosofia — e più latamente
del pensiero umano — vi sia il divino, il
sacro; al punto da porre nelle Confessioni
di sant'Agostino la chiave di volta della
cultura occidentale. E se per la meravi-
glia curiosa verso il mondo risale ad Ari-
stotele, non può negare di vedere lo iato
profondo che in tale atteggiamento corre
tra filosofo e poeta. Sempre nel 1989 af-
fermava, in un'intervista a «el País»:
«Non ho ancora smesso di trovarmi in
una situazione in cui mi viene imposta la
necessità di scegliere: le persone che mi
amavano, fin da sempre, mi chiedevano
di scegliere tra la letteratura, la filosofia e

la politica. Ma io non potevo. La filosofia
era per me irrinunciabile, ma ancor più
irrinunciabili erano la vita, il mondo.
Non potevo isolarmi da quello che succe-
deva nel mondo, né considerarmi a par-
te: sola, come se fossi svincolata, né pote-
vo limitarmi a una sola attività, sono
sempre stata sul limite». Sul limite di vi-
ta-letteratura e mondo-politica.

Per chi già non conosca Zambrano,
colpisce, in queste pagine, la capacità po-
etica di creare collegamenti tra il proces-
so mentale dei filosofi e le opere lettera-
rie, con improvvisi arcobaleni di spiritua-
lismo a collegare fra loro i più diversi cie-
li. Il futuro canta, e tutta la seduzione del
Male è già in quel «sarete...» promesso
ad Adamo dal serpente: «Sarete...». An-
che il centrale capitolo sulla trascenden-
za travalica i confini fra letteratura e filo-
sofia. In poco più di cento pagine, il letto-
re è condotto in un vortice: «L'evento che
decise di sospendere la sapienza per por-
si la domanda sull'essere delle cose, della
realtà, fu la meraviglia. Nella meraviglia
c'è un restare inermi davanti a qualcosa
che si è visto e che si credeva di conosce-
re ma che, improvvisamente, si mostra
come del tutto nuovo, lasciando chi lo
contempla in una specie di cecità e di
mutismo. Non c'è parola nella meravi-
glia, ma solo il silenzio, al massimo
un'esclamazione. La meraviglia è stupo-
re, lo stupore che si dà quando si scorge
qualcosa di insolito, ma che è ancora più
puro e fecondo quando si produce din-
nanzi a qualcosa di già noto ma che, a un
tratto, si presenta come mai visto».

Il che riconduce all'altro nome di que-
sto ideale triangolo di opere: quello del-
l'autore di Paradiso. Non a caso un capi-
tolo delle Note parla di autonomia del-
l'immaginazione, di metafora, metamor-
fosi, transmutazione.

Sino alla morte di lui, nel 1976, Maria
Zambrano mantenne con Lezama Lima
un delicato rapporto epistolare e queste
lettere fra lei, esiliata e nomade, e lui, fe-
linamente chiuso all'Avana («Sono un
navigatore immobile, con arpioni seden-
tari: un timone di parole e una poppa di
immagini»), confermano che tutto nel-
l'universo della letteratura sudamericana
è real maravilloso, un animista «liberare
la parola dal linguaggio» sia esso erudito
e letterario, sia esso corpo sangue e su-
dore. Lì è Eros: agita ogni pagina di que-
sti tre volumi — testimonianza di corri-
spondenze, di affinità elettive, di pensie-
ri profondi — dove ogni idea, nel suo de-
siderio di conoscenza, è confessione
spirituale di condivisa passione per la
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bellezza, ardente trionfo della meraviglia
che nulla vuole e tutto ricrea, di contro al
potere che tutto vuole e tutto distrugge.
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MARÍA ZAMBRANO
Note di un metodo
Cura e traduzione
di Rosella Prezzo
EDIZIONI DEGLI ANIMALI
Pagine 148, € 22

L'autrice
María Zambrano (Vélez-
Málaga, Spagna, 1904
- Madrid, 1991) è stata
filosofa. Tra i suoi titoli:
Frammenti sull'amore
(Mimesis, 2011); Dire luce
(Rizzoli, 2013); Delirio e
destino (Cortina, 2000);
L'esilio come patria
(Morcelliana, 2016). Note di
un metodo era stato
pubblicato nel 2003 da
Filema a cura di Stefania
Tarantino. Importante il suo
legame con lo scrittore
cubano José Lezama Lima
(L'Avana, 1910-1976):
nell'articolo sono citati
i volumi della loro
Corrispondenza (Edizioni
degli Animali, 2023)
e, di Lezama Lima, Le ere
immaginarie (Edizioni
degli Animali, 2026)
L'autore del testo
Hans Tuzzi è lo pseudonimo
di Augusto Bon (Milano,
1952), scrittore, saggista e
docente. Il libro più recente è
La letteratura come una delle
arti equestri (ItaloSvevo,
2025). II suo ciclo di gialli
del Commissario Melis è
stato inaugurato nel 2002
e conta tredici titoli,
pubblicati da vari editori
Le immagini
Nella pagina accanto: Nalini
Malani (1946), Of Woman
Born (2026, installazione;
Kiran Nadar Museum of Art

O Nalini Malani) ai
Magazzini del Sale di
Venezia dal 9 maggio
al 22 novembre, evento
collaterale della Biennale
d'Arte. Qui sopra a destra:
pubblicità nella
metropolitana di New York
realizzata dalla società
Nucleus Genomics, che
promette, attraverso l'analisi
genetica e l'uso dell'IA,
di far nascere
«il bambino migliore»

Il premio dopo l'esilio
Torna in Spagna nell'84

e nell'88 è la prima donna
a ricevere il Cervantes,
a conferma di un'opera
di pensiero e letteratura
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