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Tutto il Dickens che fa ancora ridere e piangere

a Francia ha Balzac, che, trascinando
lettore nelle avventure dei suoi per-

sonaggi, mostrava, spesso a sua insaputa,
il vero volto della società francese del suo
tempo. L'Inghilterra ha Dickens, che fa-
ceva la stessa operazione, ma essendone
invece sempre pienamente consapevole: i
suoi romanzi li scriveva nella convinzio-
ne che le storie che raccontava potessero
far capire quali erano i mali della socie-
tà inglese e, soprattutto, sperava che po-
tessero giungere all'attenzione dei gover-
nanti perché intervenissero a sanare le
situazioni più inaccettabili.
Dickens è il gigante del romanzo in-

glese dell'Ottocento e bene fa l'editore
Mattioli 1885 a riproporne l'intera ope-
ra. Soprattutto perché la offre in nuove
traduzioni, cosa quasi indispensabile per
apprezzarne il valore, dato che molte del-
le vecchie versioni esistenti, magari anche
pregevoli, mostrano i segni del tempo.
Finora sono giunti in libreria già sei ro-
manzi, Il Circolo Pickwick, OliverIï~list,
Nicholas Nickleby, La bottega dell'anti-
quario, Barnaby Rudee e Martin Chuz-
zlewit; e tra poco vi giungeranno Doni-
bey e figlio e David C'opperfield.
F già quindi disponibile, nella tradu-

zione di Livio Crescenzi, il capolavoro as-
soluto di Dickens, quel Circolo Pickwick
così godibile da indurre il grande criti-
co americano Harold Bloom a rilegger-
lo ogni anno, durante le vacanze estive.

vicende del buon Pickwick e dei suoi
amici furono pubblicate a puntare tra il
1836 e il 1837, con le illustrazioni di Ro-
bert Seymour. In effetti l'editore aveva
chiesto a Dickens di scrivere dei raccon-
tini che fossero, per così dire, il pretesto
per le vignette del disegnatore. Ma poi
ci fu una svolta decisiva con la comparsa
del personaggio di Sam \Veller, il servito-
re di Pickwick, efficiente, astuto e spiri-
toso, che incontrò uno strepitoso favore

di Paolo Bertinetti

di pubblico con le sue battute brillan-
ti e la sua parlata cockney. Da quel mo-
mento le avventure di Pickwick e dei tre
soci del suo Circolo si mossero nella di-
rezione della forma romanzesca. E a par-
tire dalla denuncia della padrona di ca-
sa di Pickwick che lo accusava di non
aver mantenuto la sua formale promessa
di matrimonio (cosa del tutto inventa-
ta dalla donna) Il circolo Pickwick assun-
se infine il carattere di romanzo. La vi-
cenda si svolge in un recente passato, in
un'Inghilterra che però è ancora quel-
la delle diligenze e delle locande, di una
campagna non ancora colpita dalle radi-
cali trasformazioni della seconda rivolu-
zione industriale, con le "strade ferrate"
che ne mutarono il volto. Londra, invece,
è già la metropoli feroce che Dickens ri-
trarrà nei successivi romanzi, con il con-
trasto tra i viali e i palazzi dei quartieri
borghesi e le stradine degli slurns dove i
poveri vivevano in condizioni miserande.

Il tono del Circolo Pickwick è dato pe-
rò dallo humour spensierato e dall'atteg-
giamento ironico con cui Dickens ritrae
i suoi personaggi, dallo sguardo diverti-
to con cui vengono osservate le debolez-
ze delle figure positive e dal taglio sati-
rico riservato a quelle negative. Infatti
il motivo principale del suo successo fu
che "faceva ridere". Un successo strepi-
toso: dato che Pickwick era pubblicato a
puntate, una seduta del Parlamento ini-
ziò in ritardo perché molti dei deputati
aspettavano fuori, in attesa che arrivas-
sero i venditori del mensile con la nuo-
va puntata. Ma subito dopo, colpo di ge-
nio, Dickens si lanciò nella creazione di
una storia che "faceva piangere": quell'O-
liver Twist che fece registrare un succes-
so altrettanto grande, grazie anche a una
trama caratterizzata da una serie di cla-
morose coincidenze e colpi di scena, co-
sa che costituì la formula narrativa usa-
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ta da Dickens in tutte le opere successive.
Oliver Twist (che Mattioli propone nel-
la traduzione di Livio Crescenzi e Mattia
Maglione) è il romanzo in cui più forte e
radicale è la critica alla società inglese e
alle sue istituzioni. Le avventure e sven-
ture di Oliver, soprattutto da quando
viene reclutato a forza nella banda di gio-
vanissimi ladruncoli istruita e controlla-
ta dal cinico e spregevole vecchio Fagin,
da un lato commuovevano i lettori fino
alle lacrime. Dall'altro consentivano a
Dickens di sferrare un durissimo attacco
alla legge (la Poor Law del 1834) con cui
si era "provveduto" ad affrontare le con-
dizioni di povertà. La cosa straordinaria
è che Dickens si rivolgeva a un pubblico
di bravi borghesi, sospettosi, se non con-
trari, rispetto alle richieste di riforma che
discendevano dalle vicende narrate. Ep-
pure il ritmo travolgente con cui veniva-
no raccontate le vicissitudini dei perso-
naggi e l'esuberanza narrativa di Dickens
trascinavano con sé il lettore, al punto da
indurlo a seguirlo nelle sue implicite ri-
vendicazioni. La città di Londra, che fa
da sfondo a Oliver Twist era una metro-
poli affollata da migliaia di disperati co-
stretti a vivere in condizioni disumane:
come bestie, per l'appunto, che si muove-
vano per strade che, al di fuori dei quar-
tieri eleganti, erano fogne a cielo aperto. I
bambini morivano non solo per denutri-
zione, ma per la diffusione delle malattie
favorita dall'assenza assoluta di igiene. E
lecito pensare che la costruzione del siste-
ma fognario di Londra, iniziata nel 1858,
sia stata in qualche misura promossa dalle
parole con cui Dickens nei suoi romanzi
denunciava la gravità e le conseguenze, in
particolare per i bambini, della situazio-
ne esistente, con la quantità di immondi-
zie, sterco e feci umane che ricoprivano
le strade. In alcuni dei romanzi successi-
vi Dickens passò poi a una nuova forma
romanzesca: David Copperfield (in arri-
vo nella nuova traduzione) e Grandi spe-
ranze (che forse sarebbe meglio intitolare
Belle speranze: non si dice forse "un gio-
vane di belle speranze"?) sono due esempi
di Bildungsroman in cui Dickens rinun-
cia al narratore onnisciente per passare
al racconto in prima persona. Sono due
"romanzi autobiografici", in cui il prota-

gonista molto deve all'esperienza di vita
dell'autore. E che molto continuarono a
piacere anche quando il giudizio positi-
vo sulla sua opera venne in parte meno.
Il romanzo da cui mosse la rivalutazione
critica di Dickens nel secondo Novecen-
to è Tempi difficili, 1854), un industrial
novel che denuncia la feroce organizza-
zione del lavoro e l'avidità dei capitalisti,
trovando invece parole di simpatia e di
compassione per i lavoratori (ma non per
i sindacati). Il Tempi difficili di Mattioli
1885 arriverà più avanti: mentre è già di-
sponibile Martin Chuzzlewit, il romanzo
in cui Dickens mise alla berlina la menta-
lità americana, la sua stampa sensaziona-
lista, corrotta, piena di menzogne, e, con
poetico sdegno, attaccò l'istituto della
schiavitù (il romanzo è del 1844).
Gli Stati Uniti sono pieni di gente che

si riempie la bocca con le parole egua-
glianza e libertà, mentre la realtà socia-
le è di segno opposto; sono un Paese do-
ve conta solo il denaro e dove abbondano
i truffatori, un Paese pieno di gente così
sgradevole da riuscire antipatica persino
agli americani "per bene", come proclama
uno dei personaggi americani del roman-
zo. Simpatici, tutto sommato, gli erano
invece gli italiani, come leggiamo nel li-
bro appena pubblicato dalla Morcelliana
con il titolo di Diario di viaggio in Italia
e in Francia. Più viaggi, per la verità, con
base a Genova, in un'Italia piena di rovi-
ne e di mendicanti, di frati dal saio malri-
dotto e spesso sudicio, di chiese che sem-
brano antri bui e di strade insicure, ma
anche ricca di splendidi monumenti. Su
cui Dickens non si sofferma, pur dichia-
rando che il Colosseo offre "la vista più
impressionante, grandiosa, solenne, im-
ponente, maestosa e desolata che si pos-
sa immaginare". Di più si sofferma sulle
bellezze paesistiche, come durante il per-
corso lungo la costiera sorrentina, arric-
chite dalla bellezza delle giovani popola-
ne dai capelli neri. L'eccezione è offerta
dal capitolo dedicato a Venezia, intito-
lato "Un sogno italiano", che il curato-
re del volume, Franco Lonati, definisce
"una sorta di onirico intermezzo [...] una
narrazione in bilico fra sogno e realtà". Il
"diario" si chiude con un cenno "politi-
co", che, pur restando nel vago, esprime
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l'augurio che "un popolo per sua natura
amichevole, paziente e affabile" possa un
giorno "risorgere dalle sue ceneri ". A da-
re una mano al risorgimento ci penserà
Lord Palmerston.
Un'ultima considerazione a proposito

della grandezza di Dickens. Moltissimi
sono gli scrittori che hanno riconosciuto
il loro debito nei suoi confronti, in par-
ticolare per la sua capacità di creare un
grandioso affresco della società del suo
tempo, pieno di personaggi e di figure
di affascinante vitalità. Non si tratta sol-
tanto di una questione di tecnica narra-
tiva. quando leggiamo i suoi romanzi ci
troviamo di fronte alle mille sfaccettatu-
re della vita, alle sue (poche) gioie e al-
le sue sofferenze. Ci troviamo di fronte
alla complessità dell'esistenza, con i suoi
aspetti nascosti, i suoi desideri inespressi,
le sue rinunce segrete; e con l'eterno pro-
blema di riconciliare ciò che siamo con
ciò che desidereremmo essere.

P. l3ertinettì h -isegnato letteratura inglese

all'Università di Torino

paolo.bettinetti a~unito.it

I libri

Diario di via~gio irz Italia e Frarrcia,
ed. orig. 1846, a cura di Franco L.o-
nati, trad. dall'inglese di Davide Ro-
sati, illustr. di Maria Lojacono, pp.
355, € 29, Morcelliana, Brescia 2025

Martin Chuzzlewit, ed. orig. 1844,
trad. dall'inglese di Livio Crescen-
zi, Mattia Maglione e Marta Viazzo-
li, pp. 1048, € 33, Mattioli 1885, Fi-
denza 2025

Oliver Twist, Mattioli 1885, 2023

Il circolo Pickwick, Mattioli 1885,
2022
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