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T aFrancia ha Balzac, che, trascinando
lsil letrore nelle avventure dei suoi per-
sonaggi, mostrava, spesso asua insaputa,
il vero volro della societa francese del suo
tempo. L'Inghilterra ha Dickens, che fa-
ceva la stessa operazione, ma essendone
invece sempre picnamente consapevole: i
suoi romanzi li scriveva nella convinzio-
ne che le storie che raccontava potessero
far capire quali erano i mali della socie-
ta inglese ¢, soprattutto, sperava che po-
tessero giungere allattenzione dei gover-
nanti perché intervenissero a sanare le
situazioni piti inaccettabili.

Dickens ¢ il gigante del romanzo in-
glese dell’Otrocento e bene fa leditore
Mgmol 1885 a riproporne 'intera ope-
ra. Soprattutto perché la offre in nuove
traduzioni, cosa quasi indispensabile per
apprezzarne il valore, dato che molte del-
le vecchie versioni esistenti, magari anche
pregevoli, mostrano i segni del tempo.
Finora sono giunti in hbrun gia sei ro-
manzi, I/ Circolo Pickwick, O/zzw Twist,
Nicholas Nickleby, La bottega dell anti-
qguario, Barnaby Rudge ¢ Martin C huz-
zlewit; ¢ tra poco vi giungeranno Domz-
bey (’ﬁg/w ¢ David Copperfreld.

E gia quindi disponibile, nella tradu-
zione di Livio Crescenzi, il capolavoro as-
soluto di Dickens, quel Circolo Pickwick
cosi godibile da indurre il grande criti-
co americano Harold Bloom a rilegger-
lo ogni anno, durante le vacanze estive.
Le vicende del buon Pickwick e dei suoi
amici furono pubblicate a puntate tra il
1836 ¢ il 1837, con le illustrazioni di Ro-
bert Seymour. In effecti 'editore aveva
chiesto a Dickens di scrivere dei raccon-
tini che fossero, per cost dire, il pretesto
per le vignette del disegnatore. Ma poi
ci fu una svolta decisiva con la comparsa
del personaggio di Sam Weller, il servito-
re di Pickwick, cfhciente, astuto e spiri-
toso, che incontrd uno strepitoso favore
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Tutto il Dickens che fa ancora ridere e piangere

di Paolo Bertinetti

di pubblico con le sue battute brillan-
ti ¢ la sua parlata cockney. Da quel mo-
mento le avventure di Pickwick e dei tre
soci del suo Circolo si mossero nella di-
rezione della forma romanzesca. E a par-
tire dalla denuncia della padrona di ca-
sa di Pickwick che lo accusava di non
aver mantenuto la sua formale promessa
di matrimonio (cosa del turro inventa-
ta dalla donna) I/ circolo Pickwick assun-
se infine il carattere di romanzo. La vi-
cenda si svolgc in un recente passato, in
un’Inghilterra che perd ¢ ancora quel-
la delle diligenze ¢ delle locande, di una
campagna non ancora colpita dalle radi-
cali trasformazioni della seconda rivolu-
zione industriale, con le “strade ferrate”
che ne murtarono il volro. Londra, invece,
¢ gia la metropoli feroce che Dickens ri-
trarra nei successivi romanzi, con il con-
trasto tra i viali e i palazzi dei quartieri
borghesi e le stradine degli s/ums dove i
poveri vivevano in condizioni miserande.

11 tono del Circolo Pickwick ¢ dato pe-
ro dallo humour spensierato e dall’atteg-
giamento ironico con cui Dickens ritrae
i suoi personaggi, dallo sguardo diverti-
to con cui vengono osservate le debolez-
ze delle figure positive ¢ dal raglio sati-
rico riservato a quelle negative. Infacti
il motivo principale del suo successo fu
che “faceva ridere”. Un successo strepi-
toso: dato che Pickwick era pubblicato a
puntate, una seduta del Parlamento ini-
zio in ritardo perché molti dei deputati
aspettavano fuori, in attesa che arrivas-
sero i venditori del mensile con la nuo-
va puntata. Ma subito dopo, colpo di ge-
nio, Dickens si lancid nella creazione di
una storia che “faceva piangere™ quell’O-
liver Twist che fece registrare un succes-
so altretranto grande, grazie anche a una
trama cararterizzata da una serie di cla-
morose coincidenze ¢ colpi di scena, co-
sa che costitui la formula narrativa usa-
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ta da Dickens in tutte le opere successive.
Oliver Twist (che Mattioli propone nel-
la traduzione di Livio Crescenzi e Mattia
Maéhcnc) il romanzo in cui pxu forte e
radicale ¢ la critica alla socicta inglese e
alle sue istituzioni. Le avventure ¢ sven-
ture di Oliver, soprattutto da quando
viene reclutato a forza nella banda di gio-
vanissimi ladruncoli istruita e controlla-
ta dal cinico ¢ spregevole vecchio Fagin,
da un lato commuovevano i lettori fino
alle lacrime. Dall’altro consentivano a
Dickens di sferrare un durissimo attacco
alla legge (la Poor Law del 1834) con cui
si era “provveduto” ad affrontare le con-
dizioni di poverta. La cosa straordinaria
¢ che Dickens si rivolgeva a un pubblico
di bravi borghesi, sospettosi, se non con-
trari, rispetto alle richieste di riforma che
discendevano dalle vicende narrate. Ep-
pure il ritmo travolgente con cui veniva-
no raccontate le vmssltudml dei perso-
naggi ¢ 'esuberanza narrativa di Dickens
trascinavano con sé il lettore, al punto da
indurlo a seguirlo nelle sue implicite ri-
vendicazioni. La cirtd di Londra, che fa
da sfondo a Oliver Twist era una metro-
poli affollata da migliaia di disperati co-
stretti a vivere in condizioni disumane:
come bestie, per I"appunto, che si muove-
vano per strade che, al di fuori dei quar-
tieri eleganti, erano fogne a cielo aperto. I
bambini morivano non solo per denutri-
zione, ma per la diffusione delle malattie
favorita dall’assenza assoluta di igiene. E
lecito pensare che la costruzione del siste-
ma fognario di Londra, iniziata nel 1858,
sia stata in qualche misura promossa dalle
parolc con cui Dickens nei suoi romanzi
denunciava la gravita ¢ le conseguenze, in
particolare per i bambini, dclh situazio-
ne esistente, con la quantita di immondi-
zie, sterco e feci umane che ricoprivano
le strade. In alcuni dei romanzi successi-
vi Dickens passo poi a una nuova torma
romanzesca: David Copperfreld (in arri-
vo nella nuova traduzione) ¢ Grandi spe-
ranze (che forse sarebbe meglio intitolare
Belle speranze: non si dice forse “un gio-
vane di belle speranze”?) sono due esempi
di Bi/dzmgs'romzm in cui Dickens rinun-
cia al narratore onnisciente per passare
al racconto in prima persona. Sono due
“romanzi autobiografici”, in cui il prota-

gonista molto deve all’esperienza di vita
dell’aurore. E che molro continuarono a
piacere anche quando il giudizio positi-
vo sulla sua opera venne in parte meno.
Il romanzo da cui mosse la rivalutazione
critica di Dickens nel secondo Novecen-
to ¢ Tempi difficili, 1854), un industrial
novel che denuncia la feroce organizza-
zione del lavoro ¢ I"aviditd dei capitalisti,
trovando invece parole di simpatia ¢ di
compassione per i lavoratori (ma non per
i sindacati). Il Tempi difficili di Mattioli
1885 arrivera pitr avanti: mentre ¢ gia di-
sponibile Martin Chuzzlewit, il romanzo
in cui Dickens mise alla berlina la menta-
lita americana, la sua stampa sensaziona-
lista, corrotta, piena di menzogne, e, con
poctico sdegno, attacco Uistituto della
schiavittl (il romanzo & del 1844).

Gli Stati Uniti sono pieni di gente che
si riempic la bocca con le parole egua-
glianza e libertd, mentre la realea socia-
le ¢ di segno opposto; sono un Paese do-
ve conta solo il denaro e dove abbondano
i truffatori, un Paese pieno di gente cosi
sgradevole da riuscire antipatica persino
agli americani “per bene”, come proclama
uno dei personaggi americani del roman-
Z0. gimpatici Tutto somimato, Oli erano
invece gli italiani, come Ie%,mmo nel li-
bro appena pubblicato dalla Morcelliana
con il titolo di Diario di viaggio in Italia
¢ in Francia. Pit viaggi, per la veritd, con
base a Genova, in un Imha piena di rovi-
ne ¢ di mendicanti, di frati dal saio malri-
dotto ¢ spesso sudicio, di chiese che sem-
brano antri bui ¢ di strade insicure, ma
anche ricca di splendidi monumenti. Su
cui Dickens non si sofferma, pur dichia-
rando che il Colosseo offre “la vista pit
impressionante, grandiosa, solenne, im-
ponente, maestosa ¢ desolata che si pos-
sa immaginare”. Di piu si sofferma sulle
bellezze paesistiche, come durante il per-
corso lu ngo la costiera sorrentina, arric-
chite dalla bellezza delle giovani popola-
ne dai capelli neri. Lc,uczmnc ¢ offerta
dal upltolo dedicato a Venezia, intito-
lato “Un sogno italiano”, che il curato-
re del volume, Franco Lonati, definisce

“una sorta di onirico intermezzo [...] una
narrazione in bilico fra sogno ¢ realta”. 11
“diario” si chiude con un cenno “politi-
co”, che, pur restando nel vago, esprime
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"augurio che “un popolo per sua natura
amichevole, paziente ¢ affabile” possa un
giorno “risorgere dalle sue ceneri™ A da-
re una mano al risorgimento ci pensera
Lord Palmerston.

Un’ultima considerazione a proposito
della grandezza di Dickens. Moltissimi
sono gli scrittori che hanno riconosciuto
il loro debito nei suoi confronti, in par-
ticolare per la sua capacita di creare un
grandioso affresco della societd del suo
tempo, pieno di personaggi ¢ di figure
di affascinante vitalith. Non si tratta sol-
tanto di una questione di tecnica narra-
tiva. Quando leggiamo 1 suol romanzi ¢i
troviamo di fronte alle mille sfaccerratu-
re della vira, alle sue (poche) gioic ¢ al-
le sue sofferenze. Ci troviamo di fronte

alla complessita dell’esistenza, con i suoi
aspetti nascosti, i suoi desideri inespressi,
le sue rinunce segrete; e con leterno pro-
blema di riconciliare ¢io che siamo con
cio che desidereremmo essere.

P. Bertinetti ha insegnato letreratura inglese
all’ Universita di Torino

paolo.bertinetti@uniro.it

1 libri

Diario di viaggio in ltalia e Francia,
ed. orig. 1846, a cura di Franco Lo-
nati, trad. dall’inglese di Davide Ro-

sati, illustr. di Maria Lojacono, pp.
355, € 29, Morcelliana, Brescia 2025

Martin Chuzzlewit, ed. orig. 1844,
trad. dall’inglese di Livio Crescen-
zi, Martia Maglione ¢ Marta Viazzo-
li, pp. 1048, € 33, Mattioli 1885, Fi-
denza 2025

Oliver Twist, Mattioli 1885, 2023

1l circolo Pickwick, Mattioli 1885,
2022
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