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IL RACCONTO DI UNO'

M SCRITTORE CHE HA
VISSUTO ILsTERREMOTO,

- -
}v
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QUANDO AVEVA 10 ANNI3

_UN MINUTO INFIRITO

Soccorsi tra le macerie del

- terremota che prima il 6 maggm

e poi il 15 settembre del 1976 =25

ha distrutto interi paesitra le "

province di Pordenone e Udine; i ™%
corpi recuperati senza vita dopo Ia?,.,,
scossa di maggm sono statl 990 ,}nv L,

FRIULI 1976

UANDO L'ORCOLAT RUGGI

«Gli adulti sono stati bravi a proteggere la nostra infanzia senza negare il
dolore», spiega Angelo Floramo, «abbiamo ricostruito le case, ma alcuni
valori della nostra civilta contadina solidale sono rimasti sotto le macerie»
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' é sempre un orco nel-
le paure ancestrali dei
bambini. Viene con il

buio senza una fisio-

nomia precisa, si asso-

pisce quando prendono sonno per
svanire all’alba. I1 Friuli ha I'Orcolat.
E cosi, con l'accento sulla “a”, che
chiamano il terremoto (anche nell'o-
monimo prezioso documentario con
la voce di Bruno Pizzul, diretto da
Federico Savonitto): un orcaccio che
dorme sotto i monti della Carnia e
quando si sveglia riduce paesi inte-
ri, come Gemona o Osoppo, a bran-
delli di muro. Quando ha sentito il
suo ruggito, per la prima volta, il 6

e | Morti tra le province

di Pordenone e Udine
dopo |a scossa

del 6 maggio.

Ditre 100 mila

i senzatetto, 18 mila
e case distrutte

4.500

MILIARDI

di lire, il danno
complessivo stimato
dalla Regione

i

Sopra, una delle tende che
ospitarono gli sfollati dopo la
scossa del 6 maggio 1976. Muave
da I il racconto di L ‘estate indiana

' 9 0 0 del '76 di Angelo Floramo, 59
n—— anni (ai lati,
; 170 F?T e copertina e

|e tende allestite
nella prima fase

per 116 mila posti ANGELO

FLORAMO

Fonte: Walter Tomada, =
La faglia dentro, Edizioni L
biblioteca delf immagine.

maggio del 1976, Angelo Floramo
aveva quasi dieci anni: I'’ha udito nel
buio della sua casa di San Daniele
che tremava, I'ha visto negli occhi
spaventati degli adulti e nelle pietre
schiantate, tuttora riconoscibili sul
duomo e sulle mura di Venzone, che
solo il sapere delle mani visionario
in una terra di scalpellini € muratori
poteva immaginare di numerare in
rosso, una a una, per salvare il sal-
vabile e riadoperarlo per ritirare su
«com’era e dovera». Un sentimento
filologico nel rifare che solo le radi-
¢i sanno suggerire anche se non si
€ mai sentita la parola filologia. Fil-
trando il ricordo attraverso lo sguar-

autore): sard
presentato
aUdine il 4
maggio in
anteprima

al Festival
Vicino-
Lontano.

do bambino di allora lo racconta in
Lestate indiana del '76 (Bottega Er-
rante Edizioni), libro tenero e duro
senza che ci sia contraddizione.
Filtro letterario o autodifesa?
«Tutti ¢ due. T fatti che si rac-
contano sono reali, farli passare
attraverso le ciglia di me bambino,
come in effetti € stato, mi permet-
te, a quasi 60 anni, di rendere la
fortuna che noi piccoli abbiamo
avuto in quei giorni terribili, in cui
la mia famiglia ha perso cinque
persone, due a Gemona, tre a
Majano: adulti illuminati che sono
riusciti a preservare l'infanzia dal
dolore senza rimuoverlo, sal- =
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Sotto, i hambini coinvolti

nel terremoto del Friuli a scuola
attorno alle tende dei campi,
prima che nell'ottobre 1976

i prefabbricati restituiscano
una parvenza di normalita.

% vando la dimensione di favola
che in qualche modo tiene 'orco
lontano. Non negavano la dram-
maticita, ma ti facevano intravede-
re varchi oltre i quali si apriva un
mondo salvifico di fantasia, dal
quale perd dovevi sempre tornare
perché le persone che prima c’era-
no non tornavano nel conto e le
sedie restavano vuote».

Suo nonno, “Aquila Bianca”,
nel campo da sfollati ha condiviso
con lei bambino la tenda, facendo-
le da guida come un capo indiano.
Che ruolo ha avuto?

Fondamentale. Aveva la terza
elementare ma sapeva Dante a me-
moria, nel 1925 aveva perso il la-
voro per non prendere la tessera

Cosl, con tre copertine
€ Servizi successivi,
Famiglia Cristiana
segui il terremoto del
Friuli. La prima, di
Mauro Vallinotto, usci
il 28 maggio del 1976,

[FAMIGLIA |
|CRISTIANA
T TS

PEILATRAGHEA
b -

GHE MATI"E ] MOSTRA A SPII.IMBERGO LE FOTO DI QUElI.A NOTTE
Le foto scattate dalle 5 di mattina alle 5 di sera del 7 maggio 1976 da Aldo
Martinuzzi sono esposte a Palazzo La Loggia fino al 7 giugno nella mostra
organizzata dal Comune e dal Gentro di ricerca e archiviazione della fotografia
(Craf), in collaborazione con Regione Friuli-Venezia Giulia e Fondazione Friuli.

del partito fascista, aveva aderito
alla Resistenza come infermiere
curando compagni e nemici. Era
un incantatore, noi ragazzini lo se-
guivamo come i gatti la sporta del
pescivendolo: in quei mesi per me
¢ stato la porta della fantasia: riu-
sciva a narrare una nottata di stelle
come se fossimo davvero nel Klon-
dike e nello stesso tempo suggeri-
va che perfino il dolore puo avere
un ruolo fondamentale nella vita
se sai accettarlo e trasformarlo in
qualcosa che ti rende migliore»,

€’¢ un momento in cui i bambi-
ni colgono dalla preoccupazione
dei grandi che ci sono cose che
neppure loro controllano.

«Per la prima volta ho visto un

FAMIGLIA D FAMIGLIA
w |CRISTIANA

con il reportage dai paesi pili colpiti a firma di Gluhano Coacci e Vincenzo Maddalom
La seconda, del 13 giugno, firmata come il servizio fotografico di Angelo Bertotti,
corredava ['articolo di Cenzino Mussa sul tema del superamento delle tendopoli.

Con la terza, del 3 ottobre, Bertotti e Maddaloni documentarono il dramma della scossa
del 15 settembre che distrusse il poco rimasto e o sforzo di ricostruzione gdia partito.

adulto piangere: mio zio, dopo
una vita da migrante, da muratore
a Gemona si era costruito con
grandi sacrifici la casa crollata in
cui sono morte sua sorella e sua
nipote di 14 anni, per me zia e cu-
gina. Ho un'immagine incancella-
bile: le sue mani deformate dal la-
voro a coprire il viso perché non si
vedessero le lacrime, mentre ripe-
teva in friulano “Non riusciamo a
trovarle”. Le hanno estratte dopo
settimane abbracciate sotto le ma-
cerie, E l'attimo in cui capisci che
niente sara piu come prima.

Quanto ¢ durato il suo “accam-
pamento indiano”?

«Dal 6 maggio, giorno della pri-
ma scossa, a ottobre, perché le
scosse di settembre distrussero il
primo lavoro di ricostruzione e un
po’ anche la speranza. Poi per for-
tuna le cose iniziarono a cambiare,
arrivarono le prime casette prefab-
bricate regalate dalla Jugoslavia,
che permisero a molti di uscire dal
fango delle tende creando villaggi
non lontani dalle case danneggia-
te. Siamo tornati a scuola nei pre-
fabbricati, scoprendoci molto piu
grandi di qualche mese prima.

Un prima e un dopo perso- =
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9 nale. E stato anche collettivo?
Mi riconosco nel pensiero ama-
ro di David Maria Turoldo in Mia
terva addio, in cui diceva che il ter-
remoto aveva seppellito quel che
restava di una civilta contadina che
non avendo nulla se lo faceva basta-
re tanto da poterlo condividere con
chi aveva di meno. Dopo, il Friuli ha
ricostruito belle case, piti conforte-
voli e sicure, ma con siepi piu alte
attorno, a schermare il dolore del
mondo. Vicino a noi passa la rotta
balcanica e guardiamo con ostilita i
migranti che anche noi siamo stati.
lIo penso che sotto le macerie sia ri-
masta anche la salma di quell'antico
atteggiamento morale che abbiamo
il dovere di provare a recuperare.
Dal Pakistan allora ci arrivarono in
dono in piena gratuita duemila ten-
de, oggi vicino a noi, a Monfalcone,
i pakistani che vi lavorano non han-
no un posto per pregare il loro Dio».

A lato, hambini
giocano attorno

ai prefabbricati

a Gemona, il paese
pitt danneggiato
dal terremoto che
da solo ha contato
347 vittime. Tra

i centri piu colpiti,
Majano, Osoppo,
Forgaria, Venzone
e Buja. Pit1 a destra,
distribuzione di
viveri agli sfollati
di Gemona.

Che effetto fanno le tante ma-
cerie del mondo a chi ¢’¢ passato?

Non ¢’¢ differenza se non nella
gravita delle intenzioni: a Gaza, a
Teheran, in Ucraina vedo la distru-
zione che conosco, ma per noi la
natura non aveva colpe, queste
macerie invece potrebbero essere

evitate perché dipendono da noi.
Che cosa pensa abbia salvato il
Friuli dal restare “terremotato”?
dntanto l'essere Regione auto-
noma con capacita legislativa. Poi
I'amore viscerale per una terra dif-
ficile, povera. Vedo i friulani come
le tribu che vivono allinterno di

&
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un cratere: per quanto sappiano
che il vulcano potrebbe risvegliar-
si, quel cratere € I'unica cosa che
hanno, devono amarlo e tenerlo
stretto. E poi il fatto di essere gen-
te di confine in cui si sono sedi-
mentate per millenni culture, lin-
gue, religioni, esperienze». =

IN USCITA UNA RACCOLTA DI SCRITTI DEDICATI A QUEI GIORNI
Un David Turoldo “corsaro”
diede voce al suo popolo ferito

Anche la voce di padre David Maria

Turoldo torna a risuonare in occasione

del cinquantesimo anniversario del

sisma tra le pagine di Dalle macerie la

speranza. Scritti sul terremoto
delf Friufi, raccolta in uscita
per Scholé/Morcelliana,

che recupera gli interventi
giornalistici a caldo, le

i gemellaggi tra parrocchie. F quello

dedli seritti sul terremoto», osserva

oggi Ronealli, «un Turoldo “corsaro”,

che si mette al servizio del suo popolo,
g mediatore che tratta

col potere, al limite anche

quello divino, dando voce

ai deboli e ai subalterni

e si spinge a leggere

riflessioni posteriori € i g M ik nell'impegno per il Friuli una

versi sparsi, introdotti dagi Sicema

interventi di Lorenzo Gardilli,
professore associato di

Letteratura contemporanea
all'Universita di Udine, per la —

parte filologico-letteraria, e di

Marco Ronealli per |a contestualizzazione

storica: «Dall'Esercito che si fa

protezione civile a Garitas che si inventa

sorta di magistero etico per
il Paese: “E la ricostruzione,
almeno morale, dell'ltalia,

& Non potrebbe ricominciare

—  proprio dal Friuli?"». Il libro

ha prefazione di Daniele Parussini,
presicente del Centro studi Turoldo ha
sede a Coderno di Sedegliano (Udine)
presso la casa natale.
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