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L'OSSERVATORE ROMANO

Turoldo e la battaglia

contro '«Orcolat»

A cinquant’anni dal

di S1ivia GUIDI

16 magglo 1976, alle 2r ¢ 06,
cinquantacinque interminabili
secondi cambiarono il volto di
una intera regione. In Friuli lo
chiamano ancora, in dialetto, 1’ Orcoldt
— il mostro che si nutre di carne uma-
na, una variante spregiativa di orcul,
I’*orcaccio” — il disastro che ha ri-
scritto la storia di un popolo, mezzo
secolo fa. Il terremoto del 1976 pro-
voco quasi un migliaio di morti e ol-
tre tremila feriti, privando i soprav-
vissuti della casa e del lavoro.
Un sisma devastante — soprattutto

nei centri abitati a nord di Udine —
seguito da altre scosse, nel settembre

dello stesso anno, che avrebbero ul-
teriormente aggravato la situazione,
vanificando in parte il lavoro di recu-
pero gia portato a termine durante
I'estate grazie a una rete di solida-
rieta capillare e tempestiva.

Nel libro Dalle macerie la speranza.
Scritti sul terremoto del Friuli (Brescia,
Scholé-Morcelliana, 2026, pagine
144, euro 14) sono raccolti 1 testi
pit importanti dedicati da padre
David Maria Turoldo al disastro
provocato dall’Oreoldt e alla rea-
zione — rapida e coragglosa — del-
le vittime e di chi si era dato da fa-
re per portare soccorso. La mac-
china degli aiuti mobilito donne ¢
uomini da ogni parte d’Italia: vo-

lontari, militari, associazioni, stu-
denti, istituzioni civili e religiose.
L’antologia Dalle macerie la spe-
ranza ¢ introdotta da un saggio firma-
to da Lorenzo Cardilli e Marco Ron-
calli ¢ da una presentazione di Da-
nicle Parussini, presidente del Cen-
tro Studi Turoldo. Per padre David
fu Toccasione per innamorarsi di
nuovo della sua terra natale, e di farsi
portavoce di un intero popolo, chia-
mato a risollevarsi dopo il lutto.
Anche negli anni successivi — ri-

terremoto che distrusse 1l Friuli

corda Roncalli — padre David Maria
avrebbe continuato a celebrare la re-
surrezione del Friuli, possibile per-
ché compiuta da un popolo che po-
teva attingere a una grande riserva di
forza spirituale.

«Perché da noi, in Friuli si dice che
anche 1 morti continuano a lavorare;
di notte conserveranno fresca la calce
¢ puliranno 1 mattoni per le nuove
case» scrive su «Il Giorno» il 10
magglo 1976, a pochi giorni dal si-
sma, in un articolo intitolato, con
una espressione in dialetto, 4 ¢ ¢l ne-
stri destin. «Perché nel Friuli ritornano
a casa anche i morti, quei tanti morti
finiti chissa dove, forse in Canada, in

Australia forse o dalla Russia, o da
tutte le parti d’Europa. Perché in

Friuli ¢ tutto muratore e carpentiere
o fabbro ferraio, fino a ieri almeno,
quando bisognava ferrare i muli, che
non stancassero di tirare ’aratro; co-
me non dovevano stancarsi le donne
della Carnia di falciare sui dirupi: in
supplenza degli uomini partiti per le
miniere del Belgio, a lasciare 1 loro
anni migliori nell’inferno di Charle-
roi, e poi tornare da vivi e da morti».
I cimiteri sono curati come giardini,
continua padre David, che ha sempre
ricordato con orgoglio la civilta con-
tadina in cul ¢ nato, fatta di tenacia,
sobrieta e di musica, quelle «villotte
che sono la nostra storia messa in
canto, sono le nostre salmodie e le
nostre preghiere di gente sempre di-
spersa ¢ sempre unita».

Una villotta canta cosi, scrive Tu-

roldo nell’articolo intitolato Basta con
le lacrime: rifaremo tutto pubbhcato sullo

stesso giornale, il 13 maggio.

«Voglio finire con un saluto ai
morti. Oggi ¢ il settimo giorno del
disastro (...) Benedez i viei di ¢jase, come
vifs ¢ come muarz, lor il centro, lor la base
dai affiez e dai ricuarz e cio¢, noi non li
chiamiamo neppure morti, ma gli di-
ciamo 1 vecchi di casa, 1 vegliardi:

perché sono loro 1 custodi veri delle
nostre poche cose, loro a tenere acce-
so 1l fuoco dei focolari e aperta la
porta per 1 flgh emlgrantl in tutte le
direzioni del mondo. Percid li dicia-
mo benedetti: e al loro silenzio affi-

diamo tutte le nostre memoriex».
Le lacrime peri defunti si fondono

con la preghiera del Rosario. «Ricor-
date le litanie dei santi, di una volta,
com’erano lunghe? Ora abbiamo le
litanie dei nostri morti che sono an-
cora piu lunghe. E non ci stanchere-
mo di invocarli mai. Credo che siano
loro a dirci avanti, coraggio! Un pro-
verbio friulano insegna che “i vecchi
hanno fatto il lievito e i figli devono
fare il pane”. Proprio cosi: i figli noi
li chiamiamo i fruz, che significa i
frutti. Anche questa ¢ un’altra imma-
gine di continuita: loro la pianta, il
grande albero, noi i frutti. Dunque
bisogna che fruttifichiamo per forza,
altrimenti sara proprio vero che sono
morti».

Cosl, continua padre Turoldo, «il
modo migliore per commemorarli
sara quello di riprendere subito». Ri-
costruire, ma non prima di aver attra-
versato il dolore di una perdita deva-
stante. «Uno mi diceva: “era come se
cento selve si fossero messe tutte a
urlare” — scrive 't giugno del 1976
nell’articolo Attila sui nostri campi, pub-
blicato sempre su «Il Giorno».

«E un altro stava nel cortile, e ha
visto di colpo il trattore (quaranta-
cinque quintali) volare come un fu-
scello, e lui buttato a terra. E ha visto
la terra agitarsi come le onde di un
mare, e un altro mi ha detto “abbia-
mo visto saltare le montagne”, ¢
un altro “eravamo in cucina e la
casa si € messa a ballare come una
pazza e nessuno di noi che riusci-
va a imboccare la porta perché
sbattuti da una parete all’altra”. E
a tutti ho chiesto come ¢ andata, e

tutti rispondono che ¢ andata, ma
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¢ rimasta la paura. Una donna mi
ha detto: “Sono stata messa al
muro durante la guerra, ebbene
n¢ tedeschi ne cosacchi, quei co-
sacchi di Hitler, mi hanno fatto
mai paura, ma il terremoto...”.

Questo della paura ¢ forse il se-

gno piu grave, il prlmo che dob-

biamo vincere, perche 1 bambini
non rimangano segnatl per sempre.
Ora infatti li senti piangere la notte
ad ogni sbattere di porte».

Tra le macerie, nella terra che ave-
va lasciato da giovane, Turoldo ha
raccolto la testimonianza di tanti di
cul, altrimenti, la storia si sarebbe di-
menticata. Con parole destinate a re-
stare. «Almeno / un poeta ci sia / per
/ ogni monastero / qualcuno / che
canti / le / follie di Dio» scrive in una
delle sue poesie piu famose. Almeno
un poeta ci vuole anche fra i cronisti
di una tragedia vasta, inspiegabile,
terribile, dalle mille implicazioni mo-
rali e materiali come un terremoto.

«Perché da noi, in Friuli si dice che anche 1 morti continuano

a lavorare; di notte conserveranno fresca la calce e puliranno
1 mattoni per le nuove case» scrive Turoldo su «Il Giorno» a pochi

giorni dal sisma, in un articolo intitolato «A I'¢ el nestri destin»

«Un altro stava nel cortile, ¢ ha visto di colpo il trattore
(quarantacinque quintali) volare come un fuscello, e lui buttato
a terra. E ha visto la terra agitarsi come le onde di un mare,

¢ un altro mi ha detto “abbiamo visto saltare le montagne”s»

Turoldo accanto al duomo di Venzone (1976)
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