
Delitto sotto il sole della Provenza
In Domenica, Simenon esplora ancora l’inspiegabile psiche umana
Mario Lavìa

U
na volta di più, con 

“ D o m e n ica ”  ( t ra -
duzione di Daniela 

Salomoni, Adelphi), Geor-
ges Simenon crea una si-
tuazione che fa pensare a 
Camus, allo “Straniero” in 
particolare. Il protagonista 
qui si chiama Émile, è un 
Mersault apparentemente 
più lucido, addirittura ma-
niacale nell’escogitare la 
sua nefandezza, ma sen-
za una ragione precisa fa 
quello che fa. Come sem-
pre in Simenon è decisivo 
l’ambiente: il caldo della 
Provenza, la sua polvere, i 
suoi piatti pesanti. Se nel-
lo “Straniero” la luce era 
quella di Algeri, qui è quel-
la più dolce delle colline 
sopra Cannes, ma un cer-
to ottundimento pare es-
sere comunque figlio del 
sole. Émile gestisce una 
trattoria, ha sposato Ber-
the, questa donna con una 
sua glaciale razionalità che 
lo ha avviluppato così che lui, di 
cuore caldo, si sente “comprato” 
sebbene sia il padrone della lo-
canda: ma come una marionet-
ta è padrona del teatrino. «Era 
prigioniero, come un bagattino 
legato all’amore, ed era Berthe, 
con la sua malinconica com-
postezza, a tenere in mano la 
lenza».

In questo clima molle in-
triso di odore di bouillabaisse 
sul fuoco, Émile ha dapprima 
una fugacissima storia con una 

giovane inglese un tantino ec-
centrica e poi una innaturale e 
inspiegabile passione per Ada, 
la classica servetta dal tratto 
primitivo se non proprio ani-
malesco. E infatti tra i due è una 

passione carnale, senza pa-
role, sotto gli occhi di Ber-
the. In questa situazione, 
spunta il piano del prota-
gonista: «L’ammazzerò», 
e sarà di domenica. Però 
è un progetto di un omici-
dio che non ha un vero sen-
so. Non è certo un delitto 
passionale, per amore, né 
per un interesse economi-
co. Non c’è un motivo rea-
le: ecco che torna in mente 
Camus. Il tutto viene rac-
contato con lo stile uni-
co di Simenon: con grande 
velocità sapientemente 
rallentata per fare gusta-
re i particolari minimalisti 
dell’ambiente e dei perso-
naggi. Il tempo dell’azione 
è lungo, almeno un anno: 
un anno di preparazione.

Non andiamo avanti nel 
racconto per non guastare 
il piacere del lettore di ve-
dere come va a finire, che 
è poi l’ingrediente decisi-
vo dei libri dello scrittore 

belga. Qui a una prova, l’enne-
sima, di incredibile padronan-
za dei mezzi espressivi, con una 
particolare sensibilità allo scan-
daglio dei pensieri contraddit-
tori del personaggio principale, 
questo Émile vittima e carnefice, 
senza che vi sia una ragione per 
essere l’una e l’altra cosa, sotto 
il sole caldo della Provenza.

Georges Simenon,
“Domenica”

(Adelphi)
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C
he cosa abbiamo 
compreso, in que-
sto primo anno 

di pontificato, di Robert 
Francis Prevost, il primo 
Papa born in the Usa del-
la storia? Abbiamo forse 
percepito, cattolici e laici, 
che ci troviamo di fronte 
a un Papa che, accettan-
do tutte le sfide di questo 
tempo, predica essenzial-
mente due cose: unità e 
pace. Detta così, sembra 
un’affermazione ritua-
le, se non banale. Ma nel 
tempo dell’ideologia Ma-
ga e delle guerre infinite, 
non lo è. Anzi, quello di 
Leone XIV si sta già dif-
fondendo come un mes-
saggio potente. Per certi 
versi, inaspettatamente 
potente. Aiuta molto a 
comprendere l’universo 
intellettuale di Prevost il 
libro di Massimo Faggio-
li, acuto osservatore delle 
cose di Chiesa (è profes-
sore nel Dipartimento di 
teologia e scienza religio-
sa presso la Villanova Universi-
ty, Philadelphia), “Leone XIV e la 
Chiesa globale” (Morcelliana).

Si diceva, unità e pace, «il fi-
lo rosso che unisce il pensiero 
di Agostino alla Chiesa nel mon-
do di oggi: un mondo più vasto 
e complesso non solo rispetto a 
quello del vescovo di Ippona nel 
quinto secolo ma anche a quel-
lo ritratto dal Concilio Vaticano 
II». Ci troviamo dunque dinan-

zi a una figura per vari aspetti 
nuova e diversa dai suoi prede-
cessori perché diversa è la bio-
grafia di questo americano, che 
ha trascorso tanti anni in Perù 
e che recupera attraverso Ago-
stino la grande tensione unita-
ria della visione del mondo. Al 
tempo stesso, Leone XIV si tro-
va a guidare una Chiesa non an-
cora uscita dalla sua crisi di fine 
Novecento e immersa in un pia-
neta lacerato con nuovi e inatte-

si avversari, l’America di Trump 
in primis. «L’agostiniano Prevost 

– scrive Faggioli – è stato eletto 
papa in una Chiesa e in un tem-
po in cui c’è più spazio per Ago-
stino, ma per un agostinismo 
diverso» nel senso che lo stes-
so Prevost ha spiegato nel Di-
scorso del 9 gennaio 2016: «“La 
Città di Dio” non propone un 
programma politico ma offre 
preziose riflessioni su questioni 
fondamentali della vita sociale e 
politica, come la ricerca di una 
convivenza più giusta e pacifica 
tra i popoli».

È in questo quadro che Leo-
ne dovrà riprendere il filo di un 
altro Papa Leone, il Leone XIII 
della “Rerum novarum”, «pro-
seguendo il discorso della Chie-
sa sulla questione sociale da una 
prospettiva agostiniana» lonta-
no dagli assolutismi di destra e 
di sinistra, essendo «questioni 
che richiedono una mediazione 
politica». Come si vede, le sfide 
dinanzi a Prevost sono molte-
plici e tutte estremamente com-
plesse ma grande è la speranza, 
non solo dei cattolici, che egli 
avrà la forza per farvi fronte.

Lungo questo percorso intel-
lettuale e religioso, il Pontifica-
to di Leone XIV è ancora troppo 
giovane per essere inquadra-
to senza discussioni. Ma un ele-
mento ormai pare consolidato: la 
forza di un Papa profondamen-
te immerso nella certezza di un 
Dio giusto, un Dio che sempre 
guarda questo mondo terreno, 
un Dio presente tra noi. La Storia, 
in questo quadro, non può fare a 
meno di Dio, e la Chiesa ne è il 
tramite. La ricchezza intellet-
tuale di Prevost riserverà ancora 
sorprese. In questo senso, il li-
bro di Massimo Faggioli accende 
opportunamente qualche lume 
per vederci meglio.

Il nuovo corso di Leone XIV
e le ragioni della pace
nella città degli uomini

Massimo Faggioli,
“Leone XIV

e la Chiesa globale”
(Morcelliana)
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Ripensando la politica 
sociale dei cattolici

D
a molto tempo Giorgio Merlo conduce una 
battaglia culturale e politica per riportare al-
la luce il patrimonio ideale del cattolicesimo 

politico nella particolare versione della sinistra de-
mocristiana “sociale”. In questo “Il cattolicesimo 
sociale, la Cisl, Franco Marini” (prefazione di Da-
niela Fumarola, Edizioni Lavoro), l’ex parlamenta-
re di Ppi, Margherita e Pd, riavvolge il filo che tenne 
insieme la sinistra sociale di Carlo Donat-Cattin e 
Franco Marini, con naturale riferimento all’espe-
rienza della Cisl, che prima di Marini aveva cono-
sciuto leader cattolici marcatamente a vocazione 
sociale come Ottavio Pastore e Bruno Storti. Non 
si tratta di storia. Non solo di storia. Merlo scava in 
quelle profondità per fare emergere una critica se-
vera alla politica di oggi, iper-personalizzata, con 
partiti, e forse per questo meno provvisori, privi di 
radici e di orizzonti chiari.

Scrive Merlo: «Quello che stupisce, e che ama-
reggia, è la sostanziale assenza di riflessione e di 
approfondimento politico e culturale del gotha 
della cultura e della politologia italiana sulla espe-
rienza di un’area importante e di qualità della vita 
pubblica, quella cioè della sinistra sociale demo-
cristiana. È indubbio, infatti, che la cinquantenna-
le presenza politica della Dc è stata caratterizzata 
in larga parte dalla concreta elaborazione di alcu-
ne sue componenti interne. Tra queste, Forze Nuo-
ve e la sinistra sociale sono state indubbiamente tra 
le principali e di maggiore spessore. Senza dubbio, 
per molto tempo, le sinistre democristiane hanno 
collaborato e costruito insieme il progetto politi-
co». In effetti, quando oggi si rievoca la Dc si pensa 
a tutto tranne che alla corrente che all’epoca qual-
cuno definiva più “a sinistra” di tutte, e forse per 
questo meno apprezzate dal resto del partito, ivi 
compresa la più grande corrente di sinistra, la Ba-
se, più votata al grande gioco politico che non alle 
istanze sociali e sindacali. L’autore non si dà pace di 
questa damnatio memoriae.

«Forse è arrivato anche il momento che nell’a-
rea cattolica italiana, pur senza alcuna deviazio-
ne clericale o confessionale, parta un processo di 
progressiva ma consapevole riscoperta del patri-
monio culturale e politico della sinistra sociale. E 
forse passa attraverso questa strada la riscoper-
ta dell’ispirazione nella politica e in politica. E per 
poter centrare questo obiettivo, che resta pur sem-
pre nobile e qualificato, servono una strategia e un 
metodo innovativi, moderni e culturalmente avan-
zati che sappiano parlare nel partito di riferimento 
ma soprattutto alla società esterna al partito e alle 
istituzioni».

C’è una figura che incarna il tentativo di ricuci-
re il nesso tra la grande tradizione del popolarismo, 
le lotte sindacali e una moderna presenza dei cat-
tolici democratici: questa figura è quella di Franco 
Marini, «uno statista», che guidò con coraggio il Ppi 
fino alla creazione della Margherita e del Pd, sfio-
rando la presidenza della Repubblica e diventando 
autorevole presidente del Senato. «Marini – scri-
ve Merlo – è stato quasi un unicum nella storia del 
cattolicesimo sociale italiano. Un unicum perché è 
stato un grande dirigente sindacale che è poi diven-
tato un autorevole esponente politico nonché lea-
der di partito e anche un riconosciuto uomo delle 
istituzioni. Un esempio raro nel panorama pubbli-
co italiano perché quando si cita, si parla o si ricor-
da Franco Marini il pensiero corre immediatamente 
al dirigente di Forze Nuove e poi segretario genera-
le della Cisl che è diventato il punto di riferimento 
più autorevole del popolarismo di ispirazione cri-
stiana tra l’inizio degli anni Novanta e sino alla sua 
scomparsa. Un binomio che non ha trovato eguali 
in altri partiti e in altre esperienze politiche e sin-
dacali». Una figura, quella di Marini, di cui si sente 
la mancanza.

Giorgio Merlo,
“Il cattolicesimo 
sociale, la Cisl, 
Franco Marini”
(Edizioni Lavoro)

Giorgio Merlo ricostruisce la vicenda
della Cisl e di Forze Nuove
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