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Inhaling Spirit: Harmonialism, Orientalism, and the Western Roots of Modern 
Yoga is the second book by Anya P. Foxen, published by Oxford University Press. 

Currently Assistant Professor of Religious Studies and Women’s and Gender 
Studies at California Polytechnic State University and a practitioner of yoga herself, 
Anya P. Foxen is mainly interested in researching modern transnational yoga, ap-
proached through a historical perspective. 

With this book she manages to broaden the scope of her previous work, Biogra-
phy of a Yogi: Paramahansa Yogananda and the Origins of Modern Yoga (2017)1, by 
delving into the bigger and more complex issue of what – as early as in the title – she 
defines as the western roots of modern yoga. 

“I would like to begin this book by making a clear and unequivocal statement” – 
she asserts, however, at the very beginning of her Introduction “We, Other Greeks” – 
“I am not setting out to argue that yoga has its true origins in Western civilization. Nor 
am I proposing that white women invented yoga” (p. 1). What she aims to do through 
her book is, rather, to demonstrate that the yoga we – and by ‘we’ she mostly means 
white women in the us – practice today in the West, in most cases, is not genealogi-
cally related to Indian yogic traditions, but has a history of its own – a history which 
is most definitely not Indian, but nonetheless worth exploring. 

As stated in the Introduction, the starting point for Foxen’s exploration of such a 
history lies in Mark Singleton’s Yoga Body: The Origins of Modern Posture Practice 
(2010), where postural modern yoga is described as “the cultural successor of […] 
the established methods of stretching and relaxing that had already become common-
place in the West, through harmonial gymnastics and female physical culture.”2 Here, 
‘harmonial’ is the key term: the history of the yoga practiced today in the West is to 
a great extent the history of what Foxen terms ‘harmonialism’, and it is exactly this 
history she sets out to survey throughout the six chapters that make up her book. 

Before engaging in a more detailed discussion of the topic, in the Introduction 
Foxen provides the reader with a brief definition of the main features of harmonial-
ism, which turns out to be essential to fully grasp the historical and philosophical tra-
jectory of the book. She identifies three basic elements that characterize this peculiar 
cultural strand: (1) monism, or the belief in the existence of a continuum between the 
material and the immaterial, the physical and the spiritual, the human and the divine 

1 A.P. Foxen, Biography of a Yogi: Paramahansa Yogananda and the Origins of Modern Yoga, 
Oxford University Press, New York 2017. 

2 M. Singleton, Yoga Body: The Origins of Modern Posture Practice, Oxford University Press, 
New York 2010, p. 154.
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(2) a spiritual reality – be it pneuma, spiritus, spirit, ether, or simply energy – that 
works as an intermediary between the human, the cosmos and the divine, and (3) 
methods which utilize this connection to bring those three realities – the human, the 
cosmic, and the divine – into harmony. 

Always keeping this intentionally broad definition as a reference point, she then 
moves on to a much more detailed discussion of harmonialism – of both its historical 
developments and its seminal influence on how yoga ended up being received and 
interpreted in the West. 

Chapter 1 “Hot Souls, Pneumatic Bodies, and Interplanetary Journeys” (pp. 43-67) 
traces the ancient roots of harmonialism, and it ultimately aims at painting a general 
picture of the subtle body, as it emerged during Western antiquity. Foxen starts off by 
quoting a fragment by Democritus, which effectively summarizes the basic ideas sur-
veyed throughout this chapter: anthropos mikros cosmos, ‘man is a small universe’. 

According to the author, two fundamental concepts lie at the basis of this idea: 
the Pythagorean notion of harmonia, and the later Stoic understanding of sympatheia. 
“If harmony is the orderly arrangement of the cosmos” – Foxen explains – “sympathy 
is the mechanism through which this order can be enacted to produce all sorts of ac-
tion. […] In short, for the whole to maintain its harmonious order, there must exist a 
sympathy within its parts” (p. 48). It is exactly on the basis of these two notions that 
a set of correspondences between the human microcosm and the macrocosm of the 
world begins to appear. 

At this point, the author shifts her focus on the notion of ‘subtle body’, and on 
the fundamental role played in this regard by the intermediary reality of pneuma. Ar-
istotle is the first one to deal with this concept through a systematic approach: while 
for Plato pneuma is a purely bodily reality not at all related to the soul, according to 
Aristotle, pneuma functions as an instrument for the immaterial soul to act on the 
material world, and on the body as well. Moreover, it is regarded as the counterpart of 
ether, the substance of which the stars and the heavenly bodies are made. The Stoics 
then go as far as to establish an equivalence between pneuma, the human soul, and 
ether itself. According to Foxen, this Stoic notion of pneuma as “a divine ethereal 
substance that pervades the entire material cosmos” (p. 54) will be the one to exert the 
most significant influence over later understandings of spirit. 

The last sections of the chapter focus on theurgy, on the one hand, and ancient 
medical theory and practice as developed especially by Hippocrates (c. 460-370 bce) 
and Galen of Pergamon (129-210 ce), on the other. On close analysis, both theurgy 
and ancient medicine turn out to be essentially harmonial in character and heavily 
dependent on the understanding of ‘subtle body’ surveyed earlier in the chapter. 

What eventually emerges from this first chapter is that there is no such thing as 
a coherent tradition that goes under the name of ‘harmonialism’ in Western antiquity: 
it is rather a set of different concepts and ideas that nonetheless answer to the same 
abiding logic – a logic that will continue to be prominent for centuries to come.

This same logic will indeed re-emerge with particular vigor in Renaissance Eu-
rope and will keep on exerting its influence all the way to the 19th century and beyond, 
as Chapter 2 “Harmonic Spirits and the Music of the Spheres” (pp. 69-105) shows. 

With its renewed interest for Hellenic sources, Renaissance Europe becomes the 
theater for a new proliferation of harmonial ideas – both old and new, adapted and 
revised. The most significant figure here is that of Marsilio Ficino, whose spiritus 
theory turns out to be of the utmost importance for the trajectory followed by this 
book. According to Ficino – Foxen argues – spiritus is conceived as an “all-pervasive 
intermediary between matter and the human and World souls, and thus also the me-
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dium through which intervention could be applied to both sanative and salvific ends” 
(p. 76). Spiritus is indeed described as a substance that the human bodily spirit can 
absorb and ingest from the cosmos, through the conduit of the heart. Thus, the body 
assumes a key role in Ficino’s framework: the body itself must be prepared to ac-
commodate the spiritus through a series of physical and medical practices. Moreover, 
the focus on the heart as the seat of the basic principle of life – and, therefore, of the 
soul – and its close association with the sun become the basis for the development of 
a new, fundamental concept: that of the ‘solar plexus’, elaborated in 1664 by the En-
glish physician and anatomist Thomas Willis (1621-1675), and described as a cluster 
of nerves placed at the center of the abdomen. It is of crucial importance to keep this 
idea in mind when – as Foxen states, and as she will prove later in the book – “early 
modern dancers start going on about the solar plexus in ways that might otherwise 
make us think that they’re simply confused about the heart chakra” (p. 89). 

 In the last sections of the chapter Foxen shows how harmonial ideas keep on 
flourishing even after Renaissance, all the way into Enlightenment. She identifies 
two main figures of 18th century harmonialism, representing respectively the theurgi-
cal and the medical strand of the movement: Emanuel Swedenborg (1688-1772) and 
Franz Anton Mesmer (1734-1815). 

Combining traditional harmonial notions of astrological medicine with a more 
contemporary scientific language, Mesmer elaborates the theory of ‘animal gravita-
tion’, which will later develop into the theory of ‘animal magnetism’: according to 
him, bodies are subjected to an all-pervading gravitation that emanates from the stars, 
and that acts on them in the form of an ether-like fluid moving in waves. 

Swedenborg’s thought, on the other hand, leans on way more spiritual and theo-
logical ends. His ideas are indeed based on a series of revelations he had, during which 
he claimed to be able to communicate with spirits. According to him, man is spirit, and 
spirits and angels are human: in Swedenborg’s system, then, man becomes the interme-
diary between the spiritual and the natural worlds. Moreover, he is the first one to actu-
ally stress the association between breath and spiritual practicing, laying the foundation 
for many future western interpretations of breath-movement spiritual practices. 

Mesmer and Swedenborg’s schools of thought, then, clearly represent the modern 
developments of astrological medicine and theurgy. Their role in Foxen’s trajectory 
becomes crucial in so far as they reach the US in the 19th century, converge, and even-
tually end up informing the so-called ‘New Thought Movement’, described by the 
author as “the modern culmination of two millenia’s worth of harmonial ideas” (p. 98). 

In this regard, Foxen analyzes especially the work of Warren Felt Evans, who 
manages to operate a synthesis of Swedenborgian ideas and medical thought, while 
devoting special attention to the role played by physical culture and breath. It is ex-
actly breath that, at the end of the century, becomes the point of connection between 
the spiritual and the medical strands of harmonialism: at the end of the 19th century, 
everyone ends up agreeing with Evans when he asserts that “the more one breaths, 
other things being equal, the stronger he is”3 – or, as Foxen cleverly points out at the 
very end of the chapter (p. 105), she is. 

It is indeed with Chapter 3 “Breathing for Nerve Force, Posing for Poise” (pp. 107-
144) that gender dynamics begin to emerge as crucial in the development of what will 

3 W. F. Evans, The Mental Cure, Illustrating the Influence of the Mind on the Body, Both in 
Health and Disease, and the Psychological Method of Treatment, H. H. & T. W. Carter, Boston 
1869, p. 314. 
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eventually become modern postural yoga in the West4. Anya P. Foxen picks up where 
she left off with Chapter 2 and starts analyzing in detail the relationship that ties togeth-
er harmonial ideas and 19th century physical culture. As she herself points out, while the 
first two chapters try to analyze the main ideas and concepts that lie at the basis of how 
yoga is believed to function in the West, this third chapter focuses on those practices that 
share an undeniable outward resemblance with modern postural yoga. 

Among the physical culture movements of the 19th century, Foxen focuses pri-
marily on the Swedish school of light gymnastics, set up by Pehr Henrik Ling (1776-
1839), as it appears to be extremely relevant from the perspective of modern postural 
yoga: it centers on fluid, unsupported movements, focuses on breath, and is clearly 
harmonial in structure. On this regard, one of the most significant ideas promoted by 
the school is exactly that of pairing breath with movement for the purpose of improv-
ing bodily health. 

Once again, then, Foxen shows how, in the trajectory she is following, the turning 
point occurs when Ling’s system reaches the US. There, schools of light gymnastics 
based on Ling’s system become crucial in tackling one of the most popular illnesses 
of the time: neurasthenia, a disease believed to affect the nerves. Of course, when one 
delves into the sphere of nerves, gender and sexuality seem to become impossible to 
ignore. Indeed, even if in this context physical culture starts serving as a cure for both 
male and female psychosomatic illnesses, it is, however, when looking at the case of 
women – and, especially, at the light gymnastics prescribed specifically for them – that 
the discourse gets way more relevant for the purposefully teleological approach taken 
by Foxen throughout the book: if one were to compare modern postural yoga and the 
light calisthenics that was prescribed specifically for women at the time, the resem-
blance between the two would strike as evident, to say the least. It is then important to 
stress once again that this women-oriented style of gymnastics emerges from an adap-
tation of Ling’s approach to physical culture, which, with its dance-like movements, 
is believed to be the only appropriate style for women to engage in. In this way, light 
calisthenics is able to answer to the logics of aesthetics, while promoting at the same 
time the idea that female beauty and women’s health are deeply interwoven. Light 
calisthenics, however, also becomes the means for women to advance feminist stances 
in the context of dress reform, specifically against the obligation to wear corsets. What 
Foxen stresses, then, is how those practices end up reinforcing some gender roles, 
while at the same time advocating for the dismantling of others. 

At this point, Foxen shifts the focus on what she defines as the “crucial place 
of convergence for aesthetics, medicine, physical culture, feminist dress reform, and 
metaphysics” (p. 142): Delsarteism, or, better, the American re-interpretation of it. 
Originating from French composer and musical instructor François Alexandre Nicolas 
Chéri Delsarte’s system – described by the author as “a theory of aesthetics governing 
bodily movement” (p. 131) –, American Delsarteism appears as the combination of 
the women’s physical culture movement of the time and the metaphysics of the New 

4 Even though Foxen’s main focus remains western feminized physical culture, she however 
highlights how “[t]he transnational physical culture revival of the nineteenth century was, at its out-
set, a distinctly masculine endeavour” (p. 111), that heavily relied on a mythology of ancient origins 
rooted in ancient Greek tradition. In this regard, Singleton (2010) had previously argued that what 
would emerge in India during its struggle for Independence was a similar agenda of nationalistic 
‘man-making’ – this time rooted in yoga, presented as an intrinsically Hindu and masculine form of 
physical culture. 

See: M. Singleton, Yoga Body: The Origins of Modern Posture Practice, Oxford University 
Press, New York 2010. 
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Thought Movement. Of course, Ling’s system of gymnastics keeps on exerting its in-
fluence, to the point that – according to the author – American Delsarteism gymnastics 
represents the full convergence of Delsarte, on the one hand, and Ling, on the other. 

As Chapter 4 “Pneumatic Dancing Girls” (pp. 145-188) indeed shows, it is ex-
actly American Delsarteism that sets off to become one of the most – if not the most – 
influential systems of harmonial spiritualized physical culture when it comes to the 
evolution of modern postural yoga. As Foxen demonstrates throughout the chapter, 
this influence is exerted mainly through one category of practices, heavily dependent 
on Delsarteism and harmonial ideas, but at the same time claiming a connection with 
Oriental (read: Indian) practices and customs: that of modern dance and, later, of so-
called Oriental dance. 

The most prominent figure in this context – Foxen argues – is that of Genevieve 
Stebbins (1857-1934), credited to be responsible for popularizing American Delsar-
teism especially among women5. Strongly interested in occultism, she is however 
most passionate about the practical application of such ideas, especially to art. Steb-
bins’ synthesis of Delsarteism – a system that she terms “psycho-physical culture”6 – 
appears to be interesting not so much for its theoretical component, largely drawn 
from New Thought exponent Warren Felt Evans, but rather for its practical aspiration: 
she basically tells people how to enact those practices, through what she defines as 
a set of “rhythmic and dynamizing gymnastics”7. Another fundamental point noted 
by Foxen is the inclusion among the sources of Stebbins’s system of what Stebbins 
herself terms “The ceremonial forms of Oriental prayer”8. However – according to the 
author – when Stebbins claims to be quoting such sources, it is not yoga she is looking 
at, but, rather, dance – temple dance. Another point to bear in mind in order to best 
understand Foxen’s perspective is that Stebbins shows no real knowledge of neither 
yoga nor Oriental dance, nor she aims at doing so. She herself declares: “We do not 
claim originality, but we do claim that we have not knowingly appropriated anyone’s 
special method. Every motion in our exercise is ancient”9. Thus, she clearly posits her 
system in a long-standing lineage of ‘universal’ ancient wisdom, where the Oriental 
is but one of many other traditions. 

Stebbins’s significance in Foxen’s trajectory is crucial in so far as her system exerts 
a fundamental influence on two of the main figures of 19th century American dance 
scene: Isadora Duncan (1877-1927) and Ruth St. Denis (1879-1968). Even if she was 
not a proper dancer, the influence of her system on such figures – who, on their part, 
represent “the mothers of modern dance” (p. 166) – is nonetheless undeniable. 

While Duncan’s system represents the development of the neoclassical strand of 
Delsarteism, it is Ruth St. Denis – who will become eloquently known as the Oriental 
nautch girl – to inaugurate a strand of Orientalist physical culture rooted in dance 

5 The pivotal role played by Stebbins in this context has been highlighted also by Singleton, who 
devotes a great deal of the seventh chapter of his Yoga Body (2010) to the description of Stebbins’s 
system and its influence on future developments of yoga. He states: “[S]ystems such […] Stebbins’s, 
based as they are on the principle of breath-work and muscular extension as a preparation for “spir-
itual” relaxation, were instrumental in paving the way for the popular conception of yoga as another 
means to stretch and relax” (p. 147). See: M. Singleton, Yoga Body: The Origins of Modern Posture 
Practice, Oxford University Press, New York 2010, pp. 143-162. 

6 G. Stebbins, Dynamic Breathing and Harmonic Gymnastics: A Complete System of Psychical, 
Aesthetic and Physical Culture, Edgar S. Werner, New York 1982, p. 66.

7 Ibi, pp. 61-62.
8 G. Stebbins, Delsarte System of Expression, Edgar S. Werner, New York 1902, p. 401.
9 G. Stebbins, Dynamic Breathing and Harmonic Gymnastics, cit., p. 66.
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practice, central for the development of the yoga practiced today in American gyms 
mostly by white women. 

While the issue of Orientalism will be dealt with in greater detail in the following 
chapter, Foxen devotes the last section of Chapter 4 to delineating St. Denis’s figure 
and her approach to so-called Oriental dance. What Foxen focuses on the most is the 
fact that, even if St. Denis’s dance performances might have looked like Oriental 
dance, or even yoga – or at least as obvious appropriations of both – in both aesthetics 
and movements, they were actually rooted in Delsarteism. Given this, St. Denis’s 
work remains fundamental as it gives birth to a very important connection: that be-
tween yoga and dance. In Foxen’s words, according to St. Denis “dance is physical 
culture, and yoga, insofar as it is physical culture, is dance” (p. 178).

Of course, St. Denis’s work might easily – and rightfully so – be labelled as racist 
and appropriative: for her interpretation of Radha, for instance, she used to paint her 
face brown, she used Indian men as mere props on stage, and she generally showed 
off a blatant Orientalist aesthetics. However, the point Foxen tries to make at the end 
of the chapter is the following: if accusing St. Denis of cultural appropriation means 
disregarding her work completely, then this label is not functional for the scope of 
the book. As the author asserts, reiterating one of the main points already made in the 
Introduction: “There is genuine depth, both conceptual and experiential, to St. Denis’s 
practice. It simply is not Asian” (p. 186).

Chapter 5 “A Nautch Girl to Teach Us Delsarte” (pp. 189-221) delves deeper into 
the issue of Orientalism already mentioned earlier in the book. Crucial to the under-
standing of this peculiar strand of Orientalism is the concept of performance: what 
women like St. Denis are doing is basically performing the Orient, particularly with 
regard to two figures drawn from the Indian tradition, the yogi and the dancing girl. 

In the first part of the chapter, Foxen examines how racialized gender norms and 
stereotypes – such as that of the Oriental man as intrinsically effeminate10 – allow 
white women to appropriate with ease the persona of the yogi. 

However, since – as Foxen argues – “it is the dancing girl’s yoga that has gone 
mainstream” (p. 190), but, troublingly enough, at the same time “the dancing girl’s 
yoga might not be properly yoga at all” (p. 192), a great deal of the chapter is devoted 
to examining the figure of the nautch girl, and how its orientalist enactment by white 
women ends up informing existing practices of femininized physical culture. 

The growing popularity of the nautch girl, feeding off contemporary orientalist 
fantasies, merges with the already established centrality of dance in women’s physical 
culture, with the end result of the incorporation into the category of light calisthen-
ics of so-called ‘Oriental dance’ exercises, that will eventually inform western yoga 
practice. Of course, once again here the Orient works as little more than a costume, 
covering older Western – mainly harmonial – ideas and practices. 

Foxen also highlights another controversial yet crucial aspect when it comes to 
the gender implications of this discourse: the appropriation and subsequent enactment 
of the two figures of the yogi and the nautch girl by white American women also work 

10 Incidentally, the idea of the Indian man as effeminate and physically weak promoted by the 
colonial state proved to be crucial for yet another component of the discourse on modern transna-
tional yoga: the rise to prominence of āsana. As shown by Mark Singleton in his Yoga Body, cit., 
āsana was far from central in ancient Indian yogic traditions. Rather, it started being incorporated as 
a fundamental part of yoga practice at the end of colonial rule, through a re-appropriation of those 
same systems of physical culture that the British were promoting in order to uplift Indians from their 
own effeminacy and passiveness. This synthesis of yoga and physical culture thus became part of a 
larger project of nationalist man-making and resistance to colonial rule.
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as a powerful means of self-assertion for them, in the spiritual, physical, and social 
spheres. Here Foxen shows how white feminist stances and orientalist attitudes go 
together and, in fact, need each other to thrive. 

After tracing the long and complex historical pattern that lies at the basis of the 
development of modern postural yoga throughout the first five chapters, in Chapter 
6 “Adaptations, Appropriations, and Aerobics” (pp. 223-257), Anya P. Foxen even-
tually examines the effects of such a history on the birth of ‘modern western yoga’ 
itself, but also on Indian modern yoga practices. 

Unlike what she previously did in the book, Foxen starts the chapter by examining 
the systems of some of the most influential Indian yogis who travelled to the US to teach 
yoga to western audiences: Swami Vivekananda, Swami Abhedananda, Shri Yogendra 
and Yogananda’s, among others. Despite the differences inherent in their systems, what 
emerges is a consistent cross-pollination between proper Indian yogic traditions, and 
both Western physical culture and Western metaphysical schools of thought. 

Anya P. Foxen thus reaches the conclusion that all this leads to the emergence 
of two major co-existing trends: on the one hand, Indian anglophone yogis often find 
themselves using a distinctly harmonial language while actually referring to proper 
Indian hatha yogic or Neo-Vedantic metaphysical traditions; on the other, American 
renditions of yoga, rooted in a harmonial – and thus historically ‘western’ – tradition, 
frequently appropriate Sanskrit yogic terminology and practices, while maintaining a 
harmonial practical and theoretical core. 

In the Epilogue “Ceci n’est pas un Yogi, Redux”11 (pp. 257-266), the author brief-
ly resumes some of the key issues dealt with throughout the book. 

In light of the history surveyed in the previous chapters, she argues that there is 
no such thing as ‘pure yoga’12: yoga cannot be conceived neither as an “ahistorical 
monolith” (p. 258), nor as an “esoteric and timeless Eastern monolith” (ibidem) no-
where near the rationality which supposedly characterizes Western tradition.

The same scholarly attention devoted to the study of the history of ‘authentic’ an-
cient Indian yogic tradition – Foxen argues – should be addressed to Euro-American 

11 The title of the Epilogue refers to that of a chapter of David Gordon White’s Sinister Yogis 
(2009), Ceci n’est pas un Yogi. Through such a title, White warns us of the dangers of looking at 
yoga without taking into due consideration the context. As the famous example of the Indus Valley 
seal assumed to be depicting Shiva seated in a yogic posture shows, context is crucial to properly in-
terpret what might looks like yoga from the outside, but probably is something else. Foxen, however, 
also points at another important issue in this regard, and states: “[W]e might do well not to point at 
every instance of someone sitting cross-legged or performing a lunge and reflexively shout, “Yoga!” 
But we would also do well not to reify the category of yoga as some sort of ahistorical monolith, 
thereby creating an image that represents no reality at all” (p. 258). See: D.G. White, Sinister Yogis, 
University of Chicago Press, Chicago 2009. For a more detailed discussion of the Indus Valley seal 
case in relation to White’s argument, see also: F. Squarcini - S. Mondini, Immagini e simboli: una 
storia dello yoga attraverso le sue antiche rappresentazioni, rcs Media Group, Milano, 2017, vol. 
17, pp. 58-107. 

12 Faced with the impossibility of drawing a single working definition of ‘yoga’, Squarcini and 
Mori (2008) stress the importance – for scholars and practitioners alike – of tracing genealogies 
through which locate both historically and sociologically the different moments of codification and 
canonization of existing ‘discursive definitions’ of yoga. According to their argument, the contem-
porary co-existence of so many different yogas can only be understood by acknowledging the strat-
ification and intersection of three transformative processes: a) the evolutionary logics of religious 
tradition (traditio); b) the evolutionary logics typical of translation (translatio/traductio) among 
different religious, cultural, and intellectual traditions; and c) the evolutionary logics pertaining to 
the business (trading) of practical and symbolic goods. See: F. Squarcini, L. Mori, Yoga: fra storia, 
salute e mercato, Carocci editore, Roma 2008. 
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traditions as well, while at the same time abandoning the belief in the existence of a 
purely scientifical – and hence ‘rational’ – historical and philosophical western school 
of thought. Engaging in this effort will imply dealing with some of the ugliest aspects 
of history, especially when it comes to Orientalism and racialized power relations, but 
it will also allow us to reconsider the idea of ‘cultural appropriation’ in a more nu-
anced and functional manner. As the author shows, the appropriating culture is hardly 
ever a blank slate: analyzing and deconstructing it might bring to light histories and 
stories yet unknown.

What Foxen eventually argues and aims at proving with her book is that modern 
yoga needs to be treated as both transnational and local – a complex endeavor indeed, 
but one that scholars and practitioners alike might find useful engaging in. In this regard, 
as early as in the Introduction, using a metaphor she already adopted in her previous 
book, Anya P. Foxen describes modern transnational yoga as an ‘inosculation’: “Mod-
ern yoga is not the graft of one ideological branch onto the tree of another tradition. 
Rather, it is an inosculation–the place where two trees, each with their own ancient root 
system, have entwined so intimately that they have become one” (p. 5). However, in the 
Epilogue she partly revisits this metaphor – considered to be “too tidy” (p. 262) – and 
explains: “Christa Kuberry has introduced a different plant metaphor, one that I think 
nicely complements my own; following Gilles Deleuze: yoga is a rhizome. Imagine 
what an inosculation of two or more rhizomatic plants would look like. Sounds like a 
mess. Welcome to the world of modern transnational yoga” (ibidem).

At the very end, the book is correlated by a useful set of notes and by a rich bib-
liography of primary and secondary sources. To conclude, Inhaling Spirit represents 
an extremely fascinating and engaging volume, that might serve as a fundamental 
read not only for scholars, but also for practitioners willing to delve into the history of 
‘their’ yoga, in order to approach its practice in a more conscious and knowledgeable 
manner. 

Valeria Infantino (Sapienza University of Rome)
valeria.infantino97@gmail.com

Carmine Pisano, Questione d’autorità. Un’antropologia della leadership nella cultu-
ra greca, il Mulino, Bologna 2019, pp. 239. isbn: 978-88-15-28030-5.

Uno dei pregi del libro Questione d’autorità di Carmine Pisano è sicuramente 
determinato dall’impiego della comparazione nell’analisi del tema proposto. Nell’In-
troduzione le prime riflessioni dell’A. sul concetto di autorità nascono, infatti, dal-
la osservazione di alcune vicende relative all’India di epoca vittoriana: l’imperatore 
Mughal riceveva il consenso alla sua autorità durante alcune solenni cerimonie, dette 
darbar, in cui i notabili indiani offrivano a lui nazar (monete d’oro) e peshkash (og-
getti pregiati), ricevendone in cambio delle khelat, ovvero capi di vestiario. In sostan-
za, si trattava di un rito di incorporazione. Sulla base dello studio comparatista, l’A. 
individua nelle pratiche dei darbar la struttura di significato propria del concetto di 
autorità, trasferendolo poi al piano culturale della società greca. 

La ricerca poi viene indirizzata verso la nozione greca di autorità. Nonostante 
la storia degli studi specialistici sia stata influenzata dalla tesi di Mommsen che il 
concetto di auctoritas sia specificamente romano, e pertanto sia “impossibile da elle-
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nizzare” (p. 24), è proprio la diversità della cultura greca rispetto a questo tema che 
ha indotto lo studioso ad approfondire tale campo d’indagine. 

I capitoli centrali del volume presentano una lucida analisi critica delle figure 
d’autorità descritte nei poemi omerici. Prima di tutto viene scandagliata la funzione 
di coloro che sono presentati come basileis (“capi”) degli Achei nell’Iliade. Tra essi 
spicca il ruolo di Agamennone che avrebbe ottenuto la sua parte di timè (“onore”) e il 
suo kudos (“potere di comando”) grazie al possesso dello scettro ricevuto da Zeus. Su 
questo strumento si fonda la sua leardeship. 

La trattazione prosegue con l’inquadramento della società omerica nell’ambito 
delle culture orali. Per esse l’esercizio dell’autorità si trasferisce su un artefatto, che 
autogiustifica la propria legittimità e mantiene una sua autonoma capacità di azione. 
Ancora una volta, per mezzo della comparazione, l’A. istituisce un raffronto tra lo 
scettro donato ad Agamemnon e l’uso del nkisi, il “feticcio di chiodi” presso gli Zin-
ganga del Congo. Essi hanno in comune una “funzione giudiziaria”, poiché entrambi 
vengono “soggettivizzati” e manifestano una loro agency, essendo “tracce visibili di 
una rete di relazioni” (pp. 82-88). 

Più avanti viene esaminato l’orizzonte semantico di alcune scene, tipiche dei 
poemi omerici, nelle quali i personaggi si pongono nel mezzo di un’assemblea a par-
lare. Lo “stare al centro” assume la funzione di conferimento di autorità per coloro 
che esprimono le loro idee. Vi sono poi altre occasioni, nei racconti omerici, in cui il 
centro acquista pregnanza simbolica: esso è il luogo in cui si depositano gli oggetti 
del bottino e i premi dei giochi. Così nel libro xix dell’Iliade Odysseus propone che 
Agamemnon ponga nel mezzo dell’assemblea, davanti agli occhi degli Achei, i doni 
da offrire ad Achilleus per riconciliarsi con lui, e analogamente, nel xxiii, quest’ul-
timo colloca nello stesso spazio privilegiato le ricompense per i vincitori dei ludi 
funebri in onore di Patroklos. 

Proprio il senso delle pratiche assembleari nella società omerica diventa oggetto di 
ulteriore attenzione da parte dell’A. Nei due poemi le descrizioni dell’agorè, l’adunan-
za vera e propria, cui partecipano sia i capi sia i soldati, rivelano come essa abbia una 
struttura complessa di significati. Il centro costituisce il luogo in cui si dibatte ciò che è 
di pubblico interesse, ma non tutti sono abilitati a discuterne, esso è riservato soltanto a 
coloro che ne hanno l’autorità. Il discorso si chiude sulla semiosi dello spazio che con-
ferisce autorità, con il ricorso ad altri due casi di comparazione: l’istituzione scandinava 
e medievale del Thing, una corte circolare in cui si risolvevano le contese giudiziarie, 
e il palo kauwa-auwa utilizzato con funzione di centro “mobile” presso gli Achilpa. Si 
tratta, in ogni caso, di luoghi fisici che rappresentano uno “spazio mentale”. 

La tappa successiva dell’indagine è costituita dalla rappresentazione omerica dei 
personaggi che possiedono saperi specifici, sono portatori di scettro, e sono classificati 
come demioergoi, ovvero “coloro che operano per il popolo”. Sono le figure del mantis 
(“indovino”), del kerux (“araldo”), dello iereus (“sacerdote”) e dell’aoidos (“aedo”). 

Seguendo il suo percorso, la ricerca approda alla complessa questione della le-
gittimazione dell’autorità. Essa viene affrontata attraverso l’analisi di alcuni tra i più 
noti miti tragici, primo tra tutti quello di Atreus e Thyestes. Nella dinamica del rac-
conto, sarebbero i segni inviati da Zeus a manifestare la sua predilezione per il primo 
dei due fratelli, affinché assuma lo scettro su Argo. Successivamente viene esaminata 
la complessa vicenda dell’assunzione del potere su Iolco da parte di Iason, la cui legit-
timità sarebbe derivata dal favore concesso da Zeus ai discendenti di Aiolos. 

La penultima sezione del volume appare particolarmente interessante, poiché è 
dedicata alle figure femminili d’autorità nel mondo greco. Due casi vengono presi in 
considerazione. Il primo è costituito dalla rappresentazione di Aspasia come “maestro 
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di retorica”, la cui fonte autorevole avrebbe consentito a Socrate di prendere la parola 
in pubblico. Il secondo, piuttosto noto ma non meno affascinante, è quello della Pizia, 
identificata nelle testimonianze antiche come “voce” ispirata del dio Apollon, ed anzi 
secondo Plutarco ella sarebbe lo “strumento musicale” a corda del dio. 

L’opera si conclude con l’indagine sui fenomeni, relativi alla cultura greca, in cui 
l’autorità viene affermata senza una fonte diretta, o meglio senza un soggetto agente. 
Sono tre gli esempi illustrati, sulla base della documentazione e dell’ermeneutica pla-
toniche: 1) i “mythoi minori”, ovvero i racconti delle balie proposti ai bambini, come 
mezzi di costruzione dell’autorità; 2) la pheme (“voce”) come veicolo autoritario di 
diffusione di informazioni e opinioni, che influenzano il comportamento dell’indivi-
duo; 3) il nomos (“consuetudine”) come voce senza corpo, ma autorevole, in quanto 
proveniente dalla collettività, e con la stessa funzione di un basileus. 

La prospettiva antropologica, unita all’approccio filologico-critico, costituiscono 
la solida base su cui poggia l’intera struttura del volume. Il connubio tra i due diversi 
ambiti di competenza, all’interno dei quali l’A. mostra la sua padronanza, ha dato 
origine ad un lavoro che risulta fruibile da parte di un ampio pubblico. Infatti, se da un 
lato si segnala un’esposizione scorrevole e chiara, dall’altro i numerosi approfondi-
menti e le riflessioni proposte si rivelano stimolanti per i lettori più versati nel campo 
degli studi classici. 

Chiara Di Serio (Sapienza Università di Roma)
chiara.diserio@virgilio.it

Salvatore Bono, Guerre corsare nel Mediterraneo. Una storia di incursioni, arrem-
baggi, razzie, il Mulino, Bologna 2019. isbn: 978-88-15-28370-2.

Quando, nel 2016, è stata pubblicata la monografia di Salvatore Bono dedicata 
agli schiavi del Mediterraneo13, la storiografia sulla guerra di corsa nel Mare Interno 
e sulla schiavitù, fenomeno ad essa strettamente connesso, era già nutrita e molti stu-
diosi avevano dato interessanti e utili contributi. Tuttavia nel dibattito mancava una 
visione d’insieme, una rassegna cronologica di tutti gli eventi bellici che potremmo 
accostare al fenomeno della guerra corsara.

Negli anni Sessanta Bono aveva già trattato della guerra di corsa14 sulla scia di 
quella “rivoluzione braudeliana” che aveva scardinato i consueti paradigmi storiogra-
fici sul Mediterraneo: un mare che si presenta assai meno statico e morente di quanto 
la tradizionale interpretazione degli eventi non avesse precedentemente giudicato. Al-
lora come oggi, in questo Mediterraneo l’Autore pone le basi per uno studio imponen-
te della guerra corsara e della schiavitù. Si tratta di temi che sfuggono alle consuete 
categorie concettuali e storiche, meritandosi interpretazioni differenti e discordanti. 
Questa ambiguità tutta mediterranea non fa che ribadire la complessità di fenomeni 
che per tempi, modi e strutture non possono che distanziarsi dalle analisi di fenomeni 
simili ma presenti in altre aree del globo. 

Dal primo lavoro di Salvatore Bono, accompagnato da un vasto e composito corol-
lario di studi e saggi su fenomeni e problematiche contigue alla guerra di corsa15, molti 

13 S. Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (xvi-xix secolo), il Mulino, Bologna 2016.
14 Id., I corsari barbareschi, eri, Torino 1964.
15 Id., L’Arciconfraternita del Gonfalone di Roma e il riscatto degli schiavi dai musulmani, in 
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storici e storiche hanno abbracciato l’argomento facendo emergere, da archivi spesso 
sepolti e con metodologie d’indagine aggiornate e innovative, nuova documentazione e 
nuove testimonianze. Ad esempio, i lavori di Giovanna Fiume hanno colto da vicino la 
tragedia delle vittime della guerra di corsa, gli schiavi16. Le analisi delle lettere e delle 
richieste di riscatto da questi inviate ai familiari in terra natia, rivelano la tragedia di uno 
stato delle cose assurto, al tempo, al rango di spiacevole normalità. A Giovanna Fiume 
si deve anche il merito d’aver curato, nella sua paziente ricerca, numerose collettanee e 
raccolte di studi e saggi sul tema della schiavitù, dei riscatti e delle conversioni, feno-
meni inestricabilmente collegati al mondo della corsa mediterranea. Ogni regione della 
penisola italiana (e dell’Europa mediterranea) ha sviluppato una propria storiografia 
dei rapporti con il fenomeno corsaro: basti citare, a titolo esemplificativo, il lavoro di 
Mirella Mafrici sul Mezzogiorno italiano17. Non a caso, larga parte della storiografia ha 
come soggetto proprio la penisola italiana, i cui stati costieri hanno avuto maggiormente 
a che fare, in qualità di vittime e carnefici, con la corsa mediterranea18. 

Alla luce degli sviluppi successivi al primo lavoro di Salvatore Bono, il volume 
Guerre corsare nel Mediterraneo offre uno studio arricchito da anni di ricerche, che 
confluiscono nella compiuta e completa bibliografia sull’argomento: nella sezione 
dedicata alla documentazione e alle fonti (a stampa e archivistiche) si ha contezza 
dell’intensa e assidua attività di ricerca dello studioso. Nel primo capitolo, “Corsari 
o pirati? Dall’una all’altra sponda del Mediterraneo” (pp. 11-39), l’Autore offre un 
panorama completo delle varie correnti interpretative, anche e soprattutto di parte non 
europea, fornendo alla ricerca quel riscontro e quella pluralità di voci di cui il tema 
risultava ancora carente. 

Nel secondo capitolo, “Città, navi, uomini” (pp. 41-114), Bono allarga la sua 
analisi alle città divenute veri e propri centri corsari, agli usi e ai costumi della corsa 
e degli uomini che la praticavano.

Nel terzo capitolo, “Corsari fra guerre e paci” (pp. 115-188), l’Autore ripercorre la 
storia degli uomini che alla corsa si dedicavano: le origini, gli anni d’oro e la decadenza 
del fenomeno, avvenuto nel 1830 con l’occupazione d’Algeri per mano francese.

Nel quarto capitolo, “Prede e traffici” (pp. 189-211), l’attenzione si sposta sulle 
economie che ruotavano attorno alla corsa, la spartizione del bottino, con conseguen-
te socializzazione delle attività; infine, la commercializzazione della preda, prima tra 
tutte quella umana.

Sebbene la documentazione a disposizione degli storici sia notoriamente aumen-
tata rispetto alle prime pubblicazioni sull’argomento e, con essa, i contributi sulla 
guerra di corsa, il lavoro di Salvatore Bono è un volume originale, che non si limita 
a dar ragione dei risultati più recenti. Inizialmente, Guerre corsare nel Mediterraneo 
sembra un atto d’ammenda. Come affermato dallo stesso Autore, durante la prima 
presentazione del testo, presso l’Istituto per l’Oriente “C.A. Nallino”, il titolo della 

«Capitolium» 9 (1957), pp. 20-24; Id., Schiavi musulmani nell’Italia moderna. Galeotti, vu’ compra, 
domestici, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1999; solo per citare alcuni testi.

16 G. Fiume, Lettres de Barbarie: esclavage et rachat de captifs siciliens (xvie-xviiie siècle), in 
«Cahier de la Méditerranée» 87 (2013), pp. 229-253; Ead., Schiavitù mediterranee. Corsari, rinne-
gati e santi di età moderna, Bruno Mondadori, Milano 2009.

17 M. Mafrici, Mezzogiorno e pirateria nell’età moderna (secoli xvi-xviii), Edizioni scientifiche 
italiane, Napoli 1995.

18 Per una più completa bibliografia sul tema, è doveroso il rimando alla rassegna storiografica 
proposta dalla già citata Giovanna Fiume seppur questa abbia, come argomento primario, la schiavitù 
mediterranea: G. Fiume, La schiavitù mediterranea tra Medioevo ed età moderna. Una proposta 
bibliografica, in «Estudis. Revista de Història Moderna» 41 (2015), pp. 267-318.
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sua prima monografia, quella del 1964, sembrava ancorarsi a una tradizione antica, 
partigiana, che vedeva la guerra corsara, con le sue devastazioni e azioni violente, l’u-
nica prerogativa della parte musulmano-berbera del Mediterraneo. Questa parzialità 
di vedute, sebbene ampiamente disconosciuta e smontata dalla storiografia degli ulti-
mi decenni, non ha del tutto esaurito le sue propaggini che, anche involontariamente, 
si trascinano in lavori assai recenti19. Jacques Heers, storico d’area francese, citato a 
più riprese da Bono, offre della corsa una visione “polemica”, in aperto contrasto con 
alcune tendenze storiografiche, che, secondo la sua visione del fenomeno, sarebbero 
viziate da un sentimento anti-asburgico e anti-spagnolo che trasforma i corsari barba-
reschi, e in parte la Barberia tutta, nella “terra promessa” dei sudditi spagnoli, vessati 
dal peso e dal controllo esercitati dalla monarchia iberica. Sebbene l’interpretazione 
dello storico offra diversi spunti di riflessione e d’analisi anche sulla storiografia stes-
sa (e sul ruolo della soggettività dello specialista nei suoi stessi studi), non bisogna 
trascurare il fatto che questo studio analizza la guerra corsara da una visione quasi 
esclusivamente cristiana. Questa parzialità risulta evidente, seppur non ignori la reci-
procità del fenomeno e la sua “endemicità” nel Mediterraneo, in esso presente ancor 
prima che s’aprisse lo scontro, in età moderna, tra l’Europa cristiana e il Sultanato 
Ottomano, affiancato dagli alleati-vassalli barbareschi. 

L’Autore fa ampio ricorso alla storiografia maghrebina sulla guerra corsara, alle 
interpretazioni che da essa scaturiscono. Uno snodo fondamentale del tema, che di-
vide molti storici del passato come del presente, è il ruolo che la religione riveste 
nel conflitto corsaro. Il volume, in questo senso, offre un’ampia visione d’insieme, 
aggiornata con le più recenti interpretazioni o re-interpretazioni del fenomeno, solle-
vando problematiche rilevanti e aprendo anche ampi scorci su temi scarsamente presi 
in esame. Primo tra tutti, ad esempio, il ruolo della ritualità nel corso mediterraneo. 
All’argomento, l’Autore dedica una parte del secondo capitolo, che risulta essere for-
se la più interessante da un punto di vista “sociale”. Troviamo ottimi spunti per una 
“storia sociale del corso mediterraneo”, sulla scorta del mirabile recente lavoro fatto 
da Marcus Rediker per quanto concerne la più famosa pirateria atlantico-caraibica20. 
In questo senso, il lavoro di Salvatore Bono può essere considerato, a tutti gli effetti, 
un punto di partenza indispensabile per chiunque voglia avvicinarsi al tema, correda-
to di adeguata bibliografia e storiografia, con un’analisi accurata della metodologia 
d’indagine nonché dei più recenti sviluppi del dibattito.

Infatti, avvalendosi dei nuovi e brillanti contributi degli storici e delle storiche 
prossimi alla documentazione ottomana e alla luce di queste nuove fonti capaci di ri-
leggere quelle già note (basti citare E.S. Gurkan, per quanto riguarda il mondo turco-
ottomano21), sarebbe auspicabile un approccio nuovo. Di questo l’Autore suggerisce 
un quadro iniziale: un’analisi che tocchi gli uomini e le donne implicate nella guerra 
di corsa, i legami con il tessuto sociale locale e trans-nazionale, la ritualità e le prati-
che connesse alla guerra e a un mondo che, non si sa ancora bene come e a che livello, 
è al contempo legato e avulso dalle realtà locali. In questo nuovo quadro, riemerge la 
lezione di Shahab Ahmed sulle fallacie interpretative di una storiografia occidentale, 

19 C.R. Davis, Christian Slaves, Muslim Masters. White Slavery in the Mediterranean, the Bar-
bary Coast and Italy, 1500-1800, Palgrave Macmillan, Houndsmills - New York 2002.

20 M. Rediker, Storia sociale della pirateria, ShaKe edizioni, Milano 2015.
21 E.S. Gurkan, L’Idra del Sultano, lo spionaggio ottomano nel Cinquecento, in «Mediterranea. 

Ricerche storiche», 8 (2016), pp. 447-476; Id., My money or your life. The Habsburg hunt for Uluc 
Ali, in «Studia Historica: Historia Moderna» 36 (2014), pp. 121-145.
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incapace di cogliere la complessità di quegli universi islamici le cui caratteristiche 
sfuggono alle consuete categorie interpretative22. 

Restando sulla complessità del fenomeno in esame, ma tornando al lavoro di 
Bono, un’attenzione a parte merita l’ultimo capitolo del volume, dal titolo eloquente 
“La parola e il silenzio degli storici” (pp. 213-231). La lezione e la sapienza storio-
grafica del “professore” si fondono con l’intento dello “storico” di affrontare il pro-
blema, tanto stringente in questi tempi, dell’uso politico della storia, di ciò che viene 
detto, di ciò che viene taciuto e in che modo questo avvenga. Il capitolo si presenta 
come un’analisi del ruolo assunto, nella storiografia occidentale e non, dai corsari 
maghrebini e, in generale, dalla guerra corsara: se la storiografia europea ha cercato 
di assimilare la figura del corsaro all’alterità mediterranea, quella nord-africana ha 
allontanato da sé, come in una sorta di damnatio memoriae, un passato che reputa-
va scomodo. Non a torto, vista la propaganda coloniale francese, il passato corsaro 
venne visto come la causa prima della sottomissione e della colonizzazione. Ancor 
più interessanti sono gli ultimi riferimenti che Bono pone a chiusa del suo volume: 
il paragone, poco coerente, tra migrazioni e assalti corsari, a ben vedere assai poco 
legittimo e giustificato, è uno di questi. 

Un moto di interesse, quello per la guerra corsara, che ha molto infiammato la 
storiografia, statunitense e non, dopo l’11 settembre 2001: con il terreno ben preparato 
dall’infinitamente citata opera di Samuel Huntington23, l’accostamento tra terrorismo 
islamico e pirateria barbaresca ha certamente contribuito a creare un’inestricabile con-
nessione, che travalica i limiti storici, tra violenza, Maghreb islamico e islam, in tutta la 
sua disomogenea vastità di rappresentazioni. Non stupisce, quindi, lo sforzo compiuto 
dall’Autore e dalla storiografia tutta nel ribadire la complessità di un fenomeno davanti 
al quale tutti, nel Mediterraneo, risultavano essere al contempo prede e predatori. Una 
fluidità, quella mediterranea, più volte ripetuta e constatata (al limite forse di un certo 
feticismo “mediterraneista”24), che si riflette sui modi di vivere e sulle attività degli in-
dividui; sulle loro fedeltà, sui loro interessi e sui loro modi d’intendere e professare una 
fede o una religione. Qualsiasi cosa, con questo termine, si voglia intendere. 

Antonino Campagna (Sapienza Università di Roma)
antonino.campagna@uniroma1.it

Andrew Ollett, Language of the Snakes: Prakrit, Sanskrit, and the Language Or-
der of Premodern India, University of California Press, Oakland 2017. isbn: 
9780520968813.

Language of the Snakes is Andrew Ollett’s first book. It is based on his doctoral 
dissertation, which was granted the DK Award in 2018 by the committee of the Inter-
national Association of Sanskrit Studies. It offers “a biography of the Prakrit language 
from the perspective of cultural history” (p. 22). Ollett’s principle argument is that 
“Prakrit was invented” (p. 22). To many, this statement will be counterintuitive as it 

22 S. Ahmed, What is Islam. The Importance of Being Islamic, Princeton University Press, 
Princeton 2016.

23 S.P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale. Il futuro geopolitico del 
pianeta, Garzanti, Milano 2000.

24 G. Fiume, La controversa eredità di Braudel e le forzature dei Mediterranean Studies. Un 
falso bel tema, in «L’indice dei libri del mese» 2 (2016), “Segnali”.
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goes against the commonly held assumption that Prakrit was the everyday language 
of everyday people in ancient India. Ollett claims, however, that Prakrit cannot be re-
duced to a language of everyday communication (p. 17). According to Ollett, Prakrit’s 
status has been poorly understood partly because of the “particular classifications 
and historicizations of Prakrit” (p. 25). To understand what Prakrit was, Ollett writes, 
one has to look at “the things that people did with Prakrit, the practices that gave it 
its historical being” (p. 22). For more than fifteen hundred years, he writes, the prac-
tices of Prakrit were “literary practices” with literature in Prakrit being “written and 
studied by people of all religious persuasions throughout all of South Asia” (p. 17). 
Contrary to the view that sees Prakrit as “the language of the common people” (p. 
85), Ollett argues that we only can start speaking of Prakrit “after a language called 
‘Prakrit’ has been identified and at least minimally characterized” (p. 83, also p. 23). 
In other words, for Prakrit to be considered a language, Ollett argues that it needs to 
have a self-conscious linguistic identity (p. 23). For Prakrit this identity is literary and 
is characterized by a process Ollett calls “literarization.” He defines literarization as 
“the double movement by which a language is employed for expressive purposes and 
becomes invested with a literary expressivity” (p. 83). Ollett’s study of Prakrit is thus 
an examination of the language as a literary phenomenon. At the same time, it is, in 
Ollett’s words, “an account of Prakrit’s position within the language order of India” 
and “a critical reorganization of the way we think about Prakrit” (p. 25). If Prakrit 
had to be invented, as Ollett claims, then this begs the questions of when, where, by 
whom, and for which purposes? Ollett answers these questions over the course of 
seven chapters, examining a wide variety of primary sources: from royal inscriptions 
and poetry to grammars and literary-theoretical texts. The book concludes with three 
appendices: ‘Time Line of the Sātavāhanas and Their Successors,’ ‘Sātavāhana In-
scriptions,’ and ‘Fragments of Early Prakrit Grammars.’

Ollett starts with a discussion of the various ways Prakrit has been defined, struc-
tured, and classified in both premodern India and European scholarship in chapter 1. 
These classifications, he argues, are not simply organizing principles, but rather are 
part of the “historicizing regimes that predetermine for us what kind of thing language 
is and thus what kind of thing Prakrit must be” (p. 25). Discussing both the natural 
and cultural theories of language history (pp. 18-22), Ollett shows the importance 
of examining Prakrit from a cultural perspective since it, just like Sanskrit, has been 
“defined and deployed as cultural products all along” (p. 22).

In chapters 2 and 3, Ollett argues that Prakrit began in the Deccan around the first 
to second centuries ce in the Sātavāhana Empire (p. 82). “Before this,” Ollett writes, 
“we can identify all manners of ‘near-Prakrits’ – plenty of Middle Indic dialects, and 
plenty of instances of the influence of Middle Indic speech on Sanskrit – but nothing 
that proclaims its linguistic identity as clearly and as consistently as the literature of 
the Sātavāhana period” (p. 23). To make this claim, Ollett investigates the inscriptions 
of the Sātavāhanas, their contemporaries, and successors (chapter 2) as well as the 
literary works of that time (chapter 3). Ollett shows that while the inscriptions indicate 
that the Sātavāhanas developed a “poetry of polity,” this was still in a Middle Indic 
language (pp. 23, 44). The emergence of Prakrit literature (pāuakavvaṃ), on the other 
hand, is located in the cultural practices of the Sātavāhana court and in the writings of 
Jain monks (pp. 82-83). According to Ollett, the pioneering landmark of courtly liter-
ature is Seven Centuries (Sattasaī), a lyrical and eroticized anthology of single-verse 
poems (muktaka) traditionally ascribed to the legendary Sātavāhana king Hāla. Con-
trary to scholarly narratives that explain Seven Centuries in terms of “popular origins,” 
Ollett defines the anthology as “courtly.” This, he argues, is not merely because its 
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verses were composed at court but, more importantly, because their authors “discov-
ered their collective consciousness in the experience of life at court” (pp. 58, 61). At 
the same time, Ollett writes, the anthology is courtly for its use of “clever speech” 
(chekokti), being a set of literary practices such as “saying one thing while intending to 
convey the opposite” (p. 62). With regards to the Jain writings, he considers Pālitta’s 
Taraṅgavatī, which survived only in later abridgements, to be the foundational text 
of Prakrit literature authored by a Jain monk (pp. 77-82). Ollett elects to read Seven 
Centuries and the Taraṅgavatī together as “works that represent and define ‘Prakrit’ 
in the singular” (p. 50). He shows how scholarly accounts of Prakrit literature have 
traditionally separated courtly literature and Jain narratives into two distinct histories. 
This division into “Jain” and “non-Jain” strands of Prakrit literature is, as Ollett shows, 
an “artefact of European scholarship” (p. 51). According to Ollett, while this division 
is perhaps valid in the study of the literary production of a later period, it obscures 
rather than illuminates our understanding of the emergence of Prakrit literature (p. 54). 

Chapter 4, titled “The Forms of Prakrit Literature,” discusses Prakrit as an aes-
thetic object (p. 85). Ollett defines Prakrit by examining its “expressive resources” (p. 
87). According to Ollett, to focus on the expressive resources of Prakrit is to help us 
better understand why authors chose to compose in Prakrit (pp. 86-87). Following the 
characterizations supplied by ancient readers, authors, and grammarians of Prakrit lit-
erature, Ollett discusses Prakrit’s expressive features on three levels: “Prakrit’s ‘sweet’ 
texture on the level of its phonetics [88-94], its ‘quavering’ rhythms on the level of 
its meter [94-102], and its ‘unbound’ character on the level of its poetic compositions 
[102-110]” (p. 87). He demonstrates how Prakrit’s phonetics make “the language 
smooth, open, and musical” (p. 109), and how “Prakrit is a literature of gāthās,” both 
in terms of its meter and the poetry composed in it (pp. 94, 102). This poetry consists 
of the single-verse poems collected in anthologies or “treasuries” (kośa), a significant 
genre in Prakrit (pp. 94, 102-103). In addition to giving an insightful explanation 
of Prakrit’s expressive features, chapter 4 critically reflects on what these features 
mean for Prakrit’s intertextuality (pp. 103-109), for Pollock’s characterization of “the 
sphere of literary culture” as excluding “the realm of the oral, specifically, the sung” 
(p. 94), and for the text-historical development of the Buddhist and Jain canons (pp. 
97-100). Regarding the latter, Ollett argues that we understand the use of the gāthā 
in Buddhist and Jain texts as the result of “Prakritization,” which he defines as “the 
transformation of a textual tradition through the language, versification, and aesthet-
ics of Prakrit literature” (p. 98). 

In chapter 5, Ollett analyses the position of Prakrit within the language order of 
classical India. He delineates “language order” as referring “to the way that languages 
are ordered within a culture, to the recurrent patterns and schemas and tropes by which 
they are defined and represented, the names under which they are known, and the val-
ues with which they are associated” (p. 3). Central to Ollett’s analysis is Naoki Sakai’s 
concept of “schema” (p. 111). For Ollett, “schemas perform the work of figuration, 
classification, and categorization that enable us to think of languages as objects” (p. 
112). He argues that “it is through the representational work of schemas that Prakrit 
became a language: an internally homogeneous and discrete object, differentiated from 
other such objects – and above all from Sanskrit – as a species of a genus” (p. 112). In 
concrete terms, this chapter surveys an impressive range of primary sources in search 
of the naming, representation, and classification practices of languages. Ollett shows 
how “the central dichotomy of Sanskrit and Prakrit, the asymmetrical relation between 
the two, and the peripheral position of Apabhramsha” determined the language order 
in classical India (p. 114). According to Ollett, while this schema could be elaborated 
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upon to include more languages (pp. 136-140), Sanskrit, Prakrit, and Apabhramsha 
were the only languages in which literature could be composed (p. 140).

Chapter 6 asks what it meant to know Prakrit in premodern India. Ollett offers 
“an archeology of Prakrit knowledge” by examining Prakrit grammars, “including 
fragments of the earliest grammars in Prakrit and Vararuci’s Light on Prakrit, as well 
as some early grammars of Kannada and Telegu” (pp. 24, 144). Ollett discerns vari-
ous phases in the history of Prakrit knowledge and claims that “the concepts provided 
by Prakrit forms of knowledge, and the particular relationship to literary practice em-
bodied in it, were some of the conceptual conditions for the emergence of vernacular 
literature in South Asia” (p. 161).

The reason why Prakrit became less used, known, and rare over the course of the 
second millennium is the topic of the final chapter, aptly called “Forgetting Prakrit.” By 
the end of the so-called “vernacular millennium,” Prakrit had moved from its courtly 
origins to “the subterranean world,” becoming “the language of the snakes,” an expres-
sion Ollett takes from Mīrzā Khān’s 1676 Gift of India (pp. 1, 185-188). Ollett argues 
that we understand the transformation of Prakrit as going hand in hand with the process 
of vernacularization, which started from the ninth century onward. According to Ol-
lett, the literarization of regional languages effected a reconfiguration of the classical 
language order. From appearing in a schema of co-figuration with Sanskrit in classical 
India (pp. 136, 176), Prakrit was later displaced, edged out, or marginalized in the newly 
emerging language orders (p. 173). These, Ollett shows, were not organized around the 
Sanskrit/Prakrit dichotomy of classical India, but around a new dichotomy: Sanskrit/
Vernacular (pp. 173, 181). The reconfiguration of Prakrit starts to be clearly visible, 
Ollett argues, around the twelfth and thirteenth century when the decreasing knowledge 
and status of Prakrit resulted in the transcreation of earlier Prakrit literary works into 
Sanskrit, Kannada, Telegu, and Braj Bhāṣā (pp. 25, 178-181). Even if some would later 
try to resuscitate interests in Prakrit (pp. 181-185), it would never return to its Sātavāha-
na glory days but instead become a largely forgotten language.

Language of the Snakes is a groundbreaking contribution. Ollett’s cultural his-
tory of Prakrit language successfully leads the reader through Prakrit’s significant, 
complex, and shifting position within the language order of India. His research effec-
tively challenges “the historical priority of Sanskrit by considering alternative points 
of origin for the “poetry of polity” (praśasti) and high literature in general (kāvya)” 
(p. 113). Demonstrating how Prakrit is a literary language that was invented around 
the first and second centuries ce, Ollett’s account further clarifies the shortcomings of 
modern language theories that characterize literary languages as “modifications” of 
spoken languages. His monograph complements, nuances, and at times corrects Shel-
don Pollock’s classic theory of the Sanskrit cosmopolis. For being such an important 
contribution to the field, it is regrettable that Ollett’s writing is dense and unnecessar-
ily complex, potentially narrowing the wide readership his book deserves. While Ol-
lett succeeds in revealing continuities, ruptures, and developments across the various 
literary traditions and languages of South Asia, his enumeration of original sources 
has a tendency to turn into a reader’s labyrinth. An appendix with a timeline and 
overview of the primary sources could have lightened the chapters significantly. To 
conclude, Language of the Snakes offers an important correction to the manner in 
which Prakrit has commonly been appreciated and conceptualized. For many, several 
years of Sanskrit study precedes the study of Prakrit. Consequently, Prakrit has rarely 
been enjoyed for its own aesthetic features and is often read in contrast with Sanskrit. 
As Ollett notes, this “can lead us into thinking about Prakrit in purely structural terms, 
as if it were constituted entirely by its differences from Sanskrit” (p. 85). When dis-
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cussing Prakrit’s cultural history, Ollett also inadvertently unpacks Prakrit’s unique 
beauty. This book should be read by all scholars engaged in South Asian literary 
history and languages.

Claire Maes (The University of Texas at Austin)
claire.maes@austin.utexas.edu

A Diogneto (“Nuovi Testi Patristici”, 1), a cura di Fabio Ruggiero, Città Nuova Edi-
trice, Roma 2020, pp. 178. isbn: 978-88-311-2700-4.

Spetta a questa nuova edizione e traduzione dell’A Diogneto il compito di inau-
gurare presso la benemerita editrice Città Nuova la collana Nuovi Testi Patristici, 
diretta da Emanuela Prinzivalli ed Emanuele Castelli: essa intende idealmente ricol-
legarsi – anche nel colore arancione ripreso nella grafica di copertina – alla collana 
di Testi Patristici fondata nel 1976 da Antonio Quacquarelli e al tempo stesso rappre-
sentarne un’evoluzione metodologica. A quest’ultima fatica di Fabio Ruggiero tocca 
quindi il compito di tracciare una linea programmatica per i titoli destinati a farvi 
seguito, secondo un ritmo editoriale che prevede due uscite l’anno. La scelta è chia-
ramente quella di una collana di pubblicazioni dal taglio scientifico, destinate a un 
pubblico colto e più ampiamente di appassionati alla materia, ma attenta al contempo 
a non affaticare e scoraggiare il lettore con quegli apparati troppo tecnici ed eruditi, 
irti di richiami alla letteratura critica precedente, che connotano per lo più tale genere 
di pubblicazioni. Un non facile equilibrio tra rigore e accessibilità.

La differenza più notevole rispetto alla collana fondata nel 1976 consiste nel 
trattarsi questa volta di un’edizione corredata da testo a fronte: nel caso dell’A Dio-
gneto siamo dinanzi a un testo dell’opera stabilito criticamente a partire dal riesame 
dell’intera tradizione testuale, ovvero dalla riconsiderazione dei circa 500 passi che 
presentano qualche difficoltà e su cui la storia delle edizioni ha introdotto o proposto 
varianti, documentate nell’apparato in modo essenziale ma completo. Ai problemi 
testuali dell’A Diogneto Ruggiero si era già rivolto in alcuni contributi preparato-
ri precedenti, avanzando proposte di intervento molto originali e ponderate25, degne 
pertanto della più attenta considerazione da parte di ogni futuro editore e commenta-
tore che vorrà tornare a confrontarsi con questa testimonianza così originale e densa 
di suggestione della prima antichità cristiana.

È dunque motivo di grande utilità per il lettore ritrovare ora le proposte critico-
testuali di Fabio Ruggiero entro la trama complessiva dell’opera, così da illuminarne 
nel modo più completo la pertinenza e coerenza all’intero testo; come pure è assai 
istruttivo poter ripercorrere nella sezione “Osservazioni critiche” (pp. 63-87) non solo 
la storia dei testimoni e delle edizioni dell’A Diogneto, ma ciascuno degli emenda-
menti al suo testo proposti da Ruggiero, nuovamente argomentati e a tratti perfezio-

25 F. Ruggiero, Osservazioni sul testo del Πρὸς Διόγνητον, in «Augustinianum» 2 (2018), pp. 
361-284; cf. anche Id., La Lettera a Diogneto oggi: il paradosso del cristiano, in «Regno-Attualità» 
4 (2018), pp. 113-123. Com’è noto, il testimone unico dell’A Diogneto è rappresentato dal codice 
denominato Argentoratensis Graecus 9 della biblioteca municipale di Strasburgo, che andò perduto 
nella guerra franco-prussiana del 1870; del suo contenuto fanno fede tre apografi indicati dalle sigle 
H S, rispettivamente delle Biblioteche universitarie di Tubinga e Leida (quest’ultima arricchita anche 
di varianti marginali), oltre ad una copia denominata B dagli due degli editori, che ne hanno conser-
vato alcune varianti significative. Cf. la Nota al testo a p. 88.
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nati in termini sempre filologicamente rigorosi. Basta in effetti la lettura di questa 
sezione dell’opera a esemplificare nel modo più convincente il profondo grado di 
penetrazione dell’A Diogneto – lessico, tematiche, struttura – da parte del Curatore, 
laddove taluni editori precedenti hanno invece puntato a riproporre il testo tràdito 
in modo pressoché diplomatico, senza troppo soffermarsi sulle numerose corruttele, 
evidenti o probabili, della tradizione manoscritta.

Una precisa scelta editoriale è anche quella di riservare le annotazioni in calce 
a un commento molto sobrio, il cui taglio potrebbe dirsi “epesegetico”. La maggior 
parte delle notizie di carattere generale sull’opera si trovano invece concentrate nelle 
due sezioni introduttive “Inquadramento storico-letterario” (pp. 7-26) e “Guida alla 
lettura” (pp. 27-62). Gran parte della prima sezione è dedicata a un’approfondita ri-
presa del classico problema dell’unità dell’A Diogneto, se cioè i capitoli 11 e 12 pos-
sano ritenersi appartenenti al medesimo autore dei precedenti: sulla scorta di Enrico 
Norelli, Ruggiero nega decisamente la possibilità di tale coerenza autoriale, avanzata 
a suo tempo da Henri-Irenée Marrou e ribadita in contributi anche recenti da Mar-
co Rizzi (cf. sull’intera storia della ricerca l’ampia “Bibliografia” alle pp. 141-159). 
Questa convinta affermazione dell’originaria autonomia di A Diogneto 1-10 viene 
ribadita da Ruggiero sulla base della mancata coerenza non solo linguistica e lessi-
cale delle due macro-sezioni, ma ancor più della compiutezza logico-argomentativa 
dei primi dieci capitoli, nei quali individua persuasivamente una struttura circolare; 
per contro nei cosiddetti capitoli 11 e 12 (pubblicati da Ruggiero come “Appendice”) 
le tematiche apertamente cristologiche e teologiche appaiono nettamente dominanti 
su quelle ‘politiche’ dei capitoli precedenti. Essi saranno dunque da intendersi come 
un’aggiunta e uno sviluppo all’opera originale prodotto dalla tradizione, i cui tratti di 
affinità lessicale con quanto li precede possono meglio spiegarsi con l’appartenenza a 
un ambiente percorso da interessi affini (cf. pp. 18-22).

Infine la “Guida alla lettura” offre un’originale rassegna delle tematiche presenti 
nell’A Diogneto, fittamente intrecciata di richiami intertestuali all’intera letteratura 
“apologetica”. Ci sembra nel complesso ben riuscito e documentato in modo esau-
stivo l’intento di Ruggiero di dimostrare il taglio originale con cui l’anonimo autore 
di A Diogneto ha saputo comporre un vero e proprio trattato protrettico alla ragione-
volezza del cristianesimo in funzione di un destinatario colto, di ceto mediamente 
elevato. In questo potevano in effetti trovarsi lettori incuriositi e attratti dalla novità 
del nuovo fenomeno sociale cristiano, dalla dinamica caritativa e dall’etica comuni-
taria, dall’inedita immagine del divino che con la loro stessa vita i cristiani stavano 
provocatoriamente a suggerire alla società romana tradizionale.

Francesco Pieri 
(Istituto di Liturgia Pastorale “Santa Giustina” – Padova

Facoltà Teologica dell’Emilia-Romagna – Bologna)
francescopieri1962@gmail.com

David W. Kim (ed.), Religious Encounters in Transcultural Society: Collision, Alter-
ation, and Transmission, Lexington Books, Lanham 2018. isbn: 978-1-4985-6918-7.

The Book offers a vast and varied panorama of case studies of religious encoun-
ters which have involved some important reactions by, and effects on, people and 
societies where they have occurred.



Recensioni 813

Transcultural religious events are relatively well-known in the history of human-
kind since very ancient times. However, in the modern and post-modern ages they 
have acquired a new relevance as they are more profoundly affecting the feelings of 
the faithful, and, due to their often transnational character, are more exposed to the 
risk of raising serious worries (usually induced by political concerns) from the ruling 
classes and the governments of the countries where they have taken place.

The Volume consists of twelve essays regarding several countries in all conti-
nents. It considers major world religions (Christianity, Judaism, Islam, Buddhism, 
Taoism, Confucianism), but also takes into account lesser known new religions (such 
as the Japanese Tenrikyo in Congo and Nepal, and the Afro-Caribbean Rastafarian-
ism). It covers the time span of the last few centuries (16th to 20th), but also analyzes 
the textual transformation of an Egyptian Gnostic community through the astrological 
figures of a recently discovered Coptic manuscript of 3rd-4th centuries ad.

These religious encounters often caused severe confrontation (e.g., about the as-
sumed inconsistency between the demand of citizenship of the foreign newcomers 
and their membership of the Islamic community); tensions (e.g., between inherited 
and adopted religious customs of the Jewish converts to Buddhism); contradiction 
in fundamental social, political, and behavioural principles (e.g., about the asserted 
character of the French secular state since the time of the 1789 Revolution, opposite 
to the religious identity of the Muslim faithful); and sometimes even persecutions 
from local authorities, whose priority was that of maintaining the traditional order and 
the power which they were historically enjoying (e.g., Christianity in 18th century 
Confucian Korea on the occasion of the so called ‘Silk Letter’).

On the whole, however, positive consequences following religion-based trans-
national encounters were not missing. For instance, the new attitude of the ‘cultural 
Muslim’, a by-product of the process of secularization, whereby the cultural heritage 
tends, sometimes in considerable proportion, to substitute the practiced religion as an 
identity mode within the Islamic community. Or the case of Korean Taoism, opposed 
by the Confucian ruling class as a non-authorized folk religion, which played a signif-
icant role during national crises, especially in the early 20th century when the country 
was endangered by foreign powers.

Sometimes reactions came not only from the authorities of pre-existent religions, 
but also from religious minorities, fearing that the hybridization of traditions could 
involve unwanted results on their faith (Tibetan Buddhists against the ‘worldly’ bent 
of Confucian beliefs).

Also literature played a role in the cultural encounter (old Korean novel sug-
gesting a vision for a new era of coexistence between Taoism and Confucianism). A 
proper translation of religious concepts occasionally prompted transcultural encoun-
ters and conversions (Italian Jesuit Matteo Ricci’s adoption of Shangti’s name, the 
supreme Lord of Confucianism, to convey the Christian idea of God). 

In conclusion, this book will be a useful tool of work for specialists of several 
academic disciplines (modern historians of Eastern and Western civilizations, histo-
rians of religions, sociologists, anthropologists, political scientists). But it will also 
prove to be an instructive reading for the cultured general public. Finally it is as well 
to be recommended to opinion- and decision-makers as a source of information and 
experiences to help face phenomena which are destined to increase in the near future 
and need to be wisely governed in a globalized world.

Fabio Scialpi (Sapienza University of Rome)
fabio.scialpi@yahoo.it
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Flavio Pajer, Scuola e religione in Italia; quarant’anni di ricerche e dibattiti, Aracne, 
Roma 2019. isbn: 9788825522655.

Del fatto che la scuola sia un luogo di “sfida incombente del pluralismo reli-
gioso” (come recita il titolo del capitolo xxii del volume), Flavio Pajer se ne era 
già accorto negli anni Ottanta, cruciali per un ripensamento istituzionale dell’ora di 
religione cattolica a scuola, il decennio della revisione del Concordato, con i dibattiti 
precedenti e seguenti.

Come conseguenza dell’accentuarsi dei flussi migratori negli ultimi trent’an-
ni, le scuole italiane sono caratterizzate da una sempre più diffusa multiculturalità 
e multireligiosità. La presenza di bambini provenienti da famiglie non italiane nelle 
scuole è cresciuta costantemente: nell’a.s. 1994/1995 risultavano iscritti complessi-
vamente meno di 44mila studenti con cittadinanza non italiana, nell’a.s. 2003/2004 
circa 307mila, per l’a.s. 2016/17 si contavano circa 826.000 alunni con cittadinanza 
non italiana, pari al 9.4% secondo i dati disponibili, pubblicati nel report dell’Ufficio 
Statistica e Studi del miur26. 

La varietà di Paesi di provenienza si rispecchia “presumibilmente” in una diver-
sità religiosa – rispetto al quale, però, mancano dati a livello nazionale; al contempo 
non è detto che bambini e ragazzi provenienti da famiglie italiane da generazioni sia-
no appartenenti alla religione di maggioranza: un censimento della diversità religiosa 
nella scuola italiana non è mai stato fatto per ragioni di privacy, perché il “fattore R” 
è un dato sensibile e pertanto si procede a stime. 

Un altro dato interessante è che gli studenti avvalentesi dell’insegnamento della 
religione cattolica sembrano essere diminuiti costantemente: dal 93.5% del 1993/1994 
(anno in cui la Cei ha iniziato a raccogliere i dati sistematicamente) si passa al 92.7% 
nel 2003/2004 e a 87.8% nel 2014/201527, con differenze sostanziali in merito alle 
zone geografiche, alla grandezza dei centri abitati e all’età degli studenti28. Tali dati 
mostrano in modo palese come, anche a scuola, l’Italia non sia più un paese (solo) 
cattolico. Inoltre, molte sono le ragioni per non avvalersi: non solo una fede diversa, 
ma anche l’assenza di fede, o la volontà di ricevere un insegnamento religioso solo 
all’esterno della scuola. Allo stesso modo, non necessariamente gli studenti che si 
avvalgono dell’insegnamento di religione cattolica sono cattolici: anche studenti di 
altre religioni spesso scelgono l’irc per mancanza di alternative, o perché ritengono 
importante conoscere la tradizione religiosa italiana.

26 Cfr. miur, Gli alunni con cittadinanza non italiana. A.s. 2016/17, Ufficio Statistica e Stu-
di, Roma, in M. Santagati - E. Colussi, Alunni con background migratorio in Italia. Emergenze 
e traguardi, Rapporto nazionale - Report ismu 1/2019, url: <http://www.ismu.org/wp-content/
uploads/2018/10/1_2019-alunni-cn-background-migratorio.pdf>. Si veda anche M. Santagati - V. 
Ongini, Alunni con cittadinanza non italiana. La scuola multiculturale nei contesti locali. Rapporto 
nazionale a.s. 2014/2015, Quaderni ismu-1, Fondazione ismu, Milano 2016.

27 Si veda S. Cicatelli, Trent’anni di IRC, in S. Cicatelli - G. Malizia (eds.), Una disciplina alla 
prova, Elledici, Torino 2015, pp. 11-33, spec. pp. 13-14. Si veda anche L. Bossi, L’ora invisibile. Le 
alternative all’insegnamento della religione cattolica in Italia, in «Scuola democratica» 3 (2017), pp. 
531-549. Dal 2015 si è avviata una procedura autonoma di rilevazione per via telematica. Il nuovo 
report è consultabile all’indirizzo: <http://irc.chiesacattolica.it/annuario-irc-2016/>.

28 S. Cicatelli, Trent’anni di irc, in S. Cicatelli - G. Malizia (eds.), Una disciplina alla prova, El-
ledici, Torino 2015, p. 14 grafico 2, che rileva una sostanziale differenza tra nord centro e sud Italia. 
Inoltre: G.A. Battistella - D. Olivieri - M. Chilese (eds.), Rapporto sull’insegnamento della religione 
cattolica nei centri urbani e in quelli periferici, a.s. 2014/2015, OSReT, Vicenza 2015, citato a p. 15.
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Questo quadro, complesso, in divenire e definito in modo impreciso, offre una 
prima ragione per cui libro in questione è utile: per colmare alcune lacune relative 
al dibattito su ragioni e strumenti legati all’insegnamento che ha come oggetto la 
religione/le religioni29.

Vorrei di seguito mettere in luce sei snodi tematici e metodologici che, a parere 
di chi scrive, rappresentano le peculiarità innovative di questo libro, che è una sorta di 
percorso autobiografico che riprende scritti, idee, riflessioni degli ultimi 40 anni; per 
tale ragione è, anzitutto, un itinerario storico diacronico che si apre ad altre discipline, 
oggetto delle analisi dell’autore, ma anche campo di azione di tutti coloro che, in dia-
logo con Pajer, si sono interessati e hanno studiato il tema: le scienze umane, storiche, 
sociali, teologiche e dell’educazione. Tale interdisciplinarietà si riversa anche nell’ipo-
tesi di insegnamento promossa nel libro: una “cultura religiosa” analizzata e descritta 
anche in relazione alla scienza delle religioni/scienze della religione (pp. 305-306 e 
capitolo xxiv: Il sapere religioso a scuola: alla ricerca di un profilo disciplinare). Il 
tentativo arduo è infatti quello di gettare un ponte tra l’accademia e la scuola e di con-
densare le discipline (al plurale) che si occupano di religione in una disciplina unica.

A ciò è legata la seconda caratteristica del volume che è quella di mescolare 
continuamente la riflessione teorica ed epistemologica – lo statuto della disciplina 
è il fil rouge che accompagna non solo il libro, ma l’intero lavoro dell’autore – a un 
aggiornamento sul dibattito in corso e sulle pratiche conosciute e anche ispirate da 
tale dibattito, in un susseguirsi di incontri, seminari e sperimentazioni.

Nonostante i continui insuccessi, i fallimenti di numerose proposte, il carattere 
locale e temporaneo di alcuni insegnamenti innovativi, il libro non solo racconta, ma 
contribuisce a tenere in vita il dibattito: la terza peculiarità è infatti la quasi ostinata 
volontà a non sottrarsi al compito intellettuale, culturale e pedagogico di alimentare, 
continuamente, la riflessione su religione/scuola con aggiornamenti, rilanci, ripensa-
menti. La posizione di Pajer è chiara: nonostante lo scollamento totale tra il mondo 
o meglio un mondo culturale ed educativo e le istituzioni politiche, il suo posizio-
namento nel primo dei due poli lo rende libero di restare nel campo, di scrivere, di 
discutere, di curare, ormai da anni la EREnews, il bollettino di informazione sulle 
religioni nelle scuole europee.

La scuola è lo spazio pubblico in cui l’insegnamento della religione, nelle mol-
teplici forme in cui esso è offerto negli Stati europei è un litmus test per misurare la 
gestione della diversità e la laicità; nel capitolo xx ci è offerta l’idea personale di lai-
cità dell’autore, come “dimensione costitutiva dell’educazione religiosa” (p. 321): un 
progetto educativo e un antidoto all’ideologia che svela una quarta caratteristica del 
volume, vale a dire un approccio non confessionale, che tuttavia non ha abbracciato 
mai l’“ateismo metodologico” e che riflette sulle implicazioni psicologiche e spiritua-
li di un insegnamento “religioso”, sia per chi educa sia per chi è educato (si veda, in 
particolare, il capitolo xxvi, La postura dell’insegnante di religione, o la spiritualità 
di un professionista). 

A ciò è vincolata la quarta caratteristica del volume, vale a dire la discussione 
e la scelta di un modello e una nomenclatura precisa per l’insegnamento proposto; 
l’autore descrive i vari modelli proposti e tentati (dal “doppio binario”, all’ora alter-
nativa, alle discipline confessionali, alla totale trasformazione, al seguire uno degli 
altri modelli europei) e i vari nomi dati a questa “materia invisibile”30, cercando di 
superare l’impasse della varietà e soprattutto dei rischi che si celano dietro alcune di 

29 A. Melloni, Rapporto sull’analfabetismo religioso in Italia, il Mulino, Bologna 2014.
30 A. Saggioro - M. Giorda, La materia invisibile, Emi, Brescia 2011.
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queste proposte, in particolare quello della violazione del principio di laicità di cui so-
pra e dell’asseverazione di forme discriminatorie ideologiche e culturali. È tanto più 
interessante allora, il paragrafo che delinea gli scenari futuri possibili, che attinge a 
questa storia pluridecennale e che ipotizza scelte molto diverse in risposta e reazione 
alla sfida del pluralismo.

L’attenzione multidisciplinare e anche multilivello è una quinta peculiarità del 
volume: Pajer considera e discute non soltanto l’epistemologia di una disciplina, ma 
anche la figura dell’insegnante, tra personalità mortificata e profilo incompiuto (si 
vedano i capitoli xvi e xvii e in particolare i risultati sulle motivazioni degli insegnanti 
di rc a pagina 283-284), i programmi, i libri di testo, la valutazione (abilità, compe-
tenze, capacità del capitolo xxi), i modelli didattici di cui si offre una “ricognizione 
sintetica” nel capitolo xvi. Si apre qui il tema fondamentale e irrisolto della forma-
zione degli insegnanti, del legame nei loro percorsi formativi e di aggiornamento con 
l’Università italiana, la terza via nella polarità tra Stato e Chiesa (pp. 428-429), il cui 
ruolo non è per nulla definito in tali percorsi31; a ciò si aggiunga anche il problema del 
riconoscimento (al contrario) dei laureati in discipline afferenti alle scienze delle reli-
gioni da parte delle istituzioni ecclesiastiche. Più che un terzo polo, un tuttora ancora 
esistente doppio binario. Si apre qui l’abissale questione delle agenzie formative, non 
sempre in dialogo ma anzi spesso in competizione, cui si dovranno aggiungere anche 
le famiglie e le scuole/classi confessionali organizzate dalle comunità nei luoghi reli-
giosi: soggetti educativi che offrono proposte differenti con approcci e metodi molto 
variegati, dai più outsider ai totalmente insider. 

L’ultima caratteristica del volume riprende il punto di partenza di questa rifles-
sione: è il merito del volume di parlare di scuola italiana, posizionando il dibattito 
sulla religione e in particolare sull’analfabetismo religioso in Europa32; l’illiteracy 
è l’innesco necessario per ogni strategia che costruisce un sapere “about religions” 
che di tanto in tanto viene messo in pratica, al di là delle specificità nazionali. Faccio 
riferimento qui al progetto IERS e a quello SORAPS33, coordinati dall’Università Ca’ 
Foscari di Venezia in cui una rete di istituti di ricerca e Università lavora per analiz-
zare i modelli di insegnamento delle religioni in alcuni Paese europei e per costruire 
un modulo di insegnamento “about religions”.

Un libro quindi che, ripercorrendo nella scuola italiana il percorso di de-con-
fessionalizzazione e secolarizzazione, offre una esaustiva panoramica sul dibattito 
“religione e scuola” e “religione a scuola” a partire dallo sguardo di uno studioso che 
è stato, negli ultimi cinquant’anni, un pedagogista non solo della religione ma delle 
religioni e comparatista dei sistemi europei di istruzione religiosa.

Mariachiara Giorda (Università degli Studi Roma Tre)
mariachiara.giorda@uniroma3.it

31 Per una voce accademica sul rapporto tra educazione e religione rimando a A. Saggioro, 
Educazione e religione, in G. Filoramo - M. Giorda - N. Spineto (eds.), Manuale di Scienze della 
religione, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 271- 287.

32 F. Pajer, Religious Rights, Educational Duties, in A. Melloni - F. Cadeddu (eds.), Religious 
literacy, Law and History. Perspectives on European Pluralist Societies, Routledge, London - New 
York, pp. 46-66.

33 http://iers.unive.it/; https://soraps.unive.it/


