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Il volume di Roberto Schiavolin è dedicato all’indagine intorno ai significati con-
nessi alla nozione di “spirito” (pneuma, spiritus) nella cultura antica e teologico-reli-
giosa in particolare. Tale indagine si caratterizza per la compresenza di un piano più 
strettamente storico-descrittivo, a cui è dedicata la maggior parte del saggio, e di un 
altro piano filosofico-religioso. Quest’ultimo è espresso in particolar modo nell’intro-
duzione e nelle conclusioni del volume, ma al tempo stesso orienta, in maniera per lo 
più implicita ma chiara, anche il corpo centrale della ricerca storica in esso contenuta. 
Malgrado infatti il materiale incluso nell’analisi dell’autore sia più ampio di quello 
desumibile dal sottotitolo del volume, in quanto comprende anche concezioni non reli-
giose dello spirito (es. mediche e filosofiche) e concezioni religiose non propriamente 
tardoantiche (es. vetero- e neotestamentaria), tuttavia il piano teoretico dell’analisi 
rende ugualmente chiara nell’economia di questo lavoro la centralità delle rappresen-
tazioni religiose giudaico-cristiane dello spirito, e il valore paradigmatico assegnato 
dall’autore ad alcune delle concezioni da lui trattate. In maniera corrispondente, si 
tenterà qui di riproporre qui l’ordine espositivo scelto dall’autore, sottolineando man 
mano gli elementi più funzionali a mettere in luce la sua tesi d’insieme.

Nell’introduzione Schiavolin propone la propria ricerca come un’indagine se-
mantica, volta a verificare come, nel corso dell’antichità e della tarda antichità, il 
significato veicolato dal termine pneuma, inizialmente “soffio”, riferito a realtà ma-
teriali e concrete, sia andato progressivamente modificandosi così da designare realtà 
immateriali, legate alla sfera del divino e della religione. Si tratta di un processo 
che l’autore descrive più volte, nel corso del suo saggio, anche nei termini di una 
“elevazione” di significato (da fisico a metafisico, dall’immanente al trascendente), 
e che il prefatore del volume, il prof. Aldo Magris, sintetizza nell’espressione «spiri-
tualizzazione dello spirito» (p. 17). Un tale spostamento semantico rappresenta a sua 
volta la premessa per l’impiego moderno del termine “spirito”, impiego per così dire 
secolarizzato, legato all’interiorità dell’uomo e alla sfera culturale umana. Questa tesi 
storiografica fondamentale si ispira ad uno schema dialettico di matrice hegeliana, 
come emerge espressamente in più punti (p. 77; così anche il prefatore, pp. 18-19; e 
soprattutto nelle conclusioni, alle pp. 323-326). 

Il corpo principale dell’esposizione dell’autore si ripropone di sostanziare questa 
tesi attraverso l’analisi della nozione di spirito all’interno di molteplici e differenti 
tradizioni culturali, religiose e non, grosso modo fra l’antichità classica e la tarda 
antichità. 

L’indagine prende le mosse dall’esame della concezione greca pagana classica 
ed ellenistica, di quella ebraica veterotestamentaria e di quella cristiana neotestamen-
taria (parte prima del volume). È considerata in primo luogo la tradizione medica gre-
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ca (il corpus ippocratico e Galeno), le cui teorie fisiologiche concepiscono lo pneuma 
come realtà corporea, si tratti di soffio aereo o di fluido vivificante. Tale connotazio-
ne schiettamente materiale si trova anche in Aristotele (sebbene in quest’ultimo vi sia 
almeno un passo, De generatione animalium, ii, 736b-737a – citato a p. 35 – in cui 
viene indicata una certa analogia, di rilevanza cosmologica, fra pneuma ed etere). 

L’autore passa quindi ad esaminare la filosofia stoica, che presenta significa-
tive differenze nella concezione dello spirito: in questo indirizzo filosofico l’auto-
re individua giustamente sia un ruolo teologico dello pneuma, inteso come forza 
dell’onnipresenza divina diffusa nel cosmo, sia un ruolo antropologico, a causa della 
concezione stoica della natura corporea dell’anima. L’autore riconosce alla filosofia 
del Portico, a causa del suo corporeismo, concretezza e radicale autonomia rispetto 
al dualismo di matrice platonica, ma ne sottolinea d’altra parte il monismo mate-
rialistico come un limite, il quale preclude a questa scuola filosofica qualsiasi idea 
di trascendenza ed è tale «da non permettere mai alcuna apertura verso altre e più 
feconde prospettive» (p. 50). 

Questo limite negativo dello stoicismo, per la verità, risulta tale per il lettore 
soltanto all’interno di un paragone contrastivo, che si esplica infatti puntualmente nel 
seguito dell’analisi, attraverso il confronto con l’apporto, ritenuto sostanzialmente 
innovativo, della tradizione ebraico-cristiana (parte prima, capitoli secondo e ter-
zo). Sebbene infatti anche nel testo veterotestamentario, come nello stoicismo, lo 
spirito (rūaḥ, reso col greco pneuma nella versione dei Settanta) sia formalmente 
riconducibile alle sfere semantiche dell’attività divina e dell’antropologia (si pensi 
all’animazione dell’uomo plasmato dalla polvere per mezzo di insufflazione in Gen 
2,7, e al ruolo dello spirito divino nel conferimento della profezia all’uomo), qui 
tuttavia, a giudizio dell’autore, il soffio divino rappresenta in realtà un’attività di tipo 
radicalmente diverso. Si tratta infatti di un’azione divina dinamica, imperscrutabile e 
incontrollabile per l’uomo, la quale nondimeno agisce con concreta efficacia, come 
appunto un vento che spazza la terra, il che in ambito antropologico si sostanzia ad 
esempio nell’idea che lo spirito conferisca all’uomo facoltà profetiche. In questo raf-
fronto fra stoicismo e Antico Testamento si può scorgere l’intento di valorizzare l’op-
posizione fra “naturalismo teologico” greco e divinità personale ebraico-cristiana. 

A conclusione della sua analisi del “contesto ebraico”, l’attenzione dell’autore si 
appunta sulla prima sintesi fra concettualità filosofica greca e religione rivelata, quella 
di Filone di Alessandria (pp. 67-74), il quale combina l’allegoresi scritturistica con 
una cosmologia stoica e un’antropologia d’impronta platonica. Si tratta di un’opera-
zione che non solo produce una polisemia fortissima della nozione di spirito, presente 
a vario titolo, nel pensiero di questo autore, a ogni grado della realtà, ma comporta 
anche un importante esito: la prima identificazione dello pneuma (nell’accezione di 
“soffio”), «con la dimensione della razionalità e dell’intelletto, di cui Dio è donatore, 
archetipo e sigillo, l’uomo recettore, copia e impronta» (p. 70). Si delinea così qui per 
la prima volta una sorta di risemantizzazione nel senso della metafisica filosofica gre-
ca, una “intellettualizzazione” del termine, rilevante per la tesi generale di Schiavolin.

La polisemia del termine pneuma nel Nuovo Testamento, analizzata di seguito, 
pone le premesse da un lato per la riflessione cristologica che condurrà la patristica 
ad affiancare l’ipostasi dello Spirito Santo a quelle del Padre e del Figlio nella ri-
flessione trinitaria (con versetti come Gv 4,24 e 2Cor 3,17), dall’altro, con gli scritti 
paolini, per un’antropologia in cui il vertice della personalità umana è rappresentato 
dallo spirito (1Ts 5,23), contrapposto alla carne (es. Gal 5,17). Questo nuovo spirito 
inteso come principio antropologico, infatti, sarà identificato dalla teologia patristica, 
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come già da Filone, con l’intelletto (nous) e la sfera della razionalità; in esso perciò 
risiede il fondamento scritturistico dello sviluppo diffuso (sebbene non universale) di 
un’ontologia tripartita (spirito, anima, corpo) nel pensiero cristiano dei primi secoli. 

La «parte seconda» dell’esposizione storica di Schiavolin ricerca le tracce dello 
spostamento semantico del termine pneuma-spirito (la sua “spiritualizzazione”) in 
contesti culturali complessivamente da lui denominati «sincretismo di epoca impe-
riale». Tale spostamento è ravvisabile infatti attraverso la varietà di cosmogonie e 
rappresentazioni dualistiche caratteristiche dei vari sistemi dottrinali gnostici, anche 
nelle loro versioni più influenzate dalla filosofia (com’è il caso, in particolare, per 
lo gnosticismo valentiniano). In maniera affine, inoltre, si può ravvisare una varietà 
disparata di usi del termine “spirito” anche nelle riflessioni pagane proposte dalla 
mantica, dove nuovamente emerge la funzione profetica dello spirito; dagli Oracoli 
caldaici, con la loro concezione dello spirito come veicolo astrale (ochema) dell’a-
nima, destinata a influire al tempo stesso sugli scritti ermetici e sul neoplatonismo; 
e ancora, dagli scritti a carattere magico e alchemico, nei quali lo spirito è concepito 
come forza occulta tendenzialmente concreta, in accordo con gli scopi pratici di que-
sta tipologia di testi. 

L’analisi prosegue prendendo in considerazione la riflessione filosofica fra pri-
ma età imperiale ed età tardoantica (parte seconda, capitolo terzo). Cifra caratteristica 
della riflessione sullo spirito in questo periodo sembra il nuovo connubio fra indirizzi 
di scuola differenti. Da un lato, infatti, l’accettazione del dualismo platonico anima-
corpo da parte dello stoicismo avrebbe comportato il declassamento dello pneuma 
da principio divino a semplice costituente del mondo materiale. Dall’altro, come già 
emerso dalla ricognizione dell’autore condotta su testi “esoterici” quali gli Oracoli 
caldaici e gli scritti ermetici, il sincretismo introdusse nella filosofia platonica la dot-
trina del veicolo pneumatico dell’anima: una dottrina concepibile come una «sorta di 
compromesso fra la teoria platonica dell’anima separata e quella aristotelica dell’a-
nima come entelechia del corpo», la quale inoltre «consente di conciliare una psico-
logia spiritualista, propria di platonici e aristotelici, con quella materialista caratteri-
stica di stoici ed epicurei» (p. 168). Queste operazioni, attuate da scuole filosofiche 
e da esponenti diversi, convergono nel relegare lo spirito alla dimensione materiale, 
fisica, della rappresentazione del mondo, così che esso risulta esautorato anche delle 
proprietà divine che gli erano attribuite almeno dallo stoicismo. 

L’evoluzione dello stoicismo è illustrata specialmente dalla concezione di Se-
neca in merito ad un sacer spiritus presente nell’uomo e giudice delle azioni buone 
o malvagie da lui compiute (Epistole a Lucilio 41, 2): a giudizio dell’autore «que-
ste parole esprimono un ritratto della coscienza umana e delle sue facoltà superiori 
che quasi anticipa il personalismo cristiano» (p. 173). Materialistiche e, per giunta, 
più convenzionali appaiono anche le accezioni dello pneuma in Epitteto e in Marco 
Aurelio, come del resto è da aspettarsi dal carattere dei loro scritti, prevalentemente 
protrettico e incentrato su tematiche etiche.

Il successivo esame di alcuni esponenti del neoplatonismo (parte seconda, capi-
tolo terzo) conferma l’estraneità dello pneuma alla concezione dei princìpi propria 
di questo indirizzo filosofico. Questa estraneità viene verificata a partire dal suo ini-
ziatore, Plotino, nella cui concezione lo pneuma ha natura esclusivamente fisica e, 
pertanto, non può ambire allo statuto di principio (come emerge in modo netto in par-
ticolare da Enn. iv 7[2], 3.25-31, citato da Schiavolin a p. 178). La natura strettamen-
te fisica dello pneuma rimane un dato acquisito anche per la tradizione neoplatonica 
posteriore a Plotino. Tuttavia, nel neoplatonismo postplotiniano, a causa della già 
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accennata influenza degli Oracoli caldaici, la nozione di pneuma viene strettamente 
connessa a quella di veicolo (ochema) dell’anima, che l’accompagna nella discesa 
verso il corpo e nella risalita dal mondo sensibile, in una nuova prospettiva soterio-
logica e cultuale. Alle riflessioni di Schiavolin se ne può qui forse aggiungere una 
ulteriore, anch’essa ricollegabile alla tesi generale dell’autore stesso: sebbene il neo-
platonismo non assegni allo pneuma una natura incorporea, esso rappresenta tuttavia 
il limite superiore del mondo sensibile ed è strettamente associato all’anima, ultimo 
rango della gerarchia dei princìpi incorporei. Tra le correnti filosofiche di età impe-
riale e tardoantica, perciò, il neoplatonismo sembra avere elaborato la concezione di 
pneuma più intimamente connessa, sebbene non identificabile, con la realtà incorpo-
rea e con l’anima, avvicinandolo così maggiormente a quella sfera intellettualistica e 
metafisica nella quale Schiavolin ravvisa il punto d’arrivo dell’elevazione semantica 
subita dal termine “spirito” nell’antichità. 

La terza e ultima sezione del volume esamina le profonde trasformazioni di cui 
la nozione di spirito è stata oggetto nelle elaborazioni della teologia cristiana antica, 
dalle origini alla maturità dell’età patristica, sia greca che latina (ii-v secolo). L’espo-
sizione di Schiavolin mostra in questa sezione come il recupero di valenze “spirituali” 
della nozione di spirito si realizzi attraverso la teologia cristiana: è solo qui, in effetti, 
che lo spirito riceve nuovamente significati legati ad una dimensione propriamente 
metafisica, incorporea e intellettuale, tali da preludere agli usi moderni e secolarizzati 
del termine. Naturalmente, come l’autore non tenta di nascondere, questo percorso 
cristiano dello pneuma-spiritus non è univoco e rettilineo: il ripensamento in questi 
nuovi termini passa infatti per tentativi che a noi oggi appaiono spesso abbozzati e 
ancora confusi, spesso perché tesi a svincolare lo spirito dalle sue rappresentazioni 
materialistiche alla luce delle nuove istanze originate dalla nuova fede (p. 220; diver-
si tentativi del genere sono esposti nel capitolo primo della parte terza). 

L’autore presenta quindi i momenti salienti della “spiritualizzazione” cristiana 
dello spirito (parte terza, capitoli secondo e terzo, dedicati rispettivamente al cristia-
nesimo greco e latino). In apertura della discussione vengono ricordati due fenomeni 
storici importanti in tal senso, cioè l’apertura dottrinale del cristianesimo alessan-
drino alla filosofia a partire dal ii secolo e la controversia contro gli pneumatomachi 
macedoniani nel iv secolo (pp. 221-223). In seguito a questi sviluppi culturali, infatti, 
s’impone da un lato una teologia operante con una concezione della divinità sostan-
zialmente debitrice della metafisica filosofica, dall’altro l’inclusione definitiva dello 
Spirito Santo quale elemento integrante della divinità così concepita, accanto alle 
altre due ipostasi del Padre e del Figlio (perciò il lettore troverà in questi due capitoli 
una esposizione, fra gli altri, della pneumatologia di Atanasio di Alessandria e dei 
Cappadoci sul versante greco, alle pp. 241-244 e 247-249; e di Ilario di Poitiers sul 
versante latino, alle pp. 268-270). Questi processi storici generali, presentati breve-
mente, sono premessi all’esposizione degli autori del cristianesimo antico. Non è 
qui possibile ripercorrere nel dettaglio tutti gli autori e le dottrine prese in esame: è 
tuttavia possibile selezionare le concezioni più pertinenti ai fini della tesi teoretica 
dell’autore ed illustrarle attraverso casi esemplari. L’autore stesso permette di indivi-
duare tali casi, da lui giustamente messi in luce come artefici principali, anche se cer-
to non esclusivi, della risemantizzazione dello spirito nel cristianesimo antico, così 
che è possibile segnalarli fin d’ora in questo riassunto: si tratta, naturalmente, di Ori-
gene per il mondo greco (pp. 228-241), di Agostino per quello latino (pp. 288-302). 

Agli occhi dell’autore, alcuni tratti significativi dell’evoluzione “intellettualisti-
ca” della nozione di spirito si trovano già in Ireneo di Lione e Clemente di Alessan-
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dria (p. 228). Tuttavia, è appunto con Origene che tale evoluzione riceve definitiva 
consacrazione, nel quadro di un impianto esegetico, filologico e dottrinale dotato 
di inedita complessità e solidità. Fra i testi citati dall’autore, vale la pena ricordare 
almeno De principiis i, 1, 2 (a p. 230), dove è particolarmente chiara la riduzione 
dell’opposizione carne-spirito, di origine paolina, a quella corpo-intelletto, di origine 
platonica, che imprime una svolta per così dire filosofico-metafisica tanto alla teo-
logia quanto all’antropologia cristiane. Dalle dichiarazioni origeniane sullo spirito 
emerge inoltre in generale la coscienza dell’autore alessandrino di star costruendo la 
propria visione teologica in opposizione alle concezioni materialistiche dello spirito 
(ancora una volta espresse dallo stoicismo).

Sul versante patristico latino, l’autore prende le mosse dall’ipotesi di Manlio Si-
monetti, secondo la quale lo sviluppo della riflessione sullo spirito nel cristianesimo 
latino sarebbe stata lungamente inibita dalla deriva montanista del suo primo teorico 
di rilievo, Tertulliano (p. 257). Nella pneumatologia di questo autore, Schiavolin rav-
visa «un pericoloso e precario equilibrio speculativo tra una visione universalmente 
materialistica coniugata paradossalmente con una netta affermazione della trascen-
denza divina» (p. 263). Malgrado la forte presenza di concezioni stoicheggianti e 
dunque corporeistiche dello spiritus in Tertulliano, Schiavolin vi individua una tappa 
decisiva dell’evoluzione della pneumatologia nel mondo latino. 

Egli procede poi a mostrare come la speculazione teologica latina, nel corso del 
iv secolo, giunga nei fatti a convergere, sotto vari aspetti, con quella greca diffusasi 
a partire da Origene, facendo a sua volta propria l’assimilazione fra spirito e realtà 
intellettuale. Questo fenomeno si verificò per vie diverse: da un lato, con la personalità 
di Mario Vittorino (pp. 270-283), attingendo direttamente la caratterizzazione dello 
spiritus alla concezione del nous neoplatonica (porfiriana in particolare); dall’altro, 
con Ambrogio di Milano (pp. 283-288), attraverso la riproposizione dei risultati spe-
culativi raggiunti dalla coeva patristica greca (specialmente dai Cappadoci). L’analisi 
delle accezioni di spirito in Agostino, che conclude (e in qualche maniera suggella) l’e-
sposizione storica del volume, sottolinea l’arricchimento dottrinale che, a vari livelli, 
si riscontra in questo ultimo autore. Agostino infatti, come già Origene, è attento all’e-
quivocità del termine “spirito” nell’uso scritturistico, e riflette perciò sui suoi differenti 
significati. Schiavolin prende come guida per la propria esposizione un passo del De 
trinitate (xiv, 16) in cui Agostino enuncia i principali significati del termine. Pur non 
mancandovi i tradizionali significati più concreti, come ad esempio quelli fisici o fisio-
logici, altri sensi sono più rilevanti per comprendere l’apporto agostiniano: in partico-
lare, in ambito trinitario lo Spirito Santo viene ripensato come spirito d’amore, che con 
la sua processione lega vicendevolmente il Padre e il Figlio; e in ambito psicologico, 
dove esso è riferibile a facoltà distinte, ne viene esplorata la qualificazione come mens 
e come immaginazione. Secondo l’autore, dunque, Agostino «segna uno dei vertici del 
processo di “spiritualizzazione” in senso metafisico del termine» (p. 302). 

L’indagine storica svolta da Schiavolin illustra così complessivamente sia la va-
rietà di impieghi e funzioni dell’idea di “spirito” nella cultura antica greca, ebraica e 
latina, sia gli elementi concettualmente salienti della riflessione teoretica dell’autore. 
Quest’ultima, che finora è giunta a delineare l’“elevazione” dello spirito dalla desi-
gnazione di realtà fisiche a quella di realtà metafisiche, viene ulteriormente sviluppa-
ta dalle conclusioni del volume. 

Le conclusioni constano a loro volta di due parti. Nella prima (pp. 303-315) 
l’autore solleva il problema teorico a cui tenta di rispondere nella seconda (pp. 315-
331). Alla luce dell’analisi svolta, egli ritiene che la Bibbia abbia complessivamen-
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te costituito il fattore decisivo nella modificazione semantica definitiva del termine 
“spirito”, pur nelle irregolarità accidentali della sua evoluzione storica. Tuttavia, 
la peculiarità dell’apporto biblico, cioè la sua rappresentazione fondamentalmente 
concreta e dinamica dello spirito, ha finito per essere essenzialmente assorbita dalla 
metafisica filosofica platonico-aristotelica fatta propria dalla teologia patristica. La 
già citata “spiritualizzazione dello spirito” si rivela, a conti fatti, come una “intel-
lettualizzazione dello spirito”; “spirito” diventa cioè di fatto un sinonimo di essere 
semplice e immutabile, oppure di nous, malgrado e anzi a causa del cristianesimo. 
Nelle accorate parole dell’autore: «Alla fine il significato ha prevalso nettamente sul 
significante, senza lasciare alcuna “briciola” a quest’ultimo: è questo uno dei punti, 
se non “il punto” centrale, dell’intera questione!» (p. 311; analoga considerazione a 
p. 76). Al tradizionale apparato teologico cristiano si pongono perciò problematiche 
le quali «ruotano tutte, in maniera più o meno cospicua, sulla perdita o l’occultamen-
to dell’aspetto dialettico di Dio, l’idea cioè che la sua sostanza sia in qualche modo 
dinamica e, in quanto tale, Egli sia sempre in una relazione integrale e profonda con 
ogni dimensione e ogni realtà esistente» (pp. 312-313). 

Questa problematica fa sì che l’autore, dopo aver segnalato alcuni tentativi di 
soluzione proposti da teologi contemporanei (Wolfhart Pannenberg, Sergej N. Bulga-
kov, citati alle pp. 314-315), sposti dichiaratamente la propria riflessione sul terreno 
della filosofia della religione (p. 303). Nella seconda e ultima parte delle conclusioni 
(intitolata significativamente «Fenomenologia dello Spirito»), egli formula pertanto, 
su questo terreno nuovo e sensibilmente diverso, una propria proposta per il recupero 
delle valenze dinamiche, personali e concrete della nozione di spirito. Tale proposta 
trova i propri pilastri teorici da un lato nel sistema filosofico hegeliano, in quanto 
pone il cristianesimo come mediazione e sintesi dialettica fra opposizioni quali im-
manenza e trascendenza, monismo e dualismo, astrattezza metafisica greca e divinità 
personale ebraica; dall’altro nel personalismo teologico contemporaneo.

Il volume si rivolge pertanto sia agli studiosi di storia del cristianesimo sia ai 
filosofi della religione: occorre leggerlo con l’accortezza di tenere presente la dualità 
di livelli di analisi che si è qui tentato di presentare per sommi capi. 

Giovanni Mandolino (Università degli Studi di Padova) 
giovanni.mandolino@unipd.it

Jörg Rüpke, Urban Religion. A Historical Approach to Urban Growth and Religious 
Change, de Gruyter, Berlin - Boston 2020. isbn: 9783110628685.

La geografia delle religioni, intesa come disciplina autonoma all’interno del con-
tenitore delle scienze della religione e volta a indagare la reciproca influenza tra lo 
spazio e la religione, si è consolidata soltanto negli ultimi decenni. Il rinnovato inte-
resse dei geografi per la religione e degli studiosi del fatto religioso per lo spazio, i 
luoghi, il paesaggio ha prodotto studi innovativi attorno a concetti quali l’identità, la 
materialità, la visibilità, il riconoscimento, l’architettura e l’estetica, la localizzazio-
ne1. Sarebbe sufficiente citare i nomi di Lily Kong e Kim Knott per fornire un’idea 

1 Rimando alla bibliografia fornita in M. Giorda, La geografia delle religioni, in G. Filoramo - M. 
Giorda - N. Spineto (eds.), Manuale di Scienze della religione, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 201-221.
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di quanto dense e diverse siano le piste di ricerca che si sono diramate a partire dal 
cosiddetto spatial turn che ha assunto una sorta di ruolo programmatico (p. 3)2.

Tra i vari ambiti delle forme variegate di spatial analysis, quello sul nesso reli-
gione e città ha interessato discipline differenti; tuttavia, sebbene «Urban studies are 
flourishing» (p. 1), spesso il fattore religioso è scarsamente preso in considerazione 
nella sociologia e nella storia urbana ed è assente nei contesti di urban planning e di 
zonizzazione, come è messo in evidenza dall’autore con esempi tratti da recenti opere 
in diversi campi disciplinari che riguardano l’urbano.

Questo, nonostante le città siano i territori della super-diversità – religiosa – 
alla Vertovec3, caratterizzata da commistioni, incontri, innovazioni4 e nonostante una 
seppur lenta de-marginalizzazione della religione dagli studi, a partire – in modo 
paradossale – dal famoso Secular city di Harvey Cox del 1965 per arrivare al suo 
rovesciamento ad opera di Becci, Burchardt e Casanova nel 2013, con il loro volume 
Topographies of Faith conosciuto e utilizzato all’interno di questo volume.

In questo panorama, lo studio di Rüpke mette al centro non la città, non il contesto 
globalizzato che è terreno di crescita degli Urban Studies, ma la religione e la storia 
delle religioni, consapevole dell’ambiguità dell’oggetto religione, non dato per sé, ma 
costruito teoreticamente nel solco degli studi di Johnatan Zittel Smith (nota 32, p. 5)5.

L’autore riprende e ritorna su studi già effettuati, ampliando gli orizzonti dei 
contenuti e arricchendo gli strumenti metodologici, e trattando alcuni casi in modo 
più completo e sistematico.

Nel percorso proposto, che indaga le dinamiche e le relazioni reciproche tra città 
e spazio religioso, il ruolo della religione è riassumibile per l’autore nella formula 
“urban religion” intesa alla Lanz (p. 3): uno specifico elemento di urbanizzazione e 
vita quotidiana urbana, interconnesso con lifestyles, immaginari, infrastrutture, ma-
terialità, culture, politiche ed economie, forme di vita e lavoro, formazione della 
comunità, festival e celebrazioni6. Tale prospettiva della urban religion è inserita e 
integrata in una rosa di altri strumenti concettuali, tra cui la lived religion (e l’espres-
sione coniata dall’autore “Lived Ancient Religion”) che aiuta a cogliere non soltanto 
la quotidianità del religioso ma la religione “nel suo farsi” (pp. 7-8). Si tratta del con-
cetto di “religion in the making” proposto nel 1926 da Whitehead (Lowell lectures, 
Mac Millan, New York) e tradotto nel 1990 in tedesco da H.G. Holl con l’espres-
sione Wie entsteht Religion? (p. 17). È chiaro come in questa formula sia centrale il 
concetto del tempo, della fluidità, della trasformazione su cui spesso torna l’autore 
anche in riferimento ai processi di sacralizzazione (p. 23), di formazione dei gruppi 
religiosi (p. 27), di riconoscimento e canonizzazione (pp. 24, 29) e naturalmente di 
urbanizzazione (p. 50 e ss.). 

2 Si veda, in particolare: K. Knott, The Location of Religion. A Spatial Analysis, Acumen, 
Durham 2005.

3 Rimando, per completare il quadro disciplinare e i riferimenti a secular/post-secular e multiple 
secularities più volte ripresi nel volume, anche agli studi del geografo Justin Beaumont: J. Beaumont 
- C. Baker (a cura di), Postsecular cities. Space, theory and practice, Continuum, London 2011. J. 
Beaumont, The Routledge Handbook of Postsecularity, Routledge, New York 2018.

4 Si veda R. Orsi Gods of Cities: Religion and the American Urban Landscape, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington, Indiana 1999, citato a p. 2, 7 e 16.

5 A J.Z. Smith l’autore rimanda anche per quanto concerne le strategie di locazione (here, there 
p. 50 cui si aggiunge, per ovvie ragioni, l’anywhere, p. 61).

6 S. Lanz, Assembling Global Prayers in the City: An Attempt to Repopulate Urban Theory with 
Religion, in J. Becker - K. Klingan - S. Lanz - K. Wildner (eds.), Global Prayers. Contemporary 
Manifestations of the Religious in the City, Lars Müller Publishers, Zürich, 2014, pp. 16-47: p. 25.
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A queste espressioni si devono aggiungere anche quella di polis religion e civic 
religion (i rimandi a Numa Fustel de Coulange sono noti: La cité antique, 1864, am-
piamente trattato nel secondo capitolo di questo volume in una rilettura critica di cui 
rimando alle conclusioni a p. 39); ne emergerà, nel capitolo terzo, una proposta più 
complessa della stessa formula che è «urbanising and urbanised religion», laddove 
la religione è sia un fattore attivo, di promozione di insediamenti urbani, una pratica 
spaziale, un’azione creativa, sia anche un fattore passivo influenzato da altre strate-
gie e meccanismi urbani (rimando al terzo capitolo per la loro trattazione e al quarto 
capitolo per la pietas filosofica romana come esempio di urbanised religion). 

Obiettivo del volume è dimostrare quanto sia fruttuosa una prospettiva cross-
cultural per osservare le dinamiche di cambiamento della religione, come risultato 
della formazione reciproca dello spazio urbano (e lo stile di vita urbano) e della reli-
gione (p. 8). Al contempo, l’autore propone una riflessione su che cosa sia l’urbano: 
la città è intesa come una forma spaziale – dalle dimensioni variegate – che organizza 
e regola i fenomeni della densità della popolazione su una scala più ampia, offrendo 
opportunità specifiche e evocando speranze, in termini di “aspirazioni urbane” for-
mula più volte ricorrente nel libro e attinta da Van der Veer7. La città è un agglomera-
to di costellazioni spaziali, un fenomeno di densità (p. 97), lo spazio della creatività 
e dell’innovazione, lo spazio delle identità multiple (pp. 166-167).

 La dimensione della città non è espressa solo nei termini di un aggettivo (l’urba-
no che appare più volte in ogni pagina del volume), ma anche in sostantivi – chiave 
quali il già citato urbanizzazione e urbanità, coppia per la quale si rimanda agli studi 
di Susanne Rau (p. 52), collega e co-coordinatrice assieme a Rüpke del gruppo di 
ricerca “Religion and Urbanity. Reciprocal Formations” (KFG, Kollegforschungs-
gruppe “DFG-Center for Advanced Studies in the Humanities”) presso il Max We-
ber Centre for Advanced Cultural and Social Studies of the University of Erfurt 
(Max-Weber-Kolleg)8.

Uno dei vuoti che senza dubbio colma il libro è proporre, per la prima volta, 
una prospettiva fortemente diacronica negli ambiti degli studi su spazio urbano e re-
ligione che dall’antica Roma, terreno privilegiato dell’autore, spazia in altri contesti 
storico-culturali anche contemporanei: in primis il mondo Mediterraneo antico, dal 
periodo ellenistico al periodo Imperiale attraverso il Tardo Antico, ma i riferimenti 
sono anche a Cina, India, Mesoamerica, Asia occidentale antica, Europa medievale e 
moderna (pp. 8-9). Come si legge all’inizio del capitolo sette dedicato al tempo, alla 
memoria e alla resilienza urbana e per come emerge dalla lettura delle pagine succes-
sive, sebbene Roma sia il cuore della discussione, le conclusioni non possono essere 
limitate a quella città soltanto (p. 114). Resta inteso un generale caveat metodologico 
nella comparazione tra mondo antico e mondo contemporaneo (si veda a p. 170, il 
paragrafo dedicato alle Religious identites as seen by urban observers).

Secondo una prospettiva fortemente multidisciplinare, l’autore si avvale degli 
studi di specialisti di altri campi, dalla sociologia, all’antropologia, alla geografia, 
alla psicologia (come mostrano i riferimenti agli studi di Ara Norenzayan, a pp. 77-
78), frutto di un dialogo che da anni è promosso e organizzato presso il Max-Weber-
Kolleg; tra le pagine emerge – e spesso è esplicitato in rimandi a persone che hanno 
frequentato il gruppo di ricerca promosso dall’autore - un confronto vivace con stu-

7 P. Van der Veer, Introduction: Urban Theory, Asia and Religion, in P. Van der Veer (ed.), 
Handbook of religion and the Asian city. Aspiration and urbanization in the twenty-first century, 
University of California Press, Oakland 2015, pp. 1-17.

8 Rimando a https://urbrel.hypotheses.org/ per informazioni più complete.
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diosi internazionali con cui le linee di ricerca, i casi di studio e i capitoli di questo 
libro sono stati discussi. Il cerchio più ristretto da un punto di vista metodologico 
resta comunque la lettura storico-critica delle fonti del mondo romano di cui l’autore 
è specialista. Non è soltanto un fatto di metodo ma la giustificazione risiede anche in 
una visione della religione come forma di comunicazione (con agenti extra-umani), 
di discorso e narrazione spesso ancorata a una forma scritta: l’uso della tecnica della 
scrittura produce testi che permettono di studiare l’interazione tra religione e città in 
quanto risultato e indicatori di tale rapporto dialettico. La letteratura religiosa urbana 
è pertanto la fonte primaria, come la lettura di Cicerone e in particolare il suo De 
natura deorum ci mostra nel capitolo quarto o come emerge attraverso l’analisi del 
calendario romano (pp. 120-124) o, ancora, nella parte dedicata alla urbanità nella 
Mishnah (pp. 184-186). 

Se è vero che i risultati dell’indagine e le riflessioni possono essere estese ad altri 
casi storici, auspichiamo che il modello analitico sperimentato soprattutto su Roma 
sia esteso ad altri spazi urbani in una prospettiva storica (e lungo l’asse della storia/
memoria e oblio) che sfugge a larga parte degli studi sulla religione urbana prodotti 
negli ultimi decenni per lo più da sociologi, antropologi e architetti. 

Inoltre, a partire dalle pagine dedicate all’individualizzazione nello spazio urbano 
dell’ottavo capitolo, al forgiarsi del “soggetto” nelle città, uno studio sulle relazioni nel-
le comunità religiose urbane, sulle reti sociali da esse vissute e (ri)generate, sulle forme 
religiose di tali gruppi sarebbe un buon terreno di ricerca da esplorare; in particolare le 
comunità di vita ascetico-monastiche come ulteriore prova della varietà religiosa urba-
na, che potrebbe scardinare il cliché resistente della città come spazio della tentazione e 
della campagna/deserto/piccoli villaggi come luoghi della ricerca spirituale. 

L’accenno alle pratiche religiose condivise delle conclusioni del capitolo nono 
(p. 187), spalanca la porta al promettente filone di ricerca sui luoghi multi-religiosi e 
condivisi, di cui uno dei riferimenti è l’antropologo Dionigi Albera e sui cui avremo 
modo di leggere presto uno studio dello stesso autore. Legato a questo, reputo che 
un dialogo più intenso con gli architetti e gli storici dell’architettura gioverebbe alla 
multidisciplinarietà degli studi sulla religione e le città: ritornare sul concetto della 
pianificazione urbana, sull’estetica cittadina, sulla riqualificazione e sul nesso princi-
pi ed evidenze empiriche nella «fabbrica urbana» (eloquente è l’immagine di Vitru-
vio pp. 83-84) servirà a rendere più complessa l’idea di città e il significato storico di 
religione urbana in epoche e geografie differenti.

Mariachiara Giorda (Università Roma Tre)
mariachiara.giorda@uniroma3.it

Marco Ventura, Nelle mani di Dio. La super-religione del mondo che verrà, il Muli-
no, Bologna 2021. isbn: 978-88-15-29180-6.

Nelle mani di Dio. La super-religione del mondo che verrà di Marco Ventura ha 
un pregio che salta subito all’occhio dalle prime pagine: è un libro che tratta temi at-
tuali in maniera diretta, immediata e fruibile, anche per chi non si occupa di studiare 
il fatto religioso e, nonostante il titolo, a “Dio” non sembra minimamente interessato. 
La metafora delle mani, infatti, aiuta il lettore a decodificare il triplice ruolo delle 
religioni nella società contemporanea: la mano armata è la mano delle religioni per 
la pace, la mano invisibile è quella delle religioni per lo sviluppo e, infine, la mano 
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aperta è la mano delle religioni per il futuro (p. 10). L’autore sottolinea il fatto che le 
religioni si candidano per questi tre ruoli sul piano della storia perché «esse svolgono 
altri tre ruoli sul piano dell’esistenza delle persone e delle comunità: al triplice ruolo 
storico rispetto a pace, sviluppo e futuro corrisponde così un triplice ruolo esistenzia-
le delle religioni rispetto a identità, fede e pratica»9. 

Nella prima parte del volume, intitolata Le tre mani (pp. 15-45), Ventura de-
scrive le linee politiche di alcune figure istituzionali che negli ultimi quarant’anni 
hanno messo il ruolo delle religioni al centro di sfide e risposte globali: Karol Wojtyla 
fronteggia il comunismo, la cristiana conservatrice Margaret Thatcher abbraccia il 
liberismo, Deng Xiaoping che mette insieme confucianesimo e ateismo per una Cina 
“di mercato”, Khomeini attribuisce all’islam la più spettacolare rivoluzione degli 
ultimi cento anni. Vengono inoltre ripercorsi gli eventi che hanno trasformato la ge-
opolitica delle religioni negli ultimi decenni, come l’ascesa e la disfatta di Saddam 
Hussein in Iraq, l’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001, le primavere 
arabe, i fondamentalismi, il terrorismo, i movimenti islamisti e anti-islamisti (pp. 
23-26). L’autore, però, non si sofferma solo sulla storia e sul volto politico, positivo 
o negativo, delle religioni. Queste ultime sono analizzate anche attraverso i messaggi 
di liberazione dalla schiavitù e dalla guerra diffusi dalla musica di Bob Marley in 
Redemption song e di John Lennon in God, prima, e in Imagine poi, i cui contenuti 
evocativi di un mondo senza religione scatenarono l’odio del suo assassino, born 
again Christian, David Chapman (p. 28). Ventura prosegue con un’analisi della tra-
sformazione delle religioni negli ultimi decenni, giungendo alla considerazione che 
oggi queste vengono interpellate da un mondo debole e diviso e i che credenti posso-
no rispondere solo se uniscono le forze: che ne siano consapevoli o meno, che piaccia 
loro o no, secondo Ventura, le fedi sono spinte le une verso le altre. Seguendo la tesi 
dell’autore, si profila dunque all’orizzonte una super-religione che ingloba e aumenta 
le singole confessioni per sprigionare la “super-potenza” necessaria allo sviluppo 
sostenibile: dall’avvento di una religione più grande e più potente dipende il futuro 
dell’umanità (pp. 35-41). Nella sua riflessione credenti e non credenti sono tutti nelle 
mani di Dio, perché l’85% della popolazione del globo si identificherebbe con una 
religione e, quindi, qualunque forma assuma questo credere, esso plasmerebbe ogni 
giorno la vita dell’umanità. Analogamente sarebbe nelle mani di Dio anche quel 15% 
del mondo che non si identifica con una religione e che sarebbe tuttavia esposto alla 
religione altrui: «anche costoro sono nelle mani di Dio, nella misura in cui lottano 
per emanciparsene»10.

La seconda parte del libro, La mano armata (pp. 49-92), si apre con l’attacco 
terroristico di matrice religiosa alla rete metropolitana di Tokyo attraverso lo spargi-
mento a terra del gas sarin ad opera di alcuni aderenti al culto Aum Shinrikyo. Segue 
poi una disamina dei principali eventi di questa portata accaduti negli anni Novanta: 
le guerre interetniche e le divisioni religiose della ex Jugoslavia, la violenza in nome 
dell’islam in più parti del mondo (per citarne alcune: Algeria, Cecenia, Golfo e Me-
dio Oriente, Kashmir, Afghanistan), le violenze fra hindu e musulmani in India, gli 
attacchi ai missionari degli induisti radicali del Singh Parivar, gli attacchi suicidi 
delle Tigri tamil buddhiste, i conflitti intra-cristiani del Ruanda, l’assassinio del pre-
mier israeliano Yitzhak Rabin in nome della legge ebraica (p. 55). Ventura cita Kepel 

9 Intervista a M. Ventura in «Letture», URL: https://www.letture.org/nelle-mani-di-dio-la-su-
per-religione-del-mondo-che-verra-marco-ventura (03/22).

10 Ibidem.
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e La rivincita di Dio11 per descrivere l’impatto (negativo) delle religioni sul mondo, 
sottolineando come questo non sia riconducibile unicamente alle religioni del Libro 
e che Dio può essere all’attacco ben oltre il bacino del Mediterraneo (p. 49). Davanti 
alla violenza in nome della religione, inoltre, Ventura rintraccia tre posizioni fon-
damentali: una posizione anti-religiosa, che considera la religione intrinsecamente 
violenta; una posizione possibilista, secondo cui la religione si caratterizza, rispetto 
alla violenza, per un’ambivalenza strutturale; una posizione pro-religiosa, secondo 
cui la violenza sarebbe del tutto opera di chi la strumentalizza. La mano di Dio con-
temporanea avrebbe però anche un’altra dimensione, quella opposta alla violenza, 
ovvero la religione della pace, quella più resiliente e largamente praticata che l’autore 
definisce «la religione delle armi spirituali» (p. 51).

La terza parte del libro, La mano invisibile (pp. 95-136), approfondisce le in-
fluenze tra attori religiosi e attori economici in una doppia prospettiva. Se da un 
lato le religioni si trovano spesso ad adattarsi al capitalismo globale contemporaneo 
assumendo il linguaggio del marketing, della competizione, del valore e delle risorse, 
dall’altro gli operatori del mercato, per vendere, si vedono a volte “costretti” a dover 
conoscere le convinzioni, i precetti, i riti e le pratiche degli investitori e dei compra-
tori. Entrambe le parti, attori religiosi ed economici, sono poi sfidate a intervenire in 
un mondo ormai smaterializzato e intangibile nella loro capacità di produrre innova-
zione sociale e sviluppo sostenibile. Quest’ultimo aspetto implicherebbe al contempo 
una ridefinizione dell’economia e della spiritualità contemporanee, entrambe chia-
mate a mettere al centro l’etica, i valori e le responsabilità per il futuro della biosfera. 
In tal senso, è sfidante la tesi di Ventura secondo cui gli attori economici che oggi 
sono chiamati a ricombinare «reale e virtuale, materiale e immateriale» starebbero 
anche ricombinando in un certo qual modo «il terreno e l’ultraterreno, il naturale e il 
soprannaturale, l’umano e il divino» (p. 98). Insomma, il mercato darebbe forma ai 
credenti e la fede darebbe forma al mercato (p. 108). Nel richiamare quanto emerso 
sul tema della sostenibilità nelle ultime edizioni del G20 Interfaith Forum, Ventu-
ra, citando Katherine Marshall12, illustra una serie di ragioni per le quali ci sarebbe 
bisogno degli attori religiosi per lo sviluppo sostenibile: c’è bisogno delle religioni 
perché a fronte di una sfida mondiale (come quella della preservazione del pianeta) 
globali sono la loro influenza e le loro istituzioni; c’è bisogno delle religioni perché 
lo sviluppo sostenibile costa e gli attori religioni possono influenzare i finanziatori 
pubblici e privati; c’è bisogno delle organizzazioni religiose perché queste detengono 
una fetta di ricchezza e impattano sul sistema economico. Gli attori religiosi, dal can-
to loro, hanno bisogno dello sviluppo sostenibile «perché devono coniugare principi 
e precetti […] riscoprire e ripresentare le tradizioni, e al contempo innovare e rein-
ventarsi, perché devono portare i loro dèi nel cuore della storia e farli agire, prestare 
mani umane alle mani divine» (p.120). 

Viene da chiedersi, allora, se l’evoluzione che stanno vivendo le varie fedi reli-
giose di fronte alle sfide della società contemporanea – lo sviluppo sostenibile, l’e-
mergenza climatica, sanitaria e alimentare, ma anche le povertà, le ingiustizie sociali, i 
conflitti – sia maggiormente un’evoluzione “subìta”, in quanto essa si produce per rea-
zione a un nuovo contesto, e quanto le comunità religiose siano invece attrici e motrici 
della mobilitazione stessa. Se da un lato, infatti, le istituzioni europee e internazionali 

11 G. Kepel, La rinvincita di Dio. Cristiani, ebrei, musulmani alla riconquista del mondo, Riz-
zoli, Milano 1991.

12 Cfr. F. Petito - S. Berry - M. Mancinelli, Global Institutions of Religion. Ancient Movers, 
Modern Shakers, Routledge, London - New York 2013.
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chiedono loro di giocare un ruolo, sono spesso esse stesse a proporsi di giocarlo. Do-
mandarsi quale ruolo svolgono o, come l’autore spesso ricorda, quale ruolo «manten-
gono» le religioni, a dispetto delle teorie secolari, sottende una qualche continuità tra 
il loro contributo di ieri e quello di oggi. E allora, la religione che ci riguarderebbe non 
sarebbe riconducibile a cosa resta di essa dal passato, ma al futuro su cui essa impatta 
e influisce, quello che il titolo del libro descrive come “il mondo che verrà”.

Infine, nell’ultima parte del volume, La mano aperta (pp. 139-189), Ventura si 
sofferma sul superamento del paradigma di un mondo diviso in religioni. Se le reli-
gioni sono convocate per costruire lo sviluppo sostenibile, se esse stesse si candidano 
in tal senso, nessuna è autosufficiente, nessuna è in grado di farcela senza le altre. 
Come recita la frase della quarta di copertina del libro, «è tale la dimensione delle 
sfide, che nessuna Chiesa, nessuna religione, può rispondervi da sola». La mano 
aperta di Dio è dunque la mano della progettazione, della programmazione, ma anche 
la mano dell’ignoto, del mistero, di un Dio imprevedibile (p. 140). E allora, sia per gli 
attori religiosi che per quelli politici e civili, Dio è tanto più da controllare quanto più 
si constata che il suo impatto può essere indesiderabile, come la violenza e la povertà, 
o desiderabile, come la pace e lo sviluppo (p. 145). La cooperazione interreligiosa è 
“programmata” per provare a superare i limiti di ogni singola religione e tale supe-
ramento è necessario per produrre il potere superiore di cui l’umanità ha bisogno per 
fronteggiare le sfide contemporanee, potere che l’autore definisce “super-religione”. 
Il dialogo interreligioso è parte integrante e quinto asse del religious engagement13 che 
caratterizza l’essere religiosi al giorno d’oggi, ovvero l’ingaggio religioso e interreli-
gioso inteso come strumento di indirizzo politico sui temi della libertà religiosa, del 
pluralismo, della coesione sociale e di una pace sostenibile (p. 149). Il dialogo, che sia 
esso istituzionale, teologico oppure volto all’azione sociale, che sia esso sviluppato 
tra organizzazioni religiose o tra singoli individui, riguarderebbe non solo la program-
mazione degli attori religiosi, ma anche quella degli attori governativi che devono 
facilitare un’infrastruttura e un contesto che rendano possibile lo scambio e l’ingaggio 
interreligioso (p.152). Naturalmente, è parte integrante della super-religione anche la 
caratteristica opposta al dialogo e cioè quella conflittuale, anti-collaborativa, prodot-
ta dagli irrigidimenti identitari e dalle contrapposizioni violente. La super-religione, 
dunque, sarebbe caratterizzata non solo dalla cooperazione interreligiosa, ma anche 
dall’opposizione e dall’ostilità ad essa. Infine, l’autore ci descrive il Dio imprevedi-
bile, quello che azzera teorie e programmazioni, che rimescola gli attori e sconvolge 
gli scenari. Accade quando la trasformazione pianificata non avviene o, al contrario, 
arriva un cambiamento inaspettato e non programmato, con esiti e itinerari diversi da 
quelli previsti. Ed ecco che i pianificatori religiosi o governativi sono smentiti nei loro 
progetti (p. 173). Gli attori sociali si trasformano vicendevolmente lungo traiettorie 
che non sempre si riesce ad anticipare o governare, soprattutto se si pensa che la tra-
sformazione più grande degli ultimi decenni è quella che «apre oltre ogni immagina-
zione la mano di Dio»: la religione digitale (pp. 174-176).

Ventura, riprendendo la definizione del sociologo Enzo Pace, sostiene che le 
religioni, sono «formidabili compassi» la cui punta «infissa in un punto preciso nel 
tempo e nello spazio [...] traccia cerchi sempre più ampi»14. Questo le porta a espan-

13 Interreligious engagement strategies. A policy tool to advance freedom of religion or belief, 
FORB & Foreign Policy Initiative, University of Sussex, Sussex 2018.

14 E. Pace, Morire vivendo. Le religioni e le pratiche per vedere oltre in I. Testoni - G. Bor-
molini - E. Pace - L. Vero Tarca (eds.), Vedere oltre. La spiritualità dinanzi al morire nelle diverse 
religioni, Lindau, Torino 2015, pp. 45-63: p. 45.



Recensioni / reviews  807

dersi lontano dalla loro origine e a entrare, in positivo o in negativo, in tutti gli ambiti 
e le dinamiche complesse della società contemporanea. In una continua tensione tra 
fusione e competizione, tra tradizione e innovazione, le diverse fedi religiose – e le 
comunità che le rendono vive – sembrano dunque destinate a restare ancora protago-
niste del nostro tempo e chiamate a essere mediatori e agenti, con e tramite il sacro, 
della costruzione di una cittadinanza condivisa e consapevole.

Bernadette Fraioli (Sapienza Università di Roma)
bernadette.fraioli@uniroma1.it 

Michele Lodone, I segni della fine. Storia di un predicatore nell’Italia del Rinasci-
mento, Viella, Roma 2021 (I libri di Viella, 390), pp. 284. isbn: 9788833138145.

Tra gli effetti di una ricerca storica ben riuscita – quanto a risultati, ma anche per 
stile argomentativo ed esposizione – uno dei meno ovvi è la sua capacità di suscitare 
in chi legge l’esaltante esperienza di vedere emergere un profilo biografico, un’e-
sperienza spirituale o intellettuale, una vicenda del passato dalle nebbie dell’irrime-
diabilmente perduto, lasciando però anche percepire quanto poco scontata sia questa 
riemersione, e quanto dura e incerta sia la lotta contro quell’opacità che costituisce 
il più costante e il meno addomesticabile degli elementi con cui si misura chi pratica 
il mestiere della storiografia. È questo il caso dell’ultimo libro di Michele Lodone, 
I segni della fine (Viella 2021), dedicato alla storia di Francesco da Montepulciano, 
un frate appartenente all’ordine dei minoriti conventuali, la cui biografia si dipana, a 
cavallo tra Quattro e Cinquecento, tra i due poli apparentemente contraddittori della 
vita eremitica e della predicazione carismatica. 

L’evento (e il testo) su cui si impernia questa storia di un predicatore nell’Italia 
del Rinascimento è quello che Lodone definisce “l’exploit apocalittico” di Francesco 
da Montepulciano: si tratta di una predica sulla cosiddetta piccola apocalisse di Mat-
teo 24, che ebbe un forte impatto sui fiorentini riuniti in Santa Croce il 18 dicembre 
del 1513. Il frate, appena riemerso da un lungo ritiro ascetico tra le grotte del Gargano 
e gli eremi della Majella, annunciò ai fiorentini accorsi ad ascoltarlo un’imminente 
tribolazione. La rovina del re di Francia, l’ascesa di un imperatore malvagio, l’ele-
zione di un antipapa: questi i tre segni della fine che avrebbero preceduto calamità e 
sciagure ben peggiori delle più spaventose «tempeste naturali del mondo». Francesco 
profetizzò terribili flagelli che si sarebbero abbattuti sulle città medicee di Firenze e 
Roma (dove, rispettivamente, i Medici erano tornati al governo l’anno precedente, e 
il figlio di Lorenzo il Magnifico sedeva da pochi mesi sul soglio pontificio): 

«Io dico che Dio vuole spiantare, vuole sprofondare, vuole guastare ogni cosa. El sangue sarà 
per tutto, sangue per le strade, sangue per li fiumi, andrassi a galla nel sangue: laghi di sangue, 
fiumi di sangue!» (p. 255). 

Apostrofò insistentemente gli astanti, e in particolare – come era uso dei predi-
catori – le donne. Con petulante fervore, esortò «Fiorenza ribalda» a ravvedersi e a 
invocare la divina misericordia: 

«Ecco che io te l’ho predetto, acciò che te ne guardi. O frate, come faremo a scamparla? Oimé, 
oimé, oimé, come farete donne? […] Che s’ha adunque a fare? Non ci è altro che chiedere 
misericordia a Dio […] O Signore, Signore, apri, apri, apri le braccia, apri el petto tuo, piglia el 
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sangue, buttalo qua. Senti, le voce de’ povarelli, senti e sospiri? Misericordia Signore, miseri-
cordia, misericordia, misericordia ti dimando» (p. 228).

Il frate, vestito di sacco nonostante l’inclemenza dell’inverno, era salito sul pul-
pito della basilica francescana al centro della città, coinvolgendo i suoi uditori in una 
performance collettiva dal forte impatto emotivo. A pochi passi da quel luogo, quindi-
ci anni prima, si era tragicamente concluso il rapporto dei fiorentini con un altro frate, 
predicatore e profeta, il più noto del Rinascimento italiano, Girolamo Savonarola. 
Quasi in tempo reale, la notizia della predicazione fiorentina di Francesco giunse a 
Roma, e Leone x dispose subito perché il frate fosse convocato a renderne ragione da-
vanti alle autorità religiose. Ma, prima che potesse farlo, Francesco si ammalò e morì. 
Cosa sarebbe emerso dal confronto tra un frate carismatico in fama di santità e le au-
torità ecclesiastiche preposte al controllo della fitta trama di predicazioni itineranti (e 
relative sfilacciature eterodosse) che rigava la mappa dell’Italia cinquecentesca, è una 
domanda che la storiografia non può formulare. Ma la documentazione superstite ha 
permesso di formularne altre, decisamente feconde. Cosa significò calcare quel pulpi-
to fiorentino? Quale significato aveva la predicazione apocalittica di un conventuale 
per molti versi eccentrico, e in quale orizzonte di attese si iscrisse la sua performance 
profetica? Ma soprattutto: chi era Francesco da Montepulciano?

La predicazione profetica nell’Italia della prima età moderna è un continente 
vastissimo e in gran parte sommerso, nonostante un recente fermento in questo cam-
po di studi stia producendo risultati importanti, di cui Lodone dà conto nell’accurata 
bibliografia del volume15. Ma l’exploit apocalittico del francescano è un episodio 
relativamente noto negli studi rinascimentali. Fra i tanti contemporanei che reagirono 
alla sua predicazione fiorentina, c’è infatti un testimone d’eccezione. Il giorno suc-
cessivo alla predica in Santa Croce, Niccolò Machiavelli scrisse a Francesco Vettori 
che «E’ si trova in questa nostra città, calamita di tutti i ciurmatori del mondo, un fra-
te di S. Francesco, che è mezzo romito, el quale, per haver più credito nel predicare, 
fa professione di profeta; et hier mattina in Santa Croce, dove lui predica, dixe multa 
magna et mirabilia». Nella lettera a Vettori, Machiavelli riassunse i nodi concettuali 
più rilevanti della predica, illustrò i segni della fine annunciati dal frate, si soffermò 
sui dettagli più scabrosi dello scenario di desolazione apocalittica affrescato da Fran-
cesco, per poi disinnescare, con una chiusa beffarda e antifrastica, gli effetti terrifici 
della predica che su di lui, evidentemente, non fecero presa.

Al di là di Machiavelli, senza dubbio il più celebre tra i contemporanei che pre-
sero parola sulla predica fiorentina del «mezzo romito», su Francesco da Monte-
pulciano la documentazione è vastissima. Nella prima sezione del volume (Voci), 
Lodone intraprende una lettura ravvicinata dei tanti resoconti sul frate forniti dai 
testimoni diretti (o indiretti, ma prossimi per contesto e reti di comunicazione) della 
sua attività di predicatore. Si susseguono le voci allarmate di Pietro Parenti e Bartolo-
meo Cerretani, quella animata da una moderata devozione di Giovanni Cambi, quella 
diffidente di un piagnone conservatore come Vincenzo Mainardi, e poi, spostando il 
fuoco a Roma, la catena di reazioni innescata negli ambienti della Curia medicea. Tra 
le pagine di questi osservatori, accanto al nome di Francesco aleggia spesso quello 
di Savonarola. Questa associazione automatica tra i due profeti è il primo “codice di 
lettura” che Lodone passa al vaglio di un’analisi testuale integrata con la discussione 

15 Si veda anche, dell’autore, un’utile rassegna critica uscita nel 2019: D. Internullo - M. Lodo-
ne, La storiografia sul profetismo: riflessioni sugli ultimi decenni, in «Quaderni di storia religiosa 
medievale» 1 (2019), pp. 183-209.
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di una selezione di casi di ricezione (tra cui notevole peso ha, ad esempio, lo sguardo 
tagliente dello stesso Machiavelli), arrivando a formulare un programma di ricerca 
che si può sintetizzare nella seguente domanda: in riferimento a quale contesto, di-
verso dal lasco modello savonaroliano che ebbe anche una certa fortuna storiografica, 
è possibile decifrare il significato dell’attività profetica del frate francescano? Seb-
bene sia stata letta in chiave attualizzante e politica (ma anche in chiave penitenziale 
e morale, a testimonianza della variabilità dei codici di lettura e della necessità di 
metterli in prospettiva critica, caso per caso), nella predicazione di Francesco non 
risuona infatti la cifra del profetismo politico di Savonarola, incentrato sul mito di 
Firenze e sull’idea di una comunità eletta che avrebbe attraversato i flagelli dell’ira 
divina e instaurato una nuova Gerusalemme. 

Per far fronte a quella «diffrazione in assenza» che, di norma, caratterizza il rappor-
to tra la molteplicità di voci, fonti e testimoni che ci consegnano un dato storico e la sua 
leggibilità in termini storiografici, nella seconda sezione del volume (Letture) vengono 
messe a frutto le potenzialità ermeneutiche della storia della tradizione testuale. Ma 
come la ricchezza di testimonianze dirette, così anche l’abbondanza di testimoni mano-
scritti e a stampa che tramandano la predica non rende meno difficile la ricostruzione 
della vicenda umana, spirituale e religiosa e, nello specifico, la comprensione del signi-
ficato della predicazione carismatica del frate. Di nuovo, all’analisi comparativa è affi-
dato il compito di individuare modelli e riferimenti non generici, di scartare associazio-
ni implicitamente o esplicitamente suggerite da uditori, editori, antologizzatori, come, 
ad esempio, quelle con il beato Amadeo, con santa Brigida di Svezia, con Vicent Ferrer. 

Come ogni individuo, Francesco da Montepulciano occupa un insieme unitario che 
è la risultante dell’intersezione tra innumerevoli altri, condivisi con numeri più o meno 
vasti di altri individui. Per rispondere alla domanda centrale del volume, che dà anche 
il titolo al primo capitolo della terza sezione (Chi era Francesco da Montepulciano?), 
Lodone costruisce un sistema di lenti di osservazione che spazia tra storia del profeti-
smo, della predicazione, delle idee apocalittiche, delle emozioni collettive, dell’ordine 
francescano, dell’agiografia. All’analisi intensiva dei dettagli più significativi della pre-
dica, si affianca quindi un’indagine su altri elementi della biografia di Francesco – l’e-
sperienza eremitica; il collocarsi ai margini dell’ordine francescano nella tradizione dei 
cosiddetti spirituali; la predicazione di pace in un’Assisi lacerata da conflitti intestini, 
pochi mesi prima dell’exploit fiorentino; l’opera di pacificatore attestata nella sua Mon-
tepulciano. E sul profilo del frate si disegnano gradualmente le sfumature e le ombre 
che caratterizzano la complessità e la tridimensionalità della vita reale. 

La storia di Francesco da Montepulciano ricostruita da Lodone è la storia di un 
professionista della parola, capace quindi di modulare le proprie performances profe-
tiche in base a contesti ed esigenze diversificati. Ed è la storia di un francescano che 
dialogò profondamente con una tradizione spirituale carsica e marginale del suo ordine 
– Angelo Clareno, Giovanni di Rupescissa, Telesforo da Cosenza – in cui, a fronte del 
prevalere della corrente riformatrice dell’Osservanza, restò lungamente viva tra i con-
ventuali l’attesa di un rinnovamento della Chiesa che doveva prendere concretamente 
(e polemicamente) corpo attraverso una nuova e differente riforma dell’ordine di S. 
Francesco. All’attività di riformatore sono dedicate le pagine finali del volume (pp. 
189-196), dove maggiormente si coglie lo sforzo di estrarre da ogni sorta di documento 
disponibile notizie che permettano di accendere una luce su questo lato della vita del 
frate (ad esempio, da una copia dell’unica lettera superstite di mano di Francesco, in 
cui è centrale «il grande problema della storia francescana»: «cosa fosse o non fosse de 
essentia regule»), e inserire in un quadro coerente tutti gli altri elementi.
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Non è dunque casuale che, sul volgere del secolo, si registri un caso emblematico 
di appropriazione culturale dell’immagine di Francesco a opera dei cappuccini che, 
a cavallo tra xvi e xvii secolo, ricostruivano le origini e la storia del proprio ordi-
ne: «Nelle pagine di Bernardino da Colpetrazzo, di Mattia da Salò e di Zaccaria da 
Saluzzo, Francesco da Montepulciano compare come l’ultimo di una lunga serie di 
mancati riformatori dell’ordine dei minori (tra i quali era ricordato anche Angelo Cla-
reno), nonché come il più diretto precursore dei cappuccini stessi, capaci di portare 
a termine la vera e santa riforma dell’ordine» (p. 17). Nello stesso modo, è possibile 
decifrare un ulteriore passaggio nella lunga eredità di Francesco da Montepulciano, 
in cui alla storia del frate si intrecciarono i fili dell’agiografia. Le carte del proces-
so di beatificazione di “Francesco Cervini”, studiate nella terza parte del volume, 
mostrano infatti un tentativo, promosso alla metà del Settecento, di fare del frate “il 
santo di famiglia” dei Cervini: ritessendo il filo di una fervida devozione locale im-
perniata su un modello di spiritualità penitenziale, Francesco divenne un exemplum 
di virtù e vita ascetica dotato di qualità taumaturgiche e miracolose, da brandire nel 
contesto della reazione cattolica alla cultura illuministica.

Lungo tutto il tragitto, il lettore è messo a parte anche di dubbi, vicoli ciechi, 
ostacoli insormontabili, margini di incertezza delle congetture proposte. Ed è sol-
lecitato a ragionare su snodi concettuali e di metodo, discussi con chiarezza e con 
rimandi bibliografici essenziali che lasciano intravedere la costruzione artigianale 
e meticolosa di una prospettiva critica solida e originale. A un unico caso in cui 
riflessioni dalla posta in gioco molto alta sono accennate in modo forse troppo con-
tratto – quando si discute la prospettiva di de Certeau sul rapporto tra agiografia e 
storiografia – corrispondono di contro passaggi illuminanti, come quelli sul rapporto 
tra memoria e cultura, e tra individuo e «quadri extra-soggettivi» (p. 121); o le dense 
pagine sulla dimensione performativa della predicazione e sul suo statuto di discor-
so pubblico e di «copione emotivo»; o le riflessioni sulla contaminazione di codici 
retorici o performativi, che permette di risalire alle tensioni, talvolta anche opposte, 
che attraversano una società in un determinato frangente o a seguito di eventi di par-
ticolare risonanza pubblica. 

Nell’Appendice del volume (pp. 215-228) Lodone offre un’edizione del testo 
della predica fiorentina basata sul testimone più antico. Leggerla, dopo aver seguito 
l’incalzante esplorazione dell’autore, è la prova di quanto efficace sia stato il per-
corso costruito per far emergere, sul piano bidimensionale del testo, la proiezione 
tridimensionale di un evento e approssimarsi, così, alla comprensione del suo signi-
ficato culturale. 

Cora Presezzi (Istituto Italiano di Studi Germanici)
presezzi@studigermanici.it

Giulio Guidorizzi, Il grande racconto di Roma antica e dei suoi sette re, il Mulino, 
Bologna 2021, pp. 384. isbn: 978-88-15-29411-1.

Il volume di Giulio Guidorizzi, studioso di letteratura greca, mitologia classica 
ed antropologia del mondo antico, autore di monografie scientifiche e manuali ad 
uso scolastico, nonché Presidente dell’Associazione Italiana di Cultura Classica, De-
legazione Antico e Moderno, e Condirettore della rivista «Studi Italiani di Filologia 
Classica» con Alessandro Barchiesi, si fa notare per la sua vena propulsiva, già evi-
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dente a p. 10: «per i Romani la mitologia era la storia delle origini della loro città». 
Il rapido riscontro che se ne darà non intende ovviamente né anticipare né sostituire 
la lettura del testo, ma si limita a tratteggiarne la fisionomia, individuandone alcuni 
snodi essenziali.

Un merito sicuro consiste nel fatto stesso che l’intento narrativo espresso in via 
programmatica fin dal titolo, ovvero Il grande racconto, sia costantemente perseguito 
da cima a fondo: la storia mitica delle origini e le vicende capitali dell’età monarchica 
procedono nel pieno rispetto dei dettagli della materia trattata e della stratificata for-
mazione multidisciplinare dell’A. Valga come esempio il xix e ultimo capitolo, dal 
titolo potenzialmente foriero di sviluppi abnormi, ospitando i tre concetti cardinali di 
pietas, fides e ius: la trattazione, succinta, quasi lapidaria, affida la chiosa del volume 
ai tria membra in cui il giurista Ulpiano identificò il concetto di ius, ossia, nell’ordi-
ne, honeste vivere, alterum non laedere, suum cuique tribuere (Dig. i, 10, 1).

Un altro fattore considerevole riguarda il poderoso apparato iconografico: le im-
magini corredano i miti arricchendoli con generosi e ricercati apporti figurativi, tanto 
che anche l’aspetto diegetico ne trae un palese beneficio. Tale screziata policromia 
caratterizza anche lo stile, espressivo, immediato e tale da immergere il lettore nelle 
scene descritte, facendogli apprezzare fino in fondo le tonalità dei personaggi e dei 
contesti rappresentati. Offre un esempio emblematico di questo ordito retorico la 
similitudine dalle fascinose propaggini sinestetiche di p. 51: «i destini di Alba Lon-
ga e di Roma si intrecciarono: dalla prima ebbe origine la seconda, ma Alba fu poi 
distrutta da Roma. Non potevano esistere insieme, così come il giorno e la notte non 
possono coesistere». 

Non va neanche trascurata l’importanza delle schede chiarificatrici dedicate a 
personaggi degni di approfondimento, soprattutto nell’ottica di una migliore frui-
zione dei saperi trasmessi. In particolare si possono menzionare, nella prima sezione 
(Il mito delle origini, pp. 6-279), le ricche note dedicate ai genitori di Enea, Afrodite 
ed Anchise (pp. 28-30), e a Pico e Circe prima (pp. 62-63) e Fauno poi (pp. 66-67), 
per un’idonea illustrazione dei prodromi della fondazione di Roma; quindi il mito di 
Tarpea innamorata, primo esempio di slealtà nel contesto urbano appena costituito 
(pp. 98-99), della fonte di Egeria, che ancora esercitava un fascino straordinario su 
scrittori come Byron, Stendhal o D’Annunzio (pp. 121-122), e della Bona Dea, il 
cui culto fu al centro dello scandalo che nel 62 vide coinvolto Clodio nella domus di 
Cesare (pp. 144-145). Schede di ampio respiro riguardano anche la regina Tanaquilla, 
saggia e presaga (pp. 260-262), e l’eroica Lucrezia, vittima incolpevole del passaggio 
dalla monarchia alla repubblica (pp. 256-259), mentre l’excursus sull’apparizione dei 
Dioscuri in occasione della battaglia del Lago Regillo è decisamente più ridotto (p. 
273, partim). L’unico inserto della seconda parte, dal taglio sostanzialmente tematico 
e non più descrittivo-prosopografico (Riti, usi credenze della Roma arcaica, pp. 283-
368), viene invece dedicato al mito di Ercole e Caco, descritto da Virgilio con effetto 
nell’ottavo canto dell’Eneide perché strettamente connesso con l’Ara Maxima, eretta 
in epoca regia all’interno del Foro Boario (pp. 347-349).

Un merito intrinseco del testo è rappresentato dal fatto che offre ampi squarci su 
singoli aspetti della religione romana, aiutando anche il lettore meno ferrato a col-
mare quel divario che gli impedirebbe di apprezzarne adeguatamente i contenuti. Si 
possono citare in proposito le delucidazioni sul bosco sacro di Diana ad Ariccia e la 
vicenda di Ippolito-Virbio e della ninfa Egeria (Ov., Met. 15, 47-551: pp. 115-123); 
o sul collegio delle vestali, tenendo conto del fatto che il tempio della dea costituiva 
il simbolo stesso di Roma, sorgendo nel cuore del complesso urbano (pp. 131-143); 
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o sui pontefici (pp. 143-149) e i flamini (pp. 149-151), a loro volta categorie sacer-
dotali di primo piano, e non solo sul piano strettamente religioso, ma anche politico.

In perfetta consonanza con quanto si è venuto finora segnalando procede l’at-
tenzione per le colonne portanti della civiltà romana, con una virtuosa intersezione 
tra mito e storia, politica e religione. A p. 143 si incontra un riferimento importante 
alla pax deorum (concetto cardinale ripreso anche più avanti, a p. 351), mentre a pp. 
162-164 viene affrontato il concetto di bellum iustum, con la descrizione del ruolo 
fondamentale dei fetiales, in origine schierati in prima linea, indi depositari di un 
ruolo simbolico, ma non per questo meno incisivo sul piano delle strategie militari.

Anche l’aspetto etimologico riceve un’attenta considerazione: i «vari tentativi di 
spiegazione» del termine pontifex sono superati da una comprensibile propensione 
per l’ipotesi più verosimile, allusiva alla costruzione dei ponti (p. 147); Mercurio è 
giustamente collegato con la merx, in virtù della protezione assicurata ai mercatores 
(p. 322 s.); i numerosi piccoli dèi elencati nel capitolo xvi hanno nomi fondati sui 
radicali che ne descrivono l’essenza: Vaticanus sul vagito (né passa inosservata la 
metatesi delle occlusive interne), Fabulinus sulla prima parola, Educa e Potina sul 
cibo e l’acqua, Abeona e Adeona sulla direzione dei bimbi in movimento rispetto 
all’uscio (p. 354).

Nel complesso dunque il volume, limpido e articolato, si presta ad una lettura 
di grande giovamento sui sentieri spesso impervi delle vicende mitiche ancestrali: 
basti pensare ai tratti leggendari che hanno precocemente avvolto la figura di Ro-
molo, alla quale viene riservata un’attenzione davvero ragguardevole (L’eroe venuto 
da lontano, pp. 17-112). In perfetta sintonia con questa chiave ermeneutica procede 
l’apparato bibliografico (Letture, p. 371 s.), circoscritto a pochi testi essenziali e di 
dominio pubblico, facenti capo all’A. (Enea lo straniero, Torino, Einaudi, 2020) e 
studiosi conclamati del settore archeologico, storico-religioso, antropologico e let-
terario, quali, in ordine rigorosamente alfabetico, Jean Bayet, Maurizio Bettini, Eva 
Cantarella, Andrea Carandini, Filippo Coarelli, Giovanni D’Anna, Georges Dumézil, 
James George Frazer, Mario Lentano, Arnaldo Momigliano, Massimo Pallottino, Da-
rio Sabbatucci e Mario Torelli. Un Indice dei nomi e dei personaggi (pp. 375-381) 
garantisce infine un utile strumento per eventuali controlli interni.

Arduino Maiuri (Sapienza Università di Roma)
arduino.maiuri@uniroma1.it

Paolo Cozzo, In cammino. Una storia del pellegrinaggio cristiano, Carocci, Roma 
2021. isbn: 9788829011032.

The author set himself an ambitious task: to write a history of Christian pilgrim-
age from the earliest days to the present. He has succeeded admirably, fulfilling this 
task clearly and comprehensively, in a mere 228 pages of printed text. This laudable 
concision does not come at the cost of the omission or superficial treatment of critical 
issues, or of readability: the book is cogently and lucidly written. It can be recom-
mended enthusiastically to general readers and specialists alike.

Professor Cozzo first defines his subject as a devotional form practised by be-
lievers from the very beginning of the Christian community. It was not a doctrine 
grounded in Scripture and theology, and so was never drawn into the theological 
conflicts that divided the early Church: it was simply a devotional practice, hallowed 



Recensioni / reviews  813

by tradition, evolving in response to political, cultural and economic factors. Because 
of this adaptability it stood the test of time and continues to flourish. Even in today’s 
secular world (I learned to my surprise) an estimated 80 million people per year en-
gage in some form of Christian pilgrimage. And these numbers are rising, not only at 
renowned sites like Santiago de Compostela, but at the myriad local sanctuaries that 
dot the landscapes of Europe and Latin America.

Pilgrimage arose in the semi-clandestine life of the early Christian communities, 
which venerated their martyrs and their relics in the places where they died. Pil-
grimage and the cult of relics were inextricably linked. The apostles Peter and Paul, 
executed in Rome, are the preeminent examples of martyrs commemorated by their 
relics. All this changed with Constantine’s edict recognizing Christianity in 313. The 
faithful could worship openly and pilgrimage grew rapidly, following the visit of 
Constantine’s mother Helena to Jerusalem, during which she supposedly unearthed 
the True Cross. Jerusalem, Constantinople and Rome, formed the major axis for pil-
grimage. Lesser sanctuaries were founded and attracted pilgrims too: St Martin at 
Tours, San Gargano in Apulia, later Santiago and Canterbury. 

The Cistercian monastic revival and the Gregorian reform movement of the 10th 
-11th centuries imparted new impetus to pilgrimage, and it assumed a new, militant 
form in response to the destruction of the Holy Sepulchre by Caliph Al-Hakim, and 
the Seljuk conquests in Anatolia astride the route to Jerusalem, Urban ii’s call to 
deliver Jerusalem inspired a new kind of pilgrim, the miles Christi, who marched to 
conquer the Holy Land, while a parallel movement embarked on the Reconquista in 
Muslim Spain. The Crusader kingdoms ultimately fell, and pilgrimage to Jerusalem 
became once more a peaceful journey, managed by the Franciscan Order. The adven-
ture – or misadventure – of armed pilgrimage represents a deviation from the original 
ideal of pilgrimage as a personal search for the divine presence in a holy place.

Armed pilgrimage proved to be a blind alley, but in the meantime the practice 
was evolving as a form of penance, rewarded by indulgences, in a nexus that became 
monetized. Wealthy persons unwilling to face the rigours of a pilgrimage could pay 
proxies to discharge their obligation, or even commute it for cash. These practices, 
which eventually devalued the ideal of pilgrimage, were common long before Boni-
face viii proclaimed the Jubilee in 1300, with indulgences to pilgrims who made the 
journey to Rome. Professor Cozzo devotes an illuminating analysis to the Jubilee and 
its consequences. Vast masses of the faithful responded to the pope’s appeal. Rome’s 
capacity to feed and house them proved totally inadequate but nonetheless the Jubilee 
enhanced the prestige of the papacy: so much so that Jubilees would be repeated at 
frequent intervals for the next two centuries. After the removal of the papacy to Avi-
gnon the flow of pilgrims diminished, but Rome remained the chief goal for pilgrims, 
followed by Santiago. But not Jerusalem. The Ottoman conquest of Palestine and 
Egypt in 1517 (not the fall of Constantinople in 1453; here Professor Cozzo corrects 
the traditional interpretation), choked off the last trickle of pilgrims to the Holy City. 

In the later Middle Ages, a chorus of voices was raised against pilgrimage, led 
by adherents of the devotio moderna. They advocated an unmediated interior piety in 
opposition to the ritualized worship offered by the Church. To them, pilgrimage was a 
distraction from true Christian piety, a cloak for crime, vagabondage and the neglect 
of domestic responsibilities. They were especially hostile to the traffic in indulgences 
linked to it. Erasmus is the most prominent of these critics, but he was echoing a feel-
ing shared by many believers. This criticism would be voiced even more forcefully 
by Luther after he witnessed the traffic in indulgences during his visit to Rome. His 
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outrage provoked a cataclysm that led him to reject papal authority and divide the 
respublica Christiana into warring camps. 

The Reformation marks a new phase in the history of Christian pilgrimage, not 
just for the obvious reason that Protestant Europe renounced it, but also. because de-
votional practices in Catholic regions were changing, in response to the Counter-Ref-
ormation. The Council of Trent reaffirmed the value of pilgrimage among other tradi-
tional devotional practices, and reasserted the cults of the saints and the Virgin Mary. 
Catholic believers responded by flocking to their sanctuaries, and especially to those 
of the Virgin. With Jerusalem now barred to them, they also journeyed to the many 
replicas of the Holy City that appeared in the late Middle Ages and flourished in the 
ardent spiritual climate of Catholic Reform. Typical of these were the Sacri Monti 
in the foothills of northwest Italy, on which Professor Cozzo is a leading expert. 
Pilgrimage to these substitute destinations allowed the faithful to fulfil their spiritual 
duty and reap the rewards of pilgrimage without travelling to Jerusalem itself. Mean-
while Rome’s appeal faded as papal authority diminished in the 17th century and the 
authority of local sovereigns grew. Professor Cozzo makes the important point that 
pilgrimage assumed a more regional, even national character. Pilgrims sought out 
sanctuaries in their homelands: Italian pilgrims went to shrines in Italian territory, 
French pilgrims to sanctuaries in France.

The era of the French Revolution and Napoleon marks another caesura in the 
history of pilgrimage. To the faithful, it seemed that the philosophes’ unbelief had tri-
umphed. But only for a moment: throne and altar were restored in 1815. The Church 
regained its authority in partnership with reactionary sovereigns determined to liqui-
date the heritage of the revolutionary era. Battle-lines were drawn between restored 
Catholicism and what Professor Cozzo terms ‘modernity’, or secularism and liberal-
ism. In this Catholic revival, infused with a Romantic sensibility, ancient traditions 
and rituals were revived, among them pilgrimage. It was consciously deloyed to mo-
bilise the faithful in an ideological crusade against secularism and nationalism. The 
struggle intensified after the humiliation of Pius ix by the Roman revolutionaries in 
1848. In response, the pope invoked the Virgin Mary as the protector of the Church, 
and miraculous apparitions proliferated across Europe, leading to the foundation 
of new sanctuaries. Lourdes is the emblematic case: after the Virgin’s apparition in 
1858 a sanctuary was founded, which immediately attracted masses of enthusiastic 
pilgrims, their journey facilitated after 1866 (as Professor Cozzo points out) by the 
opening of a railway line.

The Russian revolution intensified this struggle, and the political use of pil-
grimage. The Church saw the Bolsheviks, avowed atheists, as its sworn enemies, 
and as before, employed its twin weapons of pilgrimage and Marian devotion in the 
struggle: the sanctuary at Fatima in Portugal, founded after an apparition in May 
1917, was one of several new Marian shrines to appear in this period. After 1945 the 
conflict between the Church and the modern world entered a new phase in the Cold 
War. Successive popes took a clear political stance against communism, none more 
forcefully than the John Paul ii, who made endless pilgrimages (104 journeys to 129 
different countries), not only in Europe, but all over the world. He could claim victo-
ry for his tireless campaigning when the Berlin Wall fell in 1989. 

But after the defeat of communism the pope and his successors could not rest. 
State-dictated atheism was gone, but another enemy now reveal itself: secularism in 
the form of unfettered neoliberal capitalism and unbridled hedonism – or could one 
say (in Professor Cozzo’s terms) modernity in a new, dangerous incarnation? Yet 
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again, the popes have resorted to pilgrimage and the Marian cult to combat this foe, 
but with the ancient practice of pilgrimage decked out with the latest technology. 
Pilgrimage has become virtual, Millions of pilgrims can make the journey to Lourdes 
without leaving the comfort of their couches. Professor Cozzo concludes his excel-
lent book by drawing our attention to this extraordinary development: pilgrimage, 
ever adaptable to changing circumstances, once Eurocentric and constrained by the 
physical difficulties of travel, has become global. In this virtual world, its possibili-
ties for change and development are limitless. And unforeseeable.
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