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In June 1961, American comic book writer Jerry Siegel, who co-created Super-
man along with Joe Shuster twenty-three years earlier, offered the readers of Adven-
ture Comics #285 the Bizarro code: «Us do opposite of all earthly things; us hate 
beauty; us love ugliness; is big crime to make anything perfect on Bizarro World». 
The code articulated in a nutshell the surreal way of thinking of Bizarro, a grotesque 
duplicate of Superman created by Otto Binder and Wayne Boring and whose ad-
ventures featured satirical inversions of normal logic, everyday expectations, and 
common-sense morality, all expressed via eccentric antonyms. Siegel’s interest in 
the character at that time mirrored his recent legal failure in reclaiming ownership 
of Superman from DC Comics: the upside-down Bizarro code sarcastically reflected 
Siegel’s loss of control of his original creation2.

In a key story by Binder and Boring, published on Action Comics #263 (April 
1960), Superman notices the «foul, dilapidated conditions» of the houses of Bi-
zarro World, a planet populated by copies of himself and Lois Lane produced by 
the original Bizarro, and tries to put things back to normal, only to be imprisoned 
because, as enshrined in the Bizarro code, «is big crime to make anything perfect 
on Bizarro World»3. Eliadology – the sub-branch of academic History of Religions 
(HoR henceforth) devoted to the study of Mircea Eliade’s (1907-1986) life and 
works, arguably the most important and most widely read historian of religions of 
the 20th century – feels very much like Bizarro World. Despite the widespread con-
sensus about Eliade’s controversial status4, Eliadology has managed to turn a cor-
ner of academia into a «foul, dilapidated» knockoff of historiography where what 
is normally discarded as questionable or epistemically unwarranted is held in the 
highest esteem, who is usually recognised as a serious scholar is nothing more than 

1 I would like to thank Enrico Manera, Bruce Lincoln, and Sergio Botta for their assistance and 
for many useful suggestions regarding a longer version of the present review. All the opinions herein 
expressed (as well as any mistake) are mine alone.

2 I. Gordon, Superman: The Persistence of an American Icon, Rutgers University Press, New 
Brunswick, NJ 2017, pp. 53-56.

3 A. Cowsill - A. Irvine - M.K. Manning - M. McAvennie - D. Wallace - A. Dougall - C. Cerasi, 
DC Comics Year by Year: A Visual Chronicle. Updated Edition, DK, London 2016, p. 100.

4 The question of Eliade’s support for and involvement in the Romanian interwar ultranationalist 
movement of the Legion of the Archangel Michael (also known in its various incarnations as Legio-
nary Movement and Iron Guard), as well as the related political party Everything for the Fatherland, 
resurfaced even more forcefully after his death (for the pioneering criticism spearheaded by Italian 
scholars in the late 1970s see the next sections). Since the late 1980s, an ever-growing body of detailed 
biobibliographical studies has gradually brought to light the disquieting and metapolitical continuities 
between his disciplinary, literary, and journalistic production, his antiscientific ethos, and his political 
and spiritual ideas. See the bibliographies available in L. Ambasciano, Sciamanesimo senza sciamane-
simo. Le radici intellettuali del modello sciamanico di Mircea Eliade: evoluzionismo, psicoanalisi, 
te(le)ologia, Nuova Cultura, Rome 2014, in part. pp. 274-280, 354-358; Id., An Unnatural History of 
Religions: Academia, Post-truth, and the Quest for Scientific Knowledge, Bloomsbury, London - New 
York 2019, in part. pp. 98, 117-120; B. Lincoln, Secrets, Lies, and Consequences: A Great Scholar’s 
Hidden Past and His Protégé’s Unsolved Murder, The University of Chicago Press, Chicago - London 
2023; for a primer on postwar radical-right metapolitics see R. Griffin, Fascism: An Introduction to 
Comparative Fascist Studies, Polity Press, Cambridge - Medford, MA 2018, p. 117.
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a dilettante, and who is an unreliable intellectual with a poor command of method 
and theory is instead transmogrified into the non plus ultra of academic integrity. 
The latest example of this Bizarro upside-down world is found in a recent volume 
written by Gabriel Badea (affiliated to the Institutul de Istorie și Teorie literară “G. 
Călinescu” of the Romanian Academy in Bucharest) entitled Mircea Eliade, între 
tradiționalism şi modernism. Posteritatea critică în Italia (“Mircea Eliade, between 
Traditionalism and Modernism. Critical Posterity in Italy”)5.

As summarised by Giovanni Casadio in his laudatory preface to the volume, 
Badea’s main goal is the «demoli[tion of] the clichés about the relationship between 
Eliade, [esoteric] Tradition[alism], and the Legionary Movement» primarily pro-
moted by distinguished 20th-century Italian scholars here referred to as inchizitori 
(«inquisitors»), while the book itself is presented as a «kaleidoscope through which 
all the implications of Mircea Eliade’s life and works are reflected, with the com-
pleteness and the rigour of an encyclopaedia and the brilliance of an essay» (7-
8; my emphasis)6. Additionally, Casadio maintains that the book «offer[s] much 
more than what is promised in the title», being akin to a liberating and therapeutic 
«spiritual adventure» for all «those who [already] agree with the titular character» 
(7). Casadio’s sympathetic description perfectly, if unwittingly, captures the circu-
lar reasoning that underlies Badea’s entire anti-scientific and pseudohistoriograph-
ical modus operandi – that is, only Eliadean hermeneutics and phenomenological 
tools should be employed to analyse Eliade’s HoR, and only religious tools could 
be employed to analyse religion (exemplary in this sense is page 116, incidental-
ly addressed against the «rigid rationalism» and the «pan-scientistic and materi-
alist» approach that, according to Badea, characterise my 2014 book on Eliadean 
shamanism, Sciamanesimo senza sciamanesimo)7. Jonathan Z. Smith’s insight that 
old-school phenomenological HoR is merely content to tautologically re-interpret 
ad libitum transcendence as transcendence, thus limiting research to endless – and 
epistemically barren – paraphrases of the sacred qua sacred, has lost none of its 
adamantine sharpness8.

Word limit prevents a comprehensive overview of Badea’s book, but a cursory 
examination of his analysis of a few key Italian scholars’ works and viewpoints 
should be enough to expose its many disconcerting blunders and blatant historical 
falsities. One instance that is particularly mind-boggling is the factoid according to 
which Romania was never part of Mitteleuropa (România nu a aparţinut niciodată 
Mitteleuropei; 222). Such a bewildering and easily falsifiable statement9 is specifi-

5 Unless otherwise indicated, all translations from Romanian, Italian, and French are mine.
6 Unspecified in-text parenthetical referencing is from G. Badea, Mircea Eliade, între…, cit.
7 L. Ambasciano, Sciamanesimo senza sciamanesimo, cit. I opted not to include a point-by-point 

rebuttal of Badea’s egregious errors, misunderstandings, and oversights regarding this book of mine, 
focussing instead on more consequential and less personal biobibliographical questions; a detailed 
response will be published elsewhere.

8 J.Z. Smith, A Twice-Told Tale: The History of the History of Religions, in «NVMEN» 48, 2 
(2001), pp. 131-146.

9 Cf. R. Câstorcea, The Unbearable Virtues of Backwardness: Mircea Eliade’s Conceptuali-
sation of Colonialism and His Attraction to Romania’s Interwar Fascist Movement, in S. Huigen ‑ 
D.  Kołodziejczyk (eds.), East Central Europe Between the Colonial and the Postcolonial in the 
Twentieth Century, Palgrave Macmillan, Cham 2023, pp. 113-140: 130, which doubles as a corrective 
against any potentially liberating interpretation of Eliade’s alleged anticolonialism (cf. C. Ginzburg, 
Mircea Eliade’s Ambivalent Legacy, in C.K. Wedemeyer - W. Doniger (eds.), Hermeneutics, Politics, 
and the History of Religions: The Contested Legacies of Joachim Wach and Mircea Eliade, Oxford 
University Press, New York 2010, pp. 307-323: p. 322). See also A. Corbea-Hoișie - R. Gräf (eds.), 



Recensioni / reviews	 755

cally advanced to downplay Furio Jesi’s (1941-1980) assessment of the intellectual 
convergence between Eliade’s mindscape and the Legionary movement’s ideology. 
According to Jesi, the influence of Central European, anti-Semitic, and anti-ratio-
nalist culture played a considerable role in this process of cultural interplay and 
alignment, which mirrored the reception of German intellectuals and their works 
within the Romanian élites before and during the Interwar period10. Badea’s coun-
terargument first deploys the baffling factoid recalled above and then exposes the 
highly speculative nature of Jesi’s identification of certain conceptually inverted 
Kabbalistic ideas mixed with Romanian folkloric themes thought to be behind Eli-
ade’s interpretation of the Legion’s anti-Semitism and assassinations, purportedly 
intended as a founding ritual for the new ethnonationalist state (ideas allegedly sur-
vived but conveniently camouflaged in Eliade’s postwar production)11. However, 
Badea conveniently ignores the fact that Jesi’s conjectural reconstruction ultimately 
proved to be not too wide of the mark12, accepts at face value Eliade’s own «stu-
pefied» testimony according to which he never actually held such «convictions» 
(convingeri pe care nu le-a avut niciodată; 223), and opts to decry Jesi’s entire 
approach as a questionable «hermeneutic merry-go-round» (carusel hermeneutic) 
set in motion by his «interpretive intoxication» (beţi[e] interpretativ[ă]) concerning 
Eliade’s «presumed» ultranationalistic and esoteric beliefs (223). According to the 
Romanian scholar, Jesi’s petty and conspiracy-like goal was the «eliminat[ion of] 
Eliade from the Nobel Prize shortlist» (223)13. While Jesi assigned a disproportion-
ate influence to certain hypothetical sources – an approach fuelled in the first place 
by both the scarcity of primary documents available at that time and Eliade’s reluc-
tance, lies, and denial – this does not detract in the least from the Italian scholar’s 
then groundbreaking interpretation of the legionary ultranationalistic mysticism and 
mythopoesis within the context of coeval Romanian anti-Semitism on the one hand 
and Eliade’s own intellectual fascination for both Western, radical-right esotericism 
and the re-invented protohistory of Romanian spirituality on the other hand (221-
222)14. When charitably judged in its entirety, misleading claim about Central Euro-

Limbă şi cultură germană în România (1918-1933), 2 vols., Polirom, Iaşi 2023; finally, for an over-
view of the history of the Romanian state see O.J. Schmitt, România în 100 de ani. Bilanţul unui veac 
de istorie. Urmat de un dialog cu Marian Voicu, transl. by W. Tauwinkl, Humanitas, Bucharest 2018.

10 F. Jesi, Cultura di destra. Con tre inediti e un’intervista. A cura di Andrea Cavalletti, notte-
tempo, Rome 2011 (originally published by Garzanti, Milan 1979), pp. 33-39; cf. N. Spineto, Mircea 
Eliade storico delle religioni. Con la corrispondenza inedita Mircea Eliade – Károly Kérenyi, Mor-
celliana, Brescia 2006, p. 69.

11 Cf. Jesi, Cultura di destra, cit., pp. 68-72. 
12 In 1978 Eliade himself would produce an astonishing emic interpretation eerily similar to 

Jesi’s; see E. Manera, Di ciò che non c’è. “Scienza del mito” e “cultura di destra” in Furio Jesi, 
in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni» 84, 1 (2018), pp. 234-253: p. 246 focussing on M. 
Eliade, Ordeal by Labyrinth. Conversations with Claude-Henri Rocquet, translated by D. Coltman, 
The University of Chicago Press, Chicago - London 1982, p. 127 (originally published as L’Épreuve 
du Labyrinthe, Belfond, Paris 1978).

13 Cf. L. Ambasciano, An Unnatural History of Religions, cit., 93-116, and 188, note no. 2. By that 
time Eliade had already been nominated twice, and twice ignored, for the Nobel Prize in Literature: 
in 1957 by Professor of Albanian Literature at Sapienza Università, Rome, Ernest (Ernesto) Koliqi, 
and in 1968 by Professor of Sanskrit and Indo-European languages at Uppsala University, Sweden, 
Stig Wikander; Nomination Archive, NobelPrize.org, <https://www.nobelprize.org/nomination/ar-
chive/show.php?id=16607>, <https://www.nobelprize.org/nomination/archive/show.php?id=20352> 
(10/2025).

14 See L. Ambasciano, Sciamanesimo senza sciamanesimo, cit., pp. 36, 298, 357-358, and R. 
Merlo, La Dacia nella cultura romena: tra storia e mito, unpublished Ph.D. diss., Università degli 
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pean geopolitics and culture included, Badea’s counterargument features a sequence 
of questionable or incorrect assertions fatally suffering from logical fallacies (argu-
ment from authority, ad hominem attacks, presentism). The apologetic intent behind 
Badea’s rhetorical and post-truth strategy becomes obvious when, some pages later, 
he suggests that Eliade was neither morally irresponsible nor a “real” legionary via 
a textbook example of the No True Scotsman fallacy (228-229), a move that is rather 
understandable as an attempt to overcontextualise the political and historiographical 
circumstances to minimise the role and impact of Eliade’s intellectual or ethical 
positions. Given that the latter are always framed as more nuanced or more complex 
than what researchers have managed to understand so far, it looks like that Badea 
also fell into the trap of whataboutism15.

Following Jesi, it’s Vittorio Lanternari’s turn to stand trial (1918-2010). Lan-
ternari is accused of advancing a «repetitive circular reasoning, deprived of any 
objectivity» (224) insofar as Eliade’s authorship of the 1937 article entitled Why I 
Believe in the Victory of the Legionary Movement16 was concerned, and whose pater-
nity Badea denies again via truth by authority (in this case, Ioan Petru Culianu’s and 
Sorin Alexandrescu’s) – even though, as Bruce Lincoln has recently underscored, 
«there is virtually nothing in the [1937] “Why I Believe” article that Eliade had not 
said in his other legionary pieces» and despite the fact that Culianu himself later 
recanted his views17. Additionally, Badea wrongfully assumes that Eliade «never 
lowered himself to use a straightforward political jargon» (niciodată nu a coborât la 
nivelul limbajului pur politicianist; 225) – a redefinition that leaves enough wiggle 
room for plausible deniability – despite Eliade’s career in politically engaged radi-
cal-right tabloid newspapers and occasional frankly political works like his apolo-
getic pamphlet on Portuguese ultranationalist dictator António de Oliveira Salazar 
(1889-1970)18. Indeed, the slew of documentary support in favour of the Romanian 
ultranationalist movement by Eliade is conveniently downplayed time and again 
in Badea’s book19. Instead of focussing his attention on the incontrovertible data at 
hand, Badea resorts to gaslighting and presentism (again) as he anachronistically 
reproaches Lanternari for his ignorance, superficiality, and alleged inability to un-
derstand the history of Romanian ultranationalism in a time when knowledge of the 
Eliadean Interwar production was still sketchy at best. As a matter of fact, it is quite 
hard to approach and study material that the author himself disavowed or denied 
having written in an effort to control the narrative around his own production, and 

Studi di Torino 2003, pp. 532-539, 581-583 (partially revised, updated, and published as Il mito daci-
co nella letteratura romena dell’Ottocento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2011).

15 Cf. E. Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, memoria, Carocci, Rome 2012, pp. 129-130, and 
Id., Di ciò che non c’è, cit., pp. 245-247; see also L. Ambasciano, Sciamanesimo senza sciamanesi-
mo, cit.; Id., An Unnatural History of Religions, cit.; B. Lincoln, Secrets, Lies, and Consequences, cit.

16 M. Eliade, De ce cred în biruinţa Mişcării Legionare. Răspunsul domnului Eliade, in Id., 
Textele “legionare” şi despre “românism”, ed. by M. Handoca, Dacia, Cluj-Napoca 2001, pp. 63-66 
(originally published in «Buna Vestire» 1, 244, 17 Decembrie 1937, pp. 1-2).

17 See V. Lanternari, Antropologia religiosa. Etnologia, storia, folklore, Dedalo, Bari 1997, pp. 
353-354; cit. from B. Lincoln, Secrets, Lies, and Consequences, cit., p. 59. Lincoln’s book also offers 
a painstaking semiotic and structural analysis of this and other controversial Eliadean articles.

18 M. Eliade, Salazar şi revoluţia în Portugal, in Id., Jurnalul portughez şi alte scrieri. Ediţia 
a II-a revăzută şi adăugită, ed. by S. Alexandrescu, vol. 2, Humanitas, Bucharest 2007, pp. 7-218 
(originally published by Ed. Gorjan, Bucharest 1942); cf. L. Ambasciano, Sciamanesimo senza scia-
manesimo, cit., pp. 301, 357, 478, 410-411.

19 For a quick glance at the vast bibliography on the matter see L. Ambasciano, Sciamanesimo 
senza sciamanesimo, cit., pp. 274-281, in part. pp. 278-279.
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that an entire industry of faithful followers has continued to manipulate or conceal 
after his death (225)20.

While Cristiano Grottanelli (1946-2010) gets a slap on the wrist because his 
research about the relationship between Eliade and French esotericist René Guénon 
presumably failed to bring anything new to the table (211), it is his colleague Alfon-
so M. Di Nola (1926-1997) the one who gets the short end of Badea’s stick. Di Nola, 
guilty of having published the very first article denouncing Eliade’s anti-Semitism 
and legionary roots21, is vigorously criticized for his «dilettantism» as well as for 
his materialistic and Marxist approach to religion (214). Unfortunately for Badea’s 
argument, the ill-chosen bibliographical weapons of choice turn out to be two red 
herrings and a courtier’s reply. The red herrings involve the citation of both a totally 
unrelated short memoir by the late Di Nola to show his ideological hostility against 
Eliadean HoR22 and a harsh review by Angelo Brelich dedicated to one of Di Nola’s 
very early works, La visione magica del mondo. Saggio di filosofia della religiosità 
(“The Magical Vision of the World: An Essay on the Philosophy of Religiosity”), 
written between the age of 18 and 20, as tentative proof of Di Nola’s alleged am-
ateurishness23. Badea’s double standard prevents Eliade’s early works from being 
subjected to any similar criticism, and in his apologetic zeal the author becomes 
plus royaliste que le roi. As a matter of fact, Badea’s charge of dilettantism against 
Di Nola contradicts Eliade’s own positive assessment of Di Nola’s erudition and 
vast competences despite their antithetical epistemological positions24. Ironically 
enough, Eliade himself considered Di Nola’s La visione magica del mondo, a ju-
venile work which Di Nola later disavowed as «sloppy, imbued with both a naïve 
vision and irrational motivations», as «full of new insights, scholarly, and always 
interesting» (riche en aperçus nouveaux, érudit et toujours interessant)25. 

As to Badea’s deployment of the courtier’s reply, Di Nola would have stained 
himself with the grave offense of relying on the (in)famous Toladot dossier, an Is-
raeli collection of documents pertaining to Eliade’s involvement with the Roma-
nian Legion published in 1972 by Theodor Lavi (né Löwenstein) (214-216). In his 
indignation against Di Nola, Badea stoops so low as to deprive of any credibility 
the main source behind the Toladot dossier, that is, by scathingly criticizing the per-
sonal diary of Romanian writer of Jewish descent Mihail Sebastian (né Iosif Hecter; 
1907-1945) as an untrustworthy, resentful, and dishonest collection of «caricatured 

20 E.g., the publication of a key selection of Interwar articles by Eliade in B. Lincoln’s Secrets, 
Lies, and Consequences, cit., was vetoed by Sorin Alexandrescu, «Eliade’s nephew and one of two 
literary executors to the Eliade estate, who similarly refused permission, despite the strong support of 
his coexecutor, David Brent» (ibi, p. 6).

21 A.M. Di Nola, Eliade e l’antisemitismo, in «La Rassegna Mensile di Israel, terza serie» 43, 
1/2 (1977), pp. 12-15.

22 Id., Attraverso la storia delle religioni, Di Renzo Editore, Rome 2007 (originally published 
in 1996).

23 A. Brelich, Review of A.M. Di Nola, La visione magica del mondo. Saggio di filosofia della 
religiosità, Guanda, Modena 1954, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni» 24-25 (1953-
1954), p. 282.

24 M. Eliade, Dictionaries and Encyclopedias. Review of Dictionary of Comparative Religion, 
ed. by S.G.F. Brandon, Charles Scribner’s Sons, New York 1970, and Enciclopedia delle religioni, 
ed. by A.M. Di Nola, Vallecchi, Florence 1970-1971, in «History of Religions» 12, 3 (1973), pp. 
288-295.

25 I. Bellotta, Bio-bibliografia di Alfonso M. Di Nola, in A. De Spirito - I. Bellotta (eds.), Antro-
pologia e storia delle religioni. Saggi in onore di Alfonso M. Di Nola, Newton & Compton, Rome 
2000, p. 74.
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figures» (215-216)26. Badea doubles down by denying any artistic or documentary 
value to Sebastian’s journal which, in his opinion, «except for the reproduction of 
numerous love adventures and the deplorable atmosphere of World War ii, fails to 
constitute the expression of an independent thought, of adherence to a specific in-
tellectual tradition» (în afară reproducerii numeroaselor aventuri amoroase, apoi a 
atmosferei deplorabile din perioada războiului, Jurnalul nu constituie expresia unei 
gândiri autonome, adeziunea la o anumită tradiţie intelectuală), insofar as it reports 
only anecdotes and negative second-hand information about Eliade by common ac-
quaintances (216). It strikes me that in Badea’s Bizarro world Sebastian’s literary 
works and memories are scolded with such vitriolic severity, while in our real world 
The Guardian, for instance, has acknowledged Sebastian’s novel For Two Thou-
sand Years as «one of the foremost chronicles of the rise of Nazism in Europe» and 
praised Sebastian’s «scrupulously accurate entries in Journal 1935-1944»27. 

Through his Bizarro version of the 20th-century Italian HoR, Badea showcases 
the exact opposites of the professional qualities that a historian should strive to 
master, including a disturbing penchant for the post-truth manipulation of data and 
a disconcerting dismissiveness with regards to any documentary evidence or inter-
pretation that could undermine or contradict his entrenched Eliadological beliefs. 
At the same time, Badea relentlessly engages in the magnification of his opponents’ 
less relevant mistakes and the minimisation of Eliade’s own accountability, which 
results in a typically Eliadological slothful induction never to be satisfied by any 
cumulative evidence or smoking gun. In the end, Badea’s pseudohistoriographical 
work may well exemplify the ongoing epistemic degeneration of Eliadology be-
cause of its unrepentant adoption of historiographical revisionism, presence of in-
corrigible biases and ideological prejudices, and adoption of pseudoscientific meth-
ods and claims28. As shown by the presence of Casadio’s contentious foreword, the 
ostensibly straightforward question of whether such an approach should continue 
to be tolerated in contemporary non-theological academia remains unfortunately 
unresolved.

Leonardo Ambasciano (Independent Researcher)

leonardo.ambasciano@gmail.com 

26 Philosopher, ultranationalist pundit, and Mircea Eliade’s mentor Nae Ionescu (1890-1940) is 
among those figures, as he wrote an anti-Semitic, «venomous introduction» to Sebastian’s novel For 
Two Thousand Years (translated by P.Ó Ceallaigh, Penguin, London 2016; originally published as De 
două mii de anii… Roman, cu o prefaţă de Nae Ionescu, Ed. Naţională Ciornei, Bucharest 1934); cit. 
from E. Weber, You Have to Hang On, in «London Review of Books» 23, 22 (2001), url: <https://
www.lrb.co.uk/the-paper/v23/n22/eugen-weber/you-have-to-hang-on> (10/2025). In any case, the 
personal relationship between Ionescu and Sebastian was much more tormented and problematic 
than Badea assumes it to be; cf. M. Petreu, Diavolul şi ucenicul său. Nae Ionescu - Mihail Sebastian, 
Polirom, Iaşi 2009, and M. Idel, Mircea Eliade. De la magie la mit, Polirom, Iaşi 2014, pp. 193-212; 
on Ionescu see L. Ambasciano, Sciamanesimo senza sciamanesimo, cit., pp. 260-268; on the Toladot 
dossier see ibi, pp. 117-119.

27 P. Bailey, “I Am Ashamed to Be Sad”: The Remarkable Story of a Jewish Student in 1920s 
Romania, in «The Guardian», 19 March 2016, url: <https://www.theguardian.com/books/2016/
mar/19/mihail-sebastian-two-thousand-years-nazism-europe> (10/2025).

28 Cf. L. Ambasciano, Politics of Nostalgia, Logical Fallacies, and Cognitive Biases: The Im-
portance of Epistemology in the Age of Cognitive Historiography, in A.K. Petersen - G.I. Sælid 
- L.H. Martin - J.S. Jensen - J. Sørensen (eds.), Evolution, Cognition, and the History of Religion: A 
New Synthesis, Brill, Leiden - Boston 2018, pp. 280-296.
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Luca Bossi, Le religioni e la città. La governance locale della diversità, il Mulino, 
Milano 2024, pp. 272. ISBN 9788815390967.

Il volume di Luca Bossi è il risultato di un’approfondita ricerca sociologica 
condotta nell’arco di tre anni di dottorato29, sulla governance locale della diversità 
religiosa nell’Italia contemporanea. Questo lavoro si inserisce nel campo di studi 
che affronta il rapporto tra religioni e città e le relazioni tra religioso e secolare. Tale 
scenario viene analizzato all’interno di un contesto globale di mutamento culturale, 
demografico e politico. Il ricorso a un approccio spaziale ha permesso all’autore di 
circoscrivere e contestualizzare quelle dinamiche all’interno di una cornice definita 
tanto dai macro-rapporti normativi tra stato e confessioni (e tra confessioni maggio-
ritarie e minoritarie) quanto dai micro-rapporti pragmatici (tra istituzioni e organiz-
zazioni religiose). Il panorama italiano viene studiato attraverso un contesto locale 
– la città di Torino – e la comparazione di quattro casi – ebraismo, islam, ortodossia 
e scientologia – mettendone a fuoco le diverse strategie di insediamento materiale 
e il posizionamento simbolico nello spazio urbano. La scelta è ricaduta su una città 
particolarmente emblematica e rappresentativa, che ha permesso di operare una com-
parazione fra diversi casi religiosi all’interno del medesimo spazio giuridico, sociale 
e politico. Torino è una storica meta di immigrazione e presenta un lungo passato di 
diversità confessionale, oltre ad avere una corposa tradizione di regolazione politica 
della libertà religiosa, soprattutto in chiave spaziale. Attualmente è una città in grado 
di offrire un elevato grado di diversità religiosa con una grande varietà culturale 
ed etnica sulla quale costruisce un’immagine di città plurale e cosmopolita attenta 
alle minoranze, aperta alle differenze e vocata all’accoglienza. In particolare, grazie 
al ruolo di attori individuali, secolari e religiosi, il sistema di governo ha posto la 
religione al centro della rappresentanza istituzionale e della progettazione sociale. 
Le tesi portate avanti nel volume fanno di Torino un caso singolare per presentare 
il rapporto tra religioni, città, politica e istituzioni locali al punto da essere definita 
come città-laboratorio delle politiche d’inclusione.

Nell’analisi sociologica, Bossi ricorre ai concetti di campo e capitale, categorie 
del pensiero bourdieusiano che insieme alle loro declinazioni politiche, religiose e 
sociali si sono dimostrati utili strumenti per la ricerca. All’interno del suo studio 
vengono adottate due prospettive fondamentali: la prima è quella delle politiche pub-
bliche praticate dalle città nella regolamentazione e gestione della diversità religiosa 
urbana e la seconda è quella degli attori religiosi. L’obiettivo dell’autore è quindi di 
cogliere le dinamiche di posizionamento, insediamento e visibilità delle confessioni 
nello spazio pubblico. Le città contemporanee – che rappresentano un livello meso 
entro il quale i differenti rapporti a livello macro e micro tra secolare e religioso as-
sumono forma e sostanza sociologica – sono caratterizzate dalla pluralità di culture 
e religioni che danno luogo a spazi complessi, dove la diversità è uno degli elementi 
dominanti. L’attenzione si è focalizzata sui luoghi di culto riconducibili alle cosid-
dette “minoranze” religiose, concepiti quali spazi dotati di rilevanza tanto materiale 
quanto simbolica e assunti come presupposto imprescindibile per l’esercizio della 
libertà religiosa. Essi permettono di oggettivare la complessità delle interazioni tra 

29 La ricerca è stata condotta nel contesto del Dottorato in Mutamento sociale e politico presso 
il Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Università di Firenze e il Dipartimento di Culture, 
Politica e Società dell’Università di Torino, in cotutela con il Dottorato in Sciences des religions 
presso l’Institut de sciences sociales des religions, Faculté de Théologie et de Sciences des religions 
dell’Università di Losanna.
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attori pubblici e privati, individuali e collettivi, nella definizione e nell’attuazione 
delle politiche volte alla gestione del pluralismo delle differenze. Con efficacia l’au-
tore mostra che sebbene il quadro giuridico e politico sia definito a livello statale, è 
a livello locale che si attua concretamente la governance del pluralismo religioso che 
si rivela non neutrale, influenzata da una molteplicità di fattori, tra cui il riconosci-
mento legale dei gruppi confessionali, la visibilità pubblica delle pratiche religiose 
e l’accettazione sociale delle diverse religioni. Proprio la rinascita della scala locale 
della governance ha portato al riemergere delle città come spazi cruciali per il rico-
noscimento delle identità minoritarie e dei loro bisogni. Bossi evidenzia come molte 
rivendicazioni religiose – come quelle relative alla creazione e alla localizzazione 
dei luoghi di culto – possano effettivamente realizzarsi solo attraverso decisioni e 
negoziazioni a livello locale. Questi processi coinvolgono una molteplicità di attori 
(istituzionali, religiosi, civili e politici) e si sviluppano attraverso forme regolative sia 
formali che informali. In un contesto normativo localmente differenziato, le istituzio-
ni cittadine possono promuovere gruppi religiosi e i loro luoghi così come possono al 
contrario marginalizzarli e reprimerli. L’assenza di una normativa nazionale organica 
sulla liberà religiosa rende il paese altamente eterogeneo e le città come spazi in cui 
si configurano dinamiche pubbliche di inclusione ed esclusione. 

I luoghi di culto rappresentano dei marcatori del paesaggio religioso, spirituale 
ma anche artistico e architettonico. Bossi si concentra su quei luoghi definiti invisi-
bili, che punteggiano il panorama urbano e soddisfano le esigenze di diversi gruppi 
religiosi che necessitano di uno spazio adeguato alla pratica religiosa: nati dal basso 
e dallo sforzo collettivo, gli impulsi alla loro edificazione sono stati il bisogno, l’a-
dattamento e la spontaneità. La mancata caratterizzazione esterna, sottolinea l’autore, 
è in parte dovuta alla volontà di non generare malcontento e rifiuto nei quartieri di 
accoglienza, cercando di valorizzare la funzionalità interna a scapito di una ricono-
scibilità estetica. Ciò è dovuto anche alla conflittualità politica che caratterizza l’epo-
ca contemporanea, che costruisce appartenenze identitarie escludenti che ricorrono al 
concetto di diversità come minaccia all’ordine, alimentando la fobia del diverso che 
da lungo tempo rappresenta uno strumento politico ricorrente. L’autore approfondi-
sce il vuoto normativo che lascia questi luoghi in uno stato di ombra, irregolarità e il-
legalità. L’iter del riconoscimento giuridico che regola il rapporto tra organizzazioni 
religiose minoritarie e Stato italiano, è caratterizzato da tempi incerti, costi altissimi 
oltre a un processo politico arbitrario che si fa decisore delle sorti del pieno esercizio 
del diritto alla libertà religiosa. Ciò che emerge chiaramente è che l’intesa, ad oggi, 
rappresenta uno strumento di disciplinamento e controllo più che di riconoscimento 
e di discriminazione statale più che di emancipazione religiosa. Il sistema piramidale 
produce inevitabilmente un diseguale accesso ai diritti a livello statale, regionale e 
municipale. Nonostante il riconoscimento dello stato non sia necessario all’esercizio 
della libertà religiosa, questo è ancora usato come dispositivo per distinguere le reli-
gioni de jure dalle religioni de facto.

Il volume è strutturato in due parti: la prima dedicata alle istituzioni torinesi e 
alla loro esperienza di tutela e accompagnamento amministrativo delle associazioni 
islamiche e valorizzazione della pluralità religiosa; la seconda dedicata alle dina-
miche di inserimento, insediamento e posizionamento nel campo religioso e nello 
spazio sociale urbano. In particolare, nel primo capitolo vengono tracciati i confini 
ed esposte le premesse teoriche della ricerca attraverso un inquadramento teorico 
sul campo religioso urbano. Il secondo capitolo presenta il focus sul caso locale del 
campo istituzionale torinese. Nel terzo capitolo sono state analizzate le politiche 
pubbliche e la discrezionalità politica nella pratica quotidiana del diritto alla liber-
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tà religiosa. Nel quarto capitolo vengono affrontati i processi di spazializzazione e 
insediamento dei luoghi di culto delle quattro minoranze religiose considerate nella 
ricerca. Le dinamiche di placing simbolico e materiale sono analizzate nel quinto 
capitolo, dedicato all’analisi del campo religioso urbano attraverso alcune categorie-
chiave e nel quale viene assunto il punto di vista dei protagonisti. Infine, il sesto 
capitolo affronta il ruolo della politica e il rapporto con le istituzioni locali, oltre che 
la centralità delle conformazioni di capitale nella definizione dell’agency pubblica 
e privata delle organizzazioni religiose e il ruolo, definito fondamentale, dell’attore 
individuale nei processi sociali.

L’autore, attraverso l’analisi approfondita delle politiche locali degli ultimi 
trent’anni, sottolinea il ruolo preminente della governance urbana torinese sulle 
concrete possibilità di espressione della diversità religiosa nello spazio pubblico. Il 
pluralismo, che si configura come l’insieme degli strumenti, delle tecniche e delle 
possibilità giuridiche attraverso cui questa diversità religiosa è gestita e governata, 
emerge come elemento chiave per costruire società più inclusive. La lettura del vo-
lume di Bossi offre un contributo rilevante all’elaborazione teorica nell’ambito degli 
studi sulle minoranze religiose e le città, evidenziando in particolare le connessioni 
tra le sfere religiosa, sociale e politica. Il libro si distingue anche per l’ampiezza e 
la ricchezza del materiale presentato, e per la definizione di solidi riferimenti disci-
plinari e metodologici, che si caratterizzano per elementi di originalità e apertura 
verso future indagini di ricerca. L’autore è stato in grado di dare spessore storico e 
conoscenze fondamentali su ambiti tematici corrispondenti a discipline altre dalla 
sociologia, ma in stretta relazione col tema in oggetto, definito dallo stesso autore, 
polisemico, pluridimensionale e intrinsecamente multidisciplinare. Questo volume 
rende nuovamente testimonianza del valore e della profondità della ricerca di Luca 
Bossi, la cui recente scomparsa rappresenta una significativa perdita per la comunità 
scientifica. Desidero dedicare un pensiero alla sua memoria non solo per i risultati 
rilevanti che ha raggiunto nel corso della sua ricerca ma soprattutto per la gentilezza 
che lo contraddistingueva e la passione che è riuscito a trasmettere a chiunque abbia 
avuto la fortuna di lavorare con lui.

Caterina Pignotti (Sapienza Università di Roma)

caterina.pignotti@uniroma1.it

Igor Spanò, Umani in gioco, giochi divini. Scenari ludici nella ritualità śrauta 
dell’India brahmanica, Società Editrice Fiorentina, Firenze 2024. ISBN 978-88-
6032-773-4.

Questo prezioso volume dell’indologo Igor Spanò, cresciuto nell’alveo della tra-
dizione di studi sanscritistici e etnologici della scuola palermitana, è stato pubblicato 
nel 2024 all’interno della prestigiosa collana di «Alti Studi di Storia Intellettuale e del-
le Religioni» – diretta da Federico Squarcini – della casa editrice Società Editrice Fio-
rentina, che si è già distinta per altre notevoli pubblicazioni inerenti la civiltà indiana.

In particolare, l’opera è incentrata su una questione cruciale non solo per gli 
studi di cultura vedica e post-vedica o genericamente hindu, ma ancor più per il 
complesso ambito di studi antropologico-culturali, relativi al ritualismo: si tratta 
della dialettica tra performance come rito e performance come gioco, come si evin-
ce dal titolo e come si specifica nell’introduzione. Qui, infatti, l’autore dichiara di 
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ispirarsi alle linee interpretative tracciate da alcuni eminenti studiosi come Stanley 
Tambiah, Claude Lévi-Strauss e ovviamente Johan Huizinga, che con la sua cele-
berrima opera, Homo Ludens (1938), segnò la via per questo tipo di riflessioni. In 
effetti, il medesimo principio concettuale, che è fondamento dell’opera dello studio-
so olandese, permea anche il lavoro di Spanò: il gioco in quanto espressione della 
casualità, dell’indeterminato e dell’indistinto, quale libera espressione di uno stato 
di natura – come direbbe lo stesso Lévi-Strauss –, fatto di imprevedibilità e non-
sense, o meglio, non corrispondendo a un significato e una finalità culturalmente 
predeterminata e istituzionalizzata, è paradossalmente il seme della “creazione”, 
del “fare” senso, ossia dello stato di cultura – ancora in termini lévi-straussiani. È 
il ludus, per usare il medesimo termine latino da cui prendono le mosse sia il titolo 
dell’opera di Huizinga sia quello di questo volume, che innesca quel processo per 
cui si arriva a una vera e propria Weltanschauung, con cui si prova a “significare” il 
reale, veicolandolo in parametri interpretativi “performati”, irretendolo in tassono-
mie condivise dalla comunità. Così la casualità si fa ordine e norma, l’indeterminato 
e l’indistinto è plasmato e limitato in specifiche forme e nomi, la libera espressione è 
imbrigliata in regole di comportamento sociali. In termini sanscriti si direbbe rispet-
tivamente dharma, nāmarūpa, varṇa e āśrama, ossia l’ordine cosmico, fondamento 
stesso dell’essere, il fenomenico, significato attraverso nomi e forme, il sistema di 
regole comportamentali, rigidamente fissate, che determinano l’agire del singolo, 
inserendolo in categorie sociali prefissate fin dalla nascita, e marcandone le diverse 
fasi della vita.

In questa cornice, il sacrificio vedico (yajña), su cui si focalizza il nostro autore, 
costituisce il perno di tale dialettica tra stato di natura e stato di cultura, o meglio, tra 
caos e cosmo: il sacrificio altro non è che la trasposizione in chiave ludico-teatrale 
dell’atto cruento, quale è l’uccisione. O meglio, la dimensione ludica consente di 
rielaborare l’atto violento, di per sé selvaggio – almeno secondo i nostri parametri 
culturali – e di inserirlo in uno stato di cultura, rendendolo così “normato”, e come 
tale controllato e controllabile.

Attraverso la dimensione ludico-mimica la violenza si incanala in una perfor-
mance agonale, sia essa di natura fisico-atletica che sapienziale: chi perde è destinato 
a morte certa, attraverso il taglio della testa30. Tale replica performativa dell’atto vio-
lento si configura quale rito quanto più è codificato, vincolato in un reticolo sempre 
più complesso di regole che garantiscano, per l’appunto, la corretta performance, 
e quindi la compiuta rielaborazione dell’atto cruento, in termini di purificazione e 
pacificazione: il potenziale effetto miasmatico, causa di epidemie, carestie, calamità, 
etc. è adeguatamente placato con atti compensatori. 

Il primo capitolo dello studio di Spanò si distende proprio lungo questa ricostru-
zione culturale, ispirandosi a più studiosi: in primo luogo fondamentali sono i lavori 
di Jan Heesterman, specialmente The Broken World of Sacrifice: An Essay in Ancient 
Indian Ritual (1993), e ovviamente From Ritual to Theatre: The Human Seriousness 
of Play (1982) di Victor Turner, ma anche il più recente Homo Ritualis di Axel Mi-
chaels (2016).

Con il secondo capitolo si entra nel vivo della argomentazione sviluppando uno 
dei punti introdotti dallo stesso Huizinga nella sua opera: da fine conoscitore del san-
scrito e della cultura indiana aveva individuato una terminologia specifica relativa al 
campo semantico “ludico”. Ad esempio, la radice √div- e derivati sono impiegati pro-

30 Così, ad esempio, secondo l’analisi di M. Witzel, The case of the shattered head, in «Studien 
zur Indologie und Iranistik» 13-14 (1987), pp. 363-415.
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prio in relazione al gioco dei dadi, uno dei “passatempi” che significativamente ricor-
re nel rito di consacrazione del sovrano (rājasūya), a sua volta inserito proprio nella 
performace narrativo-rituale hindu per eccellenza, il Mahābhārata. Il gioco dei dadi, 
con i suoi principali quattro colpi (kr̥ta, tretā, dvāpara e kali) è la drammatizzazione 
ludica della violenza guerriera, sotto forma di sfida: vincere significa conquistare il 
regno e affermare la propria sovranità a livello cosmico, imbrigliare il proteiforme e 
aleatorio caos, anche barando, nella rete normativa del potere. 

Infatti, i quattro colpi rappresentano le direzioni cosmiche a cui si innalza il no-
vello sovrano, al pari del sole nascente: questa mappatura spazio-temporale è “insce-
nata” nella fase della cerimonia di consacrazione del sovrano detta “ascensione alle 
direzioni celesti” (digvyāsthāpaná)31. Ma la sconfitta implica il ripiegamento allo stato 
di natura, e il dilagare del caos: i perdenti Pāṇḍava si ritireranno nella foresta, in esilio.

Il significato del gioco dei dadi nella cultura indiana è ampliamente e detta-
gliatamente analizzato dall’autore, ma occorre inserire anche un ulteriore elemento 
che consente di comprendere ancor più la portata della relazione caos-gioco-cosmo-
potere: secondo la tradizione indiana le quattro ere cosmiche su cui si scandiscono le 
alternanze di dissoluzione e rifondazione dell’ordine dharmico stesso sono definite 
con i medesimi termini dei colpi del gioco dei dadi. Infatti al colpo vincente (kr̥ta) 
corrisponde la massima espressione del dharma e quindi il pieno successo del sovra-
no, emblema del dharma stesso: la violenza di cui il sovrano come kṣatriya è espres-
sione è pienamente integrata, il suo potenziale miasmatico è ammansito e trasforma-
to in strumento di potere; l’azione guerriera cruenta è equiparata al sacrificio su cui 
si fonda l’ordine dharmico32. Ai colpi intermedi (tretā e dvāpara) corrispondono due 
fasi di progressiva decadenza e indebolimento del dharma, mentre al quarto colpo, 
quello perdente (kali), corrisponde l’epoca del disfacimento dell’ordine cosmico: 
kali è equivalente al dissolvimento di quella tassonomia su cui si è costituto lo stato 
di cultura, e al dilagare dello stato di natura, ben rappresentato, ad esempio, dalla 
foresta in cui si ritirano i Pāṇḍava, una volta perso il regno al gioco dei dadi.

Il sole come elemento naturale che assume il ruolo di mappare lo spazio e scan-
dire il tempo, quali categorie culturali, ritorna nel terzo capitolo dedicato ad un’altra 
performance ludico-rituale: la corsa dei carri. Questa è presente in rituali di ambien-
tazione kṣatriya, come il medesimo rājasūya, il sacrificio del cavallo (aśvamedha), la 
cerimonia del solstizio di inverno (mahāvrata), ma soprattutto nel vājapeya, la bevu-
ta in occasione della conquista del premio di vittoria (vāja), espressione di energia e 
vigore guerriero. Anche questo rito consiste nella trasposizione a dimensione agonale 
di un’azione guerriera, culminante con l’ascesa al cielo non del solo sovrano, ma del 
sacrificante-sovrano con la sua sposa, grazie a un palo (yūpa): è questo la colonna di 
luce, che collega il fuoco rituale al raggio solare, identificato anche con lo skambha 
“sostegno”, che puntella il cielo, lungo il quale ascende la coppia regale, fissando 
così le due parti del cosmo, il cielo e la terra. Pertanto, da un lato la corsa vorticosa, 

31 Si veda in merito lo stesso J.C. Heesterman, The Ancient Royal Consecration, Mouton & Co, 
’S-Gravenhage 1957, pp. 103 ss.

32 Sulla relazione guerra-sacrificio, con particolare riferimento al Mahābhārata, si veda M. 
Biardeau, Études de mythologie hindoue. IV. Bhakti et avatâra (suite), in «Bulletin de l’Ecole 
française d’Extrême-Orient» 63 (1976), pp. 111-263; più recentemente J. Bronkhorst, Sacrifice in 
the Mahābhārata and beyond or Did the author(s) of the Mahābhārata understand Vedic sacrifice 
better than we do?, e la relativa bibliografia, in I. Andrijanić - S. Sellmer (eds.), Mythic Landscapes 
and Argumentative Trails in Sanskrit Epic Literature. Dubrovnik International Conference on the 
Sanskrit Epics and Purāṇas DICSEP Publications, Croatian Academy of Sciences and Arts, Zagreb 
2021, pp. 23-38.
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con il suo movimento rotatorio riflette il percorso del sole lungo un asse orizzontale, 
mentre l’ascesa attraverso il palo-colonna rappresenta il movimento ascensionale del 
sole stesso. Tale ritualizzazione della scena agonale, a sua volta, non solo equivale 
all’affermazione del potere sovrano, ma è anche espressione di quel vigore sessuale 
fonte di fecondità, che di riflesso si fa emblema di fertilità cosmica. 

Si potrebbe ipotizzare che tale terzo capitolo, dove luce solare e prosperità co-
smica sono così saldamente legati, possa alludere a quello che in Huizinga corri-
sponde all’ambito ludico espresso dalla radice sanscrita vi-√las- “rifulgere, abba-
gliare”, a cui è associata l’idea di un piacevole passatempo, come espressione del 
benessere e della vitalità di cui la luce è sempre vettore. Questo non è specificato 
dall’autore, ma il quarto capitolo dedicato allo zoomorfismo e alle pratiche che im-
plicano il mimetismo animale come performance rituale appare riferirsi proprio al 
terzo termine sanscrito riferito al campo semantico del gioco, secondo la lettura 
di Huizinga: la radice √krīḍ- “giocare” e i suoi derivati rimandano al divertimento 
infantile e al contesto animale, ma anche a gestualità e movimenti “giocosi”, ondeg-
gianti e guizzanti. In effetti, per quanto l’autore tenga conto di nuove interpretazioni 
dello zooformismo, emerse in altri filoni di studi, quali l’antropologia ecologica, 
tuttavia, una eco dell’opera di Huizinga rimane. Infatti, il motivo del teriomorfismo 
è evidente soprattutto in rapporto all’ambito bovino, ossia a quella categoria ani-
male che costituiva la principale fonte di sostentamento delle comunità vediche più 
antiche, i cui ritmi di vita erano perciò scanditi sui medesimi ritmi stagionali rispon-
denti alle esigenze dell’allevamento bovino. Ma muoversi e comportarsi come un 
toro non è solo una similitudine ricorrente nei testi vedici antichi, ma è soprattutto 
espressione di teriomorfismo, per il quale il supremo dio guerriero vedico, Indra, è 
un toro, si esprime vocalmente quale toro, è sessualmente taurinamente vigoroso e 
prolifico, e soprattutto ne riproduce la potenza e la forza.

Del resto, i testi vedici più antichi attestano che il medesimo termine paśu 
“animale” e genericamente “bestiame”, è usato per indicare non solo gli animali 
quadrupedi, ma anche i bipedi: questi non sono uccelli, bensì gli umani stessi, che 
rientrano nella categoria di paśu, come esseri viventi in genere. Il mondo vedico 
non risponde ai canoni occidentali dell’antropocentrismo, ma al contrario del “bo-
vino-centrismo”. In particolare, questo è riflesso nel rito gosava, ossia la spremitu-
ra del soma in cui il sacrificante assume un comportamento e delle fattezze animali 
pari a quelle bovine. Indubbiamente, tale pratica mimetica si svilupperà in vere e 
proprie forme di sostituzione rituale: la vittima sacrificale umana, riflesso stesso 
dell’atto violento originario, è sostituita dal bovino, che peraltro è fonte di cibo per 
i membri del clan. Tuttavia, il mimetismo animale è una delle tecniche guerriere 
a cui venivano formati i giovani membri maschi dei clan in epoca proto-vedica, 
durante un periodo di circa un anno, nel corso del quale vivevano al di fuori delle 
regole claniche, ma non solitari: costituiscono confraternite di giovani sodali, detti 
appunto vrātya: essi condividono specifiche regole di vita (vrata), sottoponendosi 
così a un percorso iniziatico di formazione. Si tratta di un’istituzione clanica, pro-
babilmente di matrice indoeuropea, la cosiddetta Männerbund33, marcata da forme 
di riti di passaggio; a livello mitologico la figura del giovane iniziando corrisponde 
alla rappresentazione degli irruenti guerrieri che accompagnano Indra nelle sue 
imprese: i Marut. Proprio costoro sono dipinti quali “giocosi”-krīḍi-: ad esempio, 

33 Si veda, tra gli altri, P.K. Kershaw, The one-eyed God: Odin and the (Indo-)Germanic Män-
nerbünde (Journal of Indo-European Studies, Monograph Series, N. 36), Institute for the Study of 
Man, Washington D.C. 1997.
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in R̥V 1.37 krīḍi- è un epiteto per indicare le truppe dei Marut; in MS 1.10.16 i 
Marut sono ritratti durante la battaglia contro il demone Vr̥tra, nemico archetipico 
di Indra: privi della paura della morte, si muovono senza timori sul campo di bat-
taglia, e pertanto sono detti come krīḍi- “giocosi”, a indicare proprio quella dimen-
sione spontanea e incosciente che caratterizza lo stato di natura, qui evidentemente 
rapportato all’atto violento. Da un lato la guerra è un gioco, e d’altra i giovani 
sono formati alla guerra attraverso prove ed esercizi che simulano la guerra: sono 
performance mimetiche. Tra queste, l’imitazione del comportamento animale, fi-
nanche la personificazione, era una delle strategie fondamentali per sorprendere il 
nemico, ma ancor più, nel caso della personificazione bovina, per rintracciare i capi 
di bestiame persi durante gli spostamenti del clan: i Marut, quali vrātya, supporta-
no Indra in un’altra impresa, ossia ritrovare le vacche nascoste dal demone Vala. 
Ancora una volta, questo ludus coincide con il riconoscimento della leadership: il 
capo-clan è un “mandriano”, ossia colui che è in grado di salvaguardare le mandrie, 
anche grazie alla capacità di imitarne comportamenti e versi34.

Infine, l’ultimo capitolo si concentra su un motivo ludico particolare, ossia l’al-
talena: le sue oscillazioni ritmiche sono la proiezione di alternanze di opposti, che 
pure non cessano di costituire una unità. Qui emerge la prospettiva più ampiamente 
antropologica e etnografica dell’autore, che propone anche un breve excursus sui va-
lori simbolici attribuiti a tale oggetto di svago in varie culture. In ambito hindu, l’ana-
lisi di Spanò riporta l’attenzione sull’altalena quale esplicitazione ludica del mithuna, 
l’unione sessuale del maschile e del femminile, che prelude alla fertilità. Non a caso 
l’altalena si ritrova nel mahāvrata, la cerimonia del solstizio invernale: infatti, è il 
rito che marca l’inversione del moto solare, ossia con questo atto performativo la luce 
del sole riprende a crescere, garantendo così la rifondazione della prosperità cosmica. 
Anche in tale rito l’equivalenza sovranità-luce solare è fondamentale, ma i moltepli-
ci riferimenti sessuali e alcune scene esplicitamente erotiche lo inseriscono anche 
in una categoria rituale che Jamison riassume con il termine “carnascialesco”35, ma 
meglio può essere definito come una forma di ierogamia o nozze sacre36: attraverso 
il mithuna regale si garantisce la prosperità cosmica. Pertanto quest’ultimo capitolo 
pare riecheggiare il quarto motivo ludico della visione di Huizinga: il gioco erotico, 
espresso attraverso il classico termine līlā “gioco”, adottato spesso per indicare gli 
svaghi amorosi tra gli dèi. In effetti, l’altalena è un elemento ricorrente nelle scene 
delle opere poetiche in cui si ritraggono ambientazioni erotiche esterne, quali giardi-
ni, parchi e in genere spazi naturali. 

L’affascinante e stimolante percorso tra gioco e rito nella cultura indiana antica, 
proposto dallo studioso Igor Spanò, si conclude qui; tuttavia, la ricca e aggiornata 
bibliografia finale che correda il volume fornisce ampio materiale per spaziare an-
cora nell’incanto ludico-rituale, sospesi tra caos e cosmo, dissolvimento e rifonda-
zione cosmica.

Paola M. Rossi (Università degli Studi di Milano Statale)

paola.rossi@unimi.it

34 Così P.M. Rossi, Indra-kaví. Ṛgvedic Lordship, Bovine Environment, and Onomatopoeic Po-
etry, in «Cracow Indological Studies» 25, 1 (2023), pp. 1-41.

35 Si veda S. Jamison, Sacrificed Wife, Sacrificer’s Wife: Women, Ritual, and Hospitality in 
Ancient India, Oxford University Press, New York - Oxford 1996, pp. 96-98.

36 Così ad esempio P. Rolland, Le Mahāvrata. Contribution à l’étude d’un rituel solennel vé-
dique, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1973.
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Carmine Pisano, La religione dei Greci. Tra storia e antropologia (Studi Superio-
ri/1488, Studi religiosi), Carocci, Roma 2025, pp. 163. ISBN 9788829030538.

Affrontare la complessa tematica della religione greca al fine di rendere acces-
sibile a studenti e non specialisti questa nozione complessa, multipla e inestricabil-
mente intrecciata con la vita politica, sociale e culturale dei Greci nonché con il loro 
universo mentale, non è un’impresa agevole, sia per la quantità di studi e dibattiti 
che una tale sintesi richiede di riassumere e di rielaborare, sia per il necessario de-
centramento rispetto alle categorie religiose a noi più familiari dei sistemi monotei-
stici che una tale analisi esige. Carmine Pisano, specialista di religione e di antropo-
logia del mondo greco, raccoglie questa sfida con un nuovo manuale sulla religione 
dei Greci, nel quale rigore storico e approccio antropologico sono efficacemente 
riuniti per accompagnare il lettore alla scoperta dell’universo delle credenze e dei 
riti dei Greci, come spiega l’autore stesso nella breve introduzione opportunamente 
intitolata “Come pensano i nativi”.

Il volume si articola in quattro capitoli tematici che trattano ciascuno concetti e 
pratiche propri al sistema religioso greco. Il primo (“La religione secondo i Greci”) 
mira a chiarire il concetto stesso di quella che noi chiamiamo “religione” greca, ma 
che i documenti greci definiscono piuttosto eusebeia, “devozione”, che si concretiz-
za nel fare, nel praticare (ortoprassia) più che nel credere in una rivelazione divina, 
e che ingloba comportamenti considerati come corretti non solo nell’ambito rituale, 
ma anche nella vita familiare e civile degli individui. La religione greca, spiega Car-
mine Pisano, è quindi incorporata nella polis (polis-religion) che è di fatto, attraver-
so le decisioni del popolo riunito in assemblea, l’autorità cui spettano le decisioni in 
ambito sacro (trasmissione delle norme rituali, nomina dei “sacerdoti”, elaborazione 
e riformulazione dei miti, costruzione e amministrazione degli spazi sacri pubblici). 

Il secondo capitolo (“Il divino al plurale”) chiarisce la complessità del politei-
smo greco sia attraverso l’esame della sua evoluzione narrativa (poemi di Omero e 
Esiodo in particolare), sia in un’indagine sulla natura stessa della “società degli dèi” 
e dei loro molteplici “campi d’azione” – che sfuggono a etichette dal nostro punto di 
vista logiche o razionali ma che devono, ancora una volta, essere letti alla luce degli 
strumenti ermeneutici dell’antropologia –, sia infine tramite la presenza, nel mondo 
sovrumano dei Greci, di divinità straniere, di dàimones e di eroi. 

A tali molteplici figure i Greci si rivolgono con modalità codificate, nel rispetto 
di modelli tradizionali che regolano i momenti rituali della preghiera, della supplica, 
del giuramento, del sacrificio, della divinazione. Come spiega l’autore nel terzo ca-
pitolo (“Il rito e la festa”), tali procedure mirano a stabilire una comunicazione con 
il mondo divino per ottenere il favore, la protezione o la guida della divinità negli 
affari pubblici e privati. La necessità dell’accompagnamento divino si concretizza 
inoltre nei riti di passaggio nelle più importanti fasi di transizione della vita indivi-
duale, ma anche nell’adesione ai misteri, strumenti di protezione terrena più che di 
“salvezza” ultraterrena, e infine nelle feste, occasioni di condivisione collettiva (ca-
rattere sociale del sacro), ma anche parentesi di rottura e trasgressione della norma, 
funzionali alla ripresa dell’ordine costituito. 

Il quarto ed ultimo capitolo (“Ai margini della religione civica”) è infine dedi-
cato ai comportamenti atipici e opposti della superstizione (il ritualismo eccessivo 
generato da un timore sproporzionato degli dèi) e dell’ateismo (la negazione dell’e-
sistenza degli dèi o semplicemente lo scetticismo nei confronti della religione tradi-
zionale espresso da intellettuali e filosofi), al concetto di empietà e alla sua gestione 
giuridica, alle arti magiche e ai misteri orfico-dionisiaci, che presentano percorsi 
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alternativi (non necessariamente antitetici ed esclusivi rispetto alla religione civica) 
di adesione a credenze, miti e riti escatologici. 

Il volume è inoltre corredato di materiale consultabile on line attraverso un QR 
code scaricabile a pagina 6: 18 figure con i link a siti internet che ne danno descri-
zioni più o meno approfondite e che possono fornire spunti per un uso didattico delle 
immagini.

In sintesi, il volume di Carmine Pisano offre un prezioso strumento di accesso 
alla religione greca: i quattro capitoli si completano armoniosamente nel trattare 
gli aspetti più salienti dell’universo greco del sacro, nell’argomentare con limpi-
dezza questioni che sono state e sono ancora oggetto di dibattito tra gli specialisti, 
nell’informare il lettore sull’evoluzione epistemologica della disciplina (alla luce in 
particolare delle ricerche recenti di Vinciane Pirenne-Delforge, Gabriella Pironti, 
Corinne Bonnet, Maurizio Bettini) e nel fornirgli gli strumenti bibliografici di ap-
profondimento. 

Maria Paola Castiglioni (Université Grenoble Alpes)

maria-paola.castiglioni@univ-grenoble-alpes.fr 

Un filologo per le vie della storia: studi in onore di Paolo Siniscalco (Sussidi Patri-
stici, 24), a cura di Franco Portelli - Elena Zocca, Nerbini International, Firenze 
2025, pp. 134. ISBN 9788864347318.

In questo volume collettaneo a cura di Franco Portelli (Presidente dell’Associa-
zione culturale S. Nilo di Grottaferrata) ed Elena Zocca (Professoressa Ordinaria di 
Storia del Cristianesimo dell’Università Sapienza di Roma) prende forma un affresco 
corale che celebra la figura di Paolo Siniscalco, uno dei più autorevoli studiosi italia-
ni di Letteratura cristiana e Storia del cristianesimo. L’opera raccoglie gli interventi 
presentati in occasione della Giornata di Studi organizzata il 27 gennaio 2024 presso 
l’Abbazia di San Nilo a Grottaferrata, sotto l’egida dell’Associazione Culturale San 
Nilo, alla quale Siniscalco collaborò a lungo con passione e rigore. Più che un sem-
plice omaggio, il volume si configura come una sorta di “ritratto intellettuale” plurale 
e composito, nel quale ogni contributo illumina un aspetto del lungo cammino scien-
tifico e umano dello studioso.

Come suggerisce l’evocativa espressione scelta per il titolo, Siniscalco non fu 
mai un filologo ripiegato su sé stesso, né uno storico confinato in un ristretto ambito 
disciplinare. Piuttosto, egli appare – attraverso le testimonianze dei colleghi e degli 
allievi – come un intellettuale animato da una duplice tensione: da un lato, la fedeltà 
assoluta al metodo filologico, appreso alla scuola torinese di Michele Pellegrino; 
dall’altro, l’inclinazione all’ascolto, all’incontro, alla storia come cammino condi-
viso. Per cui la sua indagine sulle fonti cristiane antiche non è mai disgiunta da una 
riflessione storica ampia, attenta ai contesti culturali, ai linguaggi della fede, alle 
trasformazioni dottrinali e istituzionali che plasmarono la Chiesa nel corso dei secoli.

Il volume si apre con una Prefazione in forma di ritratto a più voci, firmata dai 
sopracitati Portelli e Zocca (pp. 7-10), in cui emerge sin da subito la cifra personale 
del “sorriso” come simbolo di una postura intellettuale fondata sul carattere mite, 
sulla disponibilità dialogica, sulla resistenza a ogni forma di arroganza. È una nota 
umana che ritorna più volte anche nei saluti istituzionali di Michel Van Parys (pp. 
13-15), Giuseppe Caruso (pp. 17-19) ed Enrico Morini (pp. 21-22).
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L’opera scientifica di Siniscalco, come emerge chiaramente da questo volume 
collettaneo attraversa molteplici campi del sapere storico (letterario, epigrafico, giu-
ridico, documentario, ecc.), mantenendo tuttavia una sua unità profonda, segnata 
da alcune scelte metodologiche costanti come la cura per le fonti, l’attenzione al 
linguaggio e la sensibilità per i passaggi teologici e politici cruciali. Ne sono te-
stimoni i suoi lavori su Tertulliano Cipriano e Agostino, le edizioni per la collana 
Sources Chrétiennes, i Seminari internazionali Da Roma alla Terza Roma, ma anche 
le riflessioni sulla laicità, sui martiri e sul cammino del cristianesimo nelle terre 
d’Oriente.

Gli otto saggi al centro di questa pubblicazione, pur diversi per taglio e ogget-
to, concorrono tutti a delineare il profilo di uno studioso rigoroso e curioso, fedele 
alla tradizione ma attento ai segni dei tempi, capace di coniugare il mestiere dello 
storico con l’urgenza delle domande del mondo contemporaneo. Che si tratti della 
formazione torinese (Marco Rizzi, pp. 25-40), del dialogo con Erik Peterson (Ade-
le Monaci, pp. 41-48), delle indagini lessicali (Alessandro Capone, pp. 49-58), del 
lavoro editoriale per Sources Chrétiennes (Paul Mattei, pp. 59-67), dei convegni di 
Efeso (Francesca Cocchini, pp. 69-76), della riflessione su laici e laicità (Enrico Dal 
Covolo, pp. 77-80), dell’interesse per le Chiese orientali (Alberto Camplani, pp. 81-
87) o dello studio del cristianesimo dalla persecuzione al potere (Elena Zocca, pp. 
89-96), ognuno dei contributi aggiunge una tessera al mosaico di una figura di rara 
coerenza e profondità, come indica anche la bella Postfazione di Emanuela Prinzi-
valli (pp. 99-103).

Paola Marone

paola.marone@scuola.istruzione.it

Norbert Oettinger - Peter Jackson Rova, Indogermanische Religion. Rekonst-
ruktion der Götterwelt, Mythologie und Kultsprache, Universitätsverlag Winter, Hei-
delberg 2025, pp. 400. ISBN 978-3-8253-9618-3.

Con la pubblicazione dell’imponente monografia Indogermanische Religion. 
Rekonstruktion der Götterwelt, Mythologie und Kultsprache, i due autori, i profes-
sori Norbert Oettinger dell’Università di Erlangen e Peter Jackson Rova di quella di 
Stoccolma, offrono alla comunità scientifica un contributo di enorme importanza ed 
utilità. L’opera è straordinariamente interessante per la ricchezza di informazioni, 
l’equilibrio nella presentazione delle tesi e l’approccio molto ragionevole a temi di 
notevole complessità, sui quali si sono scontrate negli anni opinioni differenti. Trat-
tandosi di uno studio di carattere indoeuropeistico, specificamente dedicato alla rico-
struzione di una remota dimensione religiosa, la lettura del testo implica una serie di 
competenze filologiche di ambito glottologico ed in particolare una certa familiarità 
con la teoria laringalista (a cui viene dedicato un breve accenno alle pp. 42-43), non-
ché la conoscenza, almeno orientativa, di alcune peculiarità metodologiche proprie 
della Scuola di Erlangen. Si tratta di un dazio inevitabile che anche il lettore meno 
abituato a tali tecnicità avrà la pazienza di pagare a fronte dell’accesso ad un’enorme 
ricchezza di informazioni, ben argomentate e soprattutto acutamente formulate sul-
la base di interpretazioni ricostruttive salde e puntuali. Ovviamente un’opera come 
questa, che cerca di coprire il vastissimo panorama delle tradizioni indoeuropee al 
fine di ricostruire numerosi temi mitologici protostorici comuni, richiederà nel tem-
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po aggiornamenti, ampliamenti e correzioni, ma sarebbe impossibile non lodare da 
subito lo sforzo profuso dagli autori in questa pubblicazione che diventerà presto un 
punto di riferimento essenziale nella bibliografia non solo specialistica sul tema. In 
futuro, in una riedizione, ad esempio, la redazione di un glossario finale relativo alla 
terminologia più tecnica avrebbe il vantaggio di rendere il contenuto del libro più ac-
cessibile agli storici delle religioni di formazione non strettamente indoeuropeistica.

L’opera si articola su tre capitoli principali, di cui il secondo, diviso in quattro 
grandi sezioni, a loro volta ulteriormente articolate in paragrafi specifici, è quello 
principale sia per estensione sia per contenuto. Un’introduzione molto chiara, volta a 
gettare le basi fondamentali per la trattazione seguente, apre il lavoro offrendo anche 
una breve storia degli studi, che, però, a mio avviso andrebbe ampliata e, magari, 
integrata da una sezione specifica in appendice. Allo stesso modo, le osservazioni 
critiche rispetto al periodo nazionalsocialista (p. 24) richiederebbero un’ampia nota 
critica, nella quale dettagliare le manipolazioni ideologiche sorte non solo in Ger-
mania, ma anche in Italia, Francia ed altri paesi europei, intorno al mito della razza 
ariana e della Indogermanisches Bekenntnis. Purtroppo, si tratta di temi sui quali gli 
studenti, come anche i colleghi di altre discipline, ci interrogano e mi sembra corret-
to che la letteratura scientifica più moderna non scansi il problema, ma lo analizzi 
serenamente, senza con ciò snaturare l’obiettivo principale della ricerca sviluppata 
nel volume, ma in modo da dare uno strumento filologico di chiarezza espositiva 
sulle mostruosità elaborate su di una prospettiva borderline del pensiero europeo del 
secolo scorso. L’elemento identitario che, purtroppo, ha coinvolto la ricostruzione 
di un’ideale coscienza religiosa indoeuropea, ha finito con l’assumere troppo peso 
nella storia degli studi, di modo che, a mio avviso, sarebbe sempre utile circostan-
ziare meglio il problema. Ciò detto, noteremo che l’introduzione ribadisce delle in-
teressanti osservazioni metodologiche che mi sembrano molto rilevanti, soprattutto 
se rivolte ad un pubblico di storici interessati alla dimensione religiosa del mondo 
proto-indoeuropeo, in quanto pone correttamente un’attenzione ben giustificata, che 
poi si ritrova in tutto il libro, anche per la problematica connessa alla distinzione tra 
temi mitologici ricostruibili come indoeuropei e tradizioni altre, invece, ascrivibili 
ad una derivazione antico orientale, anatolica e/o mesopotamica, con una certa atten-
zione agli studi di impianto interculturale condotti, ad esempio, da Walter Burkert e 
Martin West. Tenuto, inoltre, conto del fatto che ad un certo punto il gruppo anatolico 
con la lingua ittita in testa, si sarebbe separato dal resto dei popoli indoeuropei, gli 
autori danno particolare rilevanza alle consonanze tra queste due grandi tradizio-
ni, perché sarebbero molto significative per la loro arcaicità, trattandosi di elementi 
conservativi attestanti una realtà linguistica e culturale unitaria, di certo precedente 
al distacco della famiglia anatolica dal resto del gruppo indoeuropeo. Ciò implica 
inevitabilmente una distinzione tra una fase proto-indoeuropea (inclusiva del gruppo 
anatolico) ed una tardo-indoeuropea, senza l’anatolico (p. 25). Tale puntualizzazione 
permetterebbe di osservare, tra i tanti aspetti notevoli, che con ogni probabilità, l’as-
senza di una radice come *h2wes-, “alba”, proprio in contesto anatolico, indicherebbe 
il fatto che la creazione di una specifica divinità dell’aurora sia stata un’innovazione 
tardo-indoeuropea avvenuta dopo tale separazione e non un fenomeno più antico. 

Gli autori partono dal presupposto che i dati archeologici supportino la collo-
cazione della Urheimat dei Protoindoeuropei nel territorio dell’Ucraina, da cui si 
sarebbero poi irradiati nelle sedi storiche attorno alla fine del IV millennio a.C. (pp. 
27-28) e ne enfatizzano il carattere nomadico, per cui molta importanza avrebbero 
avuto per loro l’allevamento e, col tempo, l’uso del carro, nonché la maturazione di 
un certo carattere guerriero, tutti tratti culturali che si rifletterebbero anche nella loro 
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mitologia. D’altra parte, mi sembra opportuno segnalare che tale identificazione geo-
grafica non è, allo stato attuale, particolarmente o univocamente condivisa, e che una 
più adeguata trattazione, almeno in nota o anche in appendice, sarebbe stata utile al 
fine di aiutare il lettore ad inquadrare correttamente il dibattito. Interessante e corretta 
l’attenzione molto puntuale alla dimensione economica ed alla cultura materiale di 
tali civiltà protostoriche nel quadro ricostruttivo del lessico comune più antico (pp. 
28-32, passim).

Veniamo al secondo e più importante capitolo, quello che sostanzialmente con-
tiene il cuore della monografia e che merita un’attenzione particolare. Gli autori par-
tono dall’osservazione che il profondo scetticismo di B. Schlerath nei confronti della 
ricostruzione di elementi della religione indoeuropea fosse eccessivo e sulla scorta 
dell’esempio di C. Watkins hanno ripreso le fila del discorso pur con la dovuta pru-
denza a partire dal tema dell’uccisione del dragone da parte di un eroe primordiale, 
figura che nelle tradizioni della Grecia, dell’India e dell’Iran viene contrapposta a 
quella di un serpente a tre teste e sei occhi. L’arcaicità di tale tema mitologico appa-
re riconducibile ad un comune retaggio indoeuropeo (pp. 47, 108-109, passim). Le 
singole sezioni di questo secondo capitolo propongono un quadro molto articolato 
della possibile ricostruzione dei termini e delle categorie religiose del mondo indo-
europeo. Si procede a partire dai teonimi e dai nomi degli eroi (2.1) con importanti 
riflessioni sui lessemi concernenti mortalità e immortalità (ed i relativi epiteti con-
nessi a tali concetti), oppure sulle denominazioni degli esseri divini in quanto tali. 
Gli autori insistono sulla derivazione del termine iranico per “demone” a partire da 
un’inversione semantica che avrebbe colpito un più antico *daivá- (< *deiwó-), “dio” 
(in quanto connesso alla luce diurna), ma continuano a pensare all’esistenza di due 
distinte categorie indoiraniche di esseri divini contrapposti tra loro (pp. 60-61), in 
base alla quale spiegare gli esiti inversi che risultano riflessi nel pantheon vedico ed 
in quello iranico. In realtà, tale rigida opposizione, già criticata in ambito iranologi-
co37, è stata ulteriormente smontata da W.Ed. Hale38, il quale ha mostrato che nelle 
parti più antiche della letteratura vedica non si troverebbe alcun gruppo compatto di 
divinità definite come ásura- ben contrapposto ai devá- e che diversi devá- sarebbero 
allo stesso tempo anche ásura-. A loro volta, gli ásurā adevā́ḥ (e.g., R̥V 8.96-9) sem-
brano, in realtà, essere proprio dei signori umani appartenenti a popolazioni anarie. Si 
può ovviamente dissentire dalla ricostruzione di Hale, ma non è possibile trascurarla 
come se non fosse mai stata avanzata. Inoltre, ricordiamo che in avestico, proprio nel 
caso specifico di ahura-, il titolo non sembra esclusivo di esseri divini, ma risultereb-
be attribuito anche a figure certamente autorevoli, ma pur sempre umane, come nel 
caso evidente del composto ahurō.puθra-, “figlio di un signore (umano), principe”39. 

Molto interessante la ricostruzione del pantheon di base, che includeva una di-
vinità del cielo diurno (*Dyeu- Ph2ter-), sua moglie e figlia, la dea Terra (*Pl̥th2wih2; 
vedi 2.1.3.3.1) con cui si consumava un incesto primordiale, ed anche un dio del 
tempo atmosferico (*Perkwuh3no-, *Tr̥h2wént-, vedi 2.1.3.4), seguito da un Dio Cer-
vo e da un dio pastore chiamato *Peh2ush3ōn, cioè “Signore sul Peh2us- (= pascolo 
per bovini)”; vedasi in particolare 2.1.3.11). Appartenente ad una fase più recente, 

37 Vedi A. Panaino, Philologia Avestica i. ahuraδāta- / mazdaδāta-, in «Aula Orientalis» 10 
(1992), pp. 199-209, con ampia bibliografia.

38 W.Ed. Hale, Ásura in early Vedic Religion, Motilal Banarsidass, Delhi 1986 (reprint 1999), 
pp. 192-181, passim.

39 Chr. Bartholomae, Altiranisches Wörterbuch, Verlag Von Karl J. Trübner, Strassburg 1904, 
col. 295.
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perché, come sopra notato, non attestata in contesto anatolico, è la divinità della “au-
rora” (*H2eusos; 2.1.3.5). Si noterà, inoltre, che in ambito vedico l’Aurora, Uṣás, la 
figlia del dio del cielo (2.1.3.1.3), è anche la madre degli Aśvin grazie ad un incesto 
primordiale, ma l’Aurora, in alcune narrazioni, ha un suo doppio, ossia Saraṇyū́, 
anch’essa talora presentata come madre degli stessi Aśvin. Noteremo che la stessa 
Saraṇyū́ (*Selen-yú-h2) corrisponde, sulla base di una comparazione che risale addi-
rittura ad uno studio di V. Pisani40, alla figura di Helénē (*Selen-eh2), che nella tradi-
zione greca è altresì sorella dei Dioscuri. Il tema è tra i più affascinanti nell’ambito 
della comparazione greco-indiana ed è stato recentemente oggetto di una separata 
trattazione monografica da parte del prof. P. Jackson41. Data la complessità di questo 
ciclo mitologico, nonché delle sue varianti e ramificazioni nelle diverse tradizioni, 
è impossibile riassumerlo e discuterlo in questa sede, ma si ricorda la sua importan-
za sia per via del fatto che Saraṇyū́ viene indicata come la madre di Yama e degli 
Aśvin, sia per il coinvolgimento anche di Vivasvant e di ulteriori divinità.

Molto interessante ed altamente informativa, soprattutto sul dibattito maturato 
negli ultimi anni, risulta la discussione intorno alla figura del “cielo notturno”, la 
cui ricostruzione è, però, molto difficile. Viene così trattato (pp. 82-89) con estrema 
prudenza il confronto (2.1.3.2) tra il greco Ouranós ed il vedico Váruṇa, riformu-
lato sul piano linguistico, peraltro, da G.E. Dunkel42 e ridiscusso da M. Peters43, il 
cui interesse emerge, altresì, con evidenza sul piano del comune ruolo comprima-
rio esercitato da tale figura divina rispetto al dio supremo del cielo luminoso. Una 
circostanziata discussione (2.1.3.6) concerne l’origine delle due ben note divinità 
gemelle come i Dioscuri o gli Aśvin vedici, a cui si aggiungerà il nome (duale) dei 
Nā́satyā (direttamente comparabile con quello di una coppia di demoni avestici noti 
come Nāͦŋhaiθiia-), nonché il mitannico DINGIR.MEŠNašattiyanna. Molto utile la trat-
tazione (2.1.3.7) del nome del dio del Sole (*Seh2wōl-, *Seh2weliyo-), arricchita dal-
la discussione sulle locuzioni metaforiche indoeuropee come “vedere il sole” (per 
“vivere”); altrettanto dicasi per il paragrafo sul nome del dio della Luna (*Meh1nos; 
2.1.3.8), che include una trattazione del mutamento di genere, da maschile a fem-
minile, nel caso del tema riferentesi proprio all’astro della notte nelle regioni me-
ridionali dell’area indoeuropea. Segue (2.1.3.9) una rimarchevole analisi storico-
linguistica sull’origine delle denominazioni divine dei fiumi, che non solo passa in 
rassegna il contesto indo-iranico, ma si focalizza sulla situazione degli idronimi in 
Europa e poi in Anatolia. La discussione del materiale linguistico lascerebbe evin-
cere che i fiumi avessero nomi femminili in ambito indoeuropeo, ove erano divinità 
considerate come “madri”, mentre nello spazio mediterraneo i nomi dei fiumi sa-
rebbero stati solo in seguito ridenominati al maschile a seguito di un’innovazione. 
Per tale ragione, gli autori reputano errata l’ipotesi di Marija Gimbutas, secondo la 
quale la persistenza di forme di venerazione di divinità fluviali con nomi femmini-
li sarebbe da considerarsi come l’indizio di una sopravvivenza di culti matriarcali 
preindoeuropei. In un’opera così ampia non poteva certamente mancare un’accurata 

40 V. Pisani, Elena e εἴδωλον, in «Rivista di Filologia e Istruzione Classica» 56 (1928), pp. 
476-499.

41 P. Jackson, The Transformation of Helen. Indo-European Myth and Roots of the Trojan Cycle, 
J.H. Röll Verlag, Dettelbach 2006.

42 G.E. Dunkel, Vater Himmels Gattin, in «Die Sprache» 34, 1 (1998-90), pp. 1-26, in particolare 
pp. 3-4.

43 M. Peters, Griech γῆ, γαῖα, armen. erkir “Erde”, in P. Vavroušek (ed.), Iranian and Indo-Eu-
ropean Studies. Memorial Volume of Otakar Klíma, Enigma Corporation, Prague 1994, pp. 203-210, 
in particolare p. 208, n. 17.
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discussione (2.1.3.10) della figura del “Nipote delle Acque” (Abhṓm Népot- o Apṓm 
Népot-), ossia il vedico Apā́m Nápāt- e l’avestico Apa̜m Napāt-, che viene messo a 
confronto con l’antico irlandese Nechtan ed il latino Neptūnus.

Una trattazione molto importante (2.1.3.14) e che certamente farà discutere ri-
guarda il nome del dio del fuoco (*H3n̥gwní-). Gli autori riprendono la tradizionale 
distinzione tra il nome neutro (*péh2-wr) del fuoco e quello maschile (*H3n̥gwní-), 
ma introducono come elemento di novità la discussione della tesi, al momento della 
redazione di questa recensione ancora in corso di stampa, di T.R. Kristoffersen44, 
che ringrazio per avermi messo cortesemente a disposizione il testo inedito del 
suo articolo. Questo studioso propone di interpretare *H3n̥gwni-, da cui derivano 
il vedico Agní‑, ed in principio anche il lituano ugnìs, l’antico slavo ognь, non-
ché il latino ignis, come una parola significante “unguento, grasso, burro”. Tale 
tema continuerebbe nel latino unguen, “grasso”, unguentum, “unguento”, nonché 
nell’antico irlandese imb, ma anche (indirettamente) nell’antico alto tedesco anko, 
m. “burro”. Pur osservando la forte dimensione speculativa di questa etimologia, 
che però avrebbe il vantaggio di essere formalmente molto soddisfacente sul piano 
della ricostruzione comparativa, gli autori (pp. 197-199) ritengono convincente la 
spiegazione di Kristoffersen secondo cui il tema *H3n̥gwní-, “fuoco (vivente), Dio 
del fuoco”, sarebbe da analizzare come una i-Ableitung *h3n̥gwn-í-, a sua volta de-
rivata da *h3én̥gwn̥-, ed il cui significato letterale sarebbe stato quello di “colui che 
ha il burro” (“derjenige, der Butter hat”; p. 199), oppure “che ne viene provvisto” 
(vedi a p. 328 nella sintesi inglese: “the one provided with butter”), anche se in re-
altà, come mi conferma lo stesso N. Oettinger, una traduzione più efficace sarebbe 
la seguente: “der, den man regelmäßig mit Butter versieht”, ossia “quello che viene 
regolarmente imburrato”. Secondo gli autori, la relazione tra fuoco e burro fuso si 
lascerebbe ascrivere innanzitutto già alla religione vedica e molto probabilmente 
essa avrebbe avuto origine nel contesto cultuale indoeuropeo, in una protolingua che 
era diffusa prevalentemente in una società di pastori nomadi. Si tratta di un’ipotesi 
interessante, ma che non mi convince pienamente, visto che, in linea di principio, 
il Dio del fuoco non possiede propriamente il burro, ma piuttosto lo consuma o lo 
divora e ne sarebbe, quindi, dipendente. Una tale designazione mi sembra peraltro 
improbabile, soprattutto se dobbiamo immaginarla come ascrivibile al nome pri-
mitivo della figura deificata del fuoco, che ha avuto ruoli ben più estesi, a partire 
da quello purificatorio e cauterizzatore delle ferite, oppure quello di axis mundi 
nella liturgia e di simbolo luminoso della presenza divina. La soluzione proposta, 
peraltro, presuppone che l’offerta di burro fosse non solo estremamente antica, ma 
praticamente comune al dominio indoeuropeo, quando però noi sappiamo che, e.g., 
le liturgie iraniche non insistevano affatto sull’uso del burro e che nel mondo latino 
tale impiego cerimoniale non è affatto attestato, anche se viene invocato il confron-
to con il latino unguentum. Il burro sembrerebbe così assumere un ruolo molto più 
importante della spremitura e dell’offerta del soma/haoma o dell’ambrosia e di altri 
liquidi fondamentali nel banchetto divino. La suggestione è sicuramente interessan-
te e merita di essere approfondita, ma al momento mi pare opportuna una riflessione 
più circostanziata. Segnaliamo en passant che nella discussione, manca qualsiasi 
riferimento all’ampio e dettagliato studio proposto da J. Haudry45.

44 T.R. Kristoffersen, Through fire and butter – Indo-European etymology and ritual reconstruc-
tion, in «Münchener Studien zur Sprachwissenschaft», in c.d.s.

45 J. Haudry, Le feu dans la tradition indo-européenne, Editore Arché, Milano 2016.
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Il capitolo include ulteriori trattazioni di estrema importanza, come quella sulla 
figura della Dea del focolare (2.1.3.15), come Hestía o Vesta, il cui nome viene ricon-
dotto etimologicamente ad una radice significante “bruciare, risplendere” (*swet-). 
L’importanza di tale divinità e le interpretazioni relative alla sua origine ed al suo 
sviluppo sono accuratamente descritte, con interessanti riflessioni proprio sul sacer-
dozio delle Vestali. Tale discussione precede la sezione dedicata alle divinità speciali 
(Sondergötter; 2.1.3.16), che si distinguono per la presenza nella loro denominazione 
di un tema *poti-, “signore” o *potnih2-, “signora”, che può apparire come secondo 
elemento di composizione oppure al genitivo. Segue una pregevole trattazione che 
richiederebbe di per se stessa una recensione a se stante, ossia quella concernente 
i Centauri (2.1.3.17). Gli autori ripercorrono la storia di una problematica etimolo-
gica e comparativa ormai divenuta secolare e che ha conosciuto negli ultimi anni 
importanti approfondimenti, ad esempio, da parte di M. Janda nel 202246. Ricordia-
mo che tali figure non sono esclusivamente patrimonio della cultura greca, ma si 
ritrovano nel mondo vedico (gandharvá-) ed avestico (gaṇdərəβa-); tale confronto 
si arricchisce grazie alla comparazione tra le gesta di Herakles, Indra e Kərəsāspa. 
In questo caso viene ricostruita una proto-forma come *Ghandhr̥wó-, “colui che ap-
partiene alla fragranza”, perché capace di apprezzare in modo particolare il gusto del 
vino. Il volume prende brevemente in considerazione la possibile esistenza di una 
divinità dei terremoti (2.1.3.18) e la ricostruzione di uno spirito dei morti (2.1.3.19); 
quest’ultima analisi permette agli autori di sviluppare interessanti riflessioni sul fatto 
che gli Indoeuropei potessero conoscere un tema nominale come *nóḱu-, “perdita 
(tragica), morte”, da cui sarebbe derivato un ulteriore tema come néḱou-, “uccisore”, i 
cui riflessi sarebbero ancora visibili nel mondo ittita e nella tradizione avestica. Segue 
una trattazione che sarà di grande utilità per gli specialisti di mitologia concernente 
le figure eroiche (2.1.4), a partire da Prometeo (gr. Promētheús, dor. Promātheus, 
i.e., “ladro”), denominazione che viene fatta derivare da *Pro-māth2-éus, e che in 
realtà corrisponderebbe ad un epiteto e non al vero e proprio nome primitivo di tale 
campione, attraverso la nominalizzazione di una frase come “egli de-rubava”. La di-
scussione viene poi allargata ad altre figure come il vedico Mātari-śvan-, “avente la 
salvezza nella madre” (che, però, probabilmente, sarebbe il frutto di una precedente 
Umbildung), o della figura indoiranica di un altro eroe come il vedico Vivásvant- e 
l’avestico Vīuuaŋhāͦ, letteralmente “colui che ha fatto brillare la luce”, del quale ab-
biamo precedentemente trattato in riferimento a Saraṇyū́.

Egualmente ricca ed informativa la sezione (2.1.4.2) dedicata ai cosiddetti “eroi 
artistici” (die kunstfertigen Kulturheroen), *H3r̥bhéu-/H3r̥bhu-, come le figure degli 
R̥bhu nel contesto vedico, dei quali vengono proposti diversi confronti funzionali 
in ambito indoeuropeo. Segnaliamo la successiva trattazione dei cicli mitologici ri-
guardanti il primo mortale (2.1.4.3). In particolare, la discussione concerne il vedico 
Yamá e l’antico avestico Yə̄ma come l’avestico recente Yima, nomi che vengono fatti 
derivare da un tema *h2yomh2-ó-, il quale, a sua volta, sarebbe il risultato per deriva-
zione interna di *h2ym̥-h2-o-, o, in alternativa, di un nome collettivo come *h2ym̥-h2-
éh2-. Di un certo interesse generale risulta l’osservazione secondo la quale il latino 
imāgō sarebbe derivato proprio dalla primitiva forma collettiva (*h2ym̥-h2-éh2-). La 
radice sottesa a queste ricostruzioni sarebbe *h2yem-, dal significato di “smembra-
re, moltiplicare”, poi evolutosi in quello di “raffigurare, imitare” e, quindi, con-
solidatosi nel valore poi attestato di “gemello”. Un’altra soluzione suggerita dagli 

46 M. Janda, Kentauren und Gandharven (Münsteraner Sprachwissenschaftliche Beiträge), Ver-
lag Thomas Kubo UG, Münster 2022.
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autori sarebbe quella di supporre che, al posto di himma-, “modello, immagine” 
dell’ittita, il nome di Yamá sia connesso all’ittita immiye-zi, “mescolare, unire”; ciò 
giustificherebbe un’evoluzione da *yemH-, “mescolare, combinare” > “raddoppia-
to” > “gemello”. Gli autori concludono che quest’ultima soluzione presenterebbe 
il vantaggio di tracciare un percorso semantico più breve, ma anche lo svantaggio 
di non poter spiegare la frammentazione costante dei nomi di Ymir e Yima rispetto 
all’etimologia suggerita (p. 231). Mi permetto di segnalare che nel riferimento al 
nome medio-persiano di Yima, sarebbe più appropriata l’ortografia J̌imag/γ anziché 
Yimaγ, anche alla luce del neopersiano J̌im. La discussione del mito dei gemelli pri-
mordiali è molto interessante, ma non la affronto in modo circostanziato in questa 
sede avendola trattata in una specifica monografia47, in cui ho discusso sia il tema 
del doppio gemellare, il cui peso fu enorme nell’economia del pensiero religio-
so mazdaico, sia quello dell’incesto, su cui gli anche autori di questa monografia 
si soffermano in diverse parti del libro, ma senza una riflessione specifica. Nella 
trattazione generale sarebbe stata utile l’inclusione almeno di un riferimento (an-
che critico) all’ipotesi di J. Puhvel48, secondo cui anche il nome del latino Remus 
sarebbe da ricondurre ad un tema come *yemo-, trasformato poi in Remus per la 
forte attrazione prodotta dal nome di Rōma. La monografia giustamente estende la 
discussione anche alla figura del progenitore dell’umanità (2.1.4.4), ovvero *Ménu-, 
da cui il vedico Mánu-, l’ittita menu-, etc.

Terminata la disamina dei teonimi e delle figure eroiche, la monografia affronta 
la terminologia cultuale e religiosa, a partire dalla constatazione che un concetto 
come quello di “religione” non può essere ricostruito (2.2 etc.). Gli autori pongono 
una certa enfasi sul mondo iranico attribuendo alla riforma zoroastriana ed alla sua 
supposta dimensione di Bekenntnisreligion l’acquisizione del concetto di “visione 
religiosa”, che si trasforma in “religione”. Purtroppo, tale riferimento resta com-
prensibilmente in sospeso, anche per ragioni di spazio, e la dialettica tra il doppio 
animico, che si riflette anche in un rapporto sottile con la tematica dell’incesto, visto 
che l’anima femminile (daēnā-) deve unirsi con quella maschile (uruuan-), non ha 
trovato un adeguato sviluppo. Tale discussione è però curiosamente affiancata da 
una nota, la 723, in cui la stessa Bekenntinsreligion viene connessa all’intolleran-
za confessionale specificamente attribuita all’azione del sovrano achemenide Serse 
(vedi XPh/OP. 38-39, nonché i due passi corrispondenti in elamico 31-36 e babilo-
nese 30-32). In realtà, tale azione, la cui contestualizzazione etnica e politica non è 
storicamente chiara (si tratta solo di culti iranici o di culti di altri popoli, non solo 
anari, ma anche non indeuropei?) e potrebbe, pertanto, essere stata giustificata più 
da ragioni politiche che da zelante scrupolo confessionale. Per tali ragioni, l’ecces-
siva insistenza su di un’interpretazione di tale azione repressiva declinata in chiave 
strettamente teologica mi sembra rischiosa, come, con ulteriori argomenti, ha osser-
vato anche Wouter F.M. Henkelman49.

Preziose e significative le riflessioni (2.2.1) sulle forme di venerazione e sa-
crificio, nonché sull’importanza dell’uccisione cruenta di animali e sulle funzioni 
sacerdotali più antiche, le quali investono un panorama molto ampio. Tale trattazione 

47 A. Panaino, Mortality and Immortality: Yama’s / Yima’s Choice and the Primordial Incest, in 
V. Sadovski - A. Panaino, Disputationes Iranologicae Vindobonenses, ii (Mythologica Indo-Iranica, 
i. Sitzungsberichte der ÖAW. Philosophisch-historische Klasse, 845. Band, Veröffentlichungen zur 
Iranistik, Nr. 65), Verlag des Österreichisches Akademie der Wissenschaften, Wien 2013, pp. 47-221.

48 J. Puhvel, Remus et Frater, in «History of Religions» 15, 2 (1975), pp. 146-157.
49 Per esempio si veda W.F.M. Henkelman, The Other Gods who are, Nederlands Instituut voor 

het Nabije Oosten, Leiden 2008, pp. 367-369.
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si arricchisce (2.2.1.1) di una discussione delle principali radici verbali e nominali 
connesse alla sfera del sacrificio, di cui si enfatizza la duplice dimensione, ovvero 
di azione sacrificale accompagnata da preghiera o di preghiera quasi mai sconnessa 
da un rifermento cerimoniale e sacrificale. Tra le molte ed interessantissime que-
stioni discusse, mi soffermo su quella relativa alla radice *hyaǵ-, “trattare ritual-
mente, offrire sacrifici (mattutini)”, in cui non solo viene preso in considerazione e 
ottimamente sviluppato sulla scorta del dibattito pregresso il confronto con il latino 
iaiientāre, “fare colazione”50, ma si mette in chiara evidenza come tale comparazione 
debba coinvolgere sia un corrispondente tema- in yu- come *hyaǵ-yu-, “pronto per 
il sacrificio (del mattino)” (cfr. vedico yájyu-, “degno di sacrificio”), ma anche il 
latino iaiiūnus, “sobrio, digiuno”, a partire dalla prescrizione che il sacrificio fosse 
compiuto a stomaco vuoto, per quanto un tale obbligo potesse forse essere generaliz-
zato in altre occasioni. Conseguentemente, si dovrebbe presumere che le cerimonie 
sacrificali fossero, almeno in origine, mattutine. Mi permetto tuttavia di introdurre un 
ulteriore elemento di riflessione, per notare che sarebbe interessante sviluppare ulte-
riormente il confronto con la tradizione cristiana che imponeva (ed impone ancora in 
ambito cattolico e ortodosso) l’obbligo di un periodo (oggi di solo un’ora) di digiuno 
prima della comunione, uso che ovviamente ha un’origine relativamente antica, dato 
che risale al terzo secolo, ma che non era affatto proprio del Cristianesimo primitivo. 
Il dubbio è che la sua introduzione possa, più o meno inconsciamente, riflettere una 
qualche influenza liturgica del paganesimo romano.

Anche il lessico relativo alla preghiera viene ampiamente discusso (2.2.2), così 
come quello concernente l’abbattimento degli animali e l’offerta di libagioni (2.2.3). 
L’analisi lessicografica conferma che l’animale preferito per il sacrificio cruento era 
il bovino e la discussione che ne scaturisce introduce una alquanto appropriata com-
parazione tra il nome vedico di una famiglia sacerdotale, Nava-gv-a-, composto che 
presenta l’esatto corrispettivo del greco ἐννεάβοιος, “che ha nove manzi” (attestato 
nell’Iliade 6, 236). Questi ed altri elementi confermerebbero l’antichità di certe tra-
dizioni liturgiche comuni. A parte altri animali meno frequenti nei cerimoniali sacri-
ficali, come maiali e cani (p. 268), una certa importanza ebbe certamente il sacrificio 
del cavallo, a cui gli autori dedicano un’ampia sezione (2.2.3.3), con pertinenti rifles-
sioni sul rapporto tra tale forma di uccisione rituale e la regalità, che mostra paralleli 
evidenti tra Roma ed il mondo scitico, ma che certamente coinvolge anche la cultura 
vedica con il suo Aśvamedha. Curiosa, però, l’assenza di riferimenti al pregevole stu-
dio, anche se datato, di P.-É. Dumont51. Un’ampia discussione richiederebbe anche il 
paragrafo dedicato alle radici concernenti il lessico cultuale, la corretta postura verso 
il divino e la pietà religiosa (2.2.4), in cui viene sottolineata l’importanza della radice 
*dheh1-, “porre”, la cui importanza viene ripresa (p. 281) nella discussione del nome 
di (Ahura) Mazdā, interpretabile a partire da un *mn̥s-*dheh1-, che viene spiegato da-
gli autori come “Geist-Setzung”. Insistere, però, sul concetto di “spirito”, così denso 
di implicazioni teologiche, soprattutto nel caso del tedesco Geist, ma anche in italia-
no (spirito) ed altre lingue europee, non mi sembra la scelta migliore, almeno in as-
senza di qualche caveat. Ad esempio, anche se non è il caso di questo studio, è facile 

50 Originariamente posto da B. Forssmann, Lateinisch ieiunus und ieientare, in G. Meiser (ed.), 
Indogermanica et Italica, Festschrift für Helmut Rix zum 65. Geburtstag, Institut für Vergleichende 
Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, Innsbruck 1993, pp. 95-105.

51 P.-É. Dumont, L’Aśvamedha: Description du sacrifice solennel du cheval dans le culte védique 
d’aprés les textes du Yajurveda blanc (Vājasaneyisaṃhitā, Śatapathabrāhmaṇa, Kātyāyanaśrauta-
sûtra), Paul Geuthner - Istas Imprimeur, Louvain - Paris 1927.
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inquadrare la semantica di Geist nel contesto teologico e filosofico post-hegeliano, e, 
per esempio, nel contesto italiano, non sono mancati casi di traduzioni spericolate, in 
cui figure divine come quella di Spəṇta Mainyu sono state presentate come lo “Spi-
rito Santo”. Appare chiaro, quindi, il rischio di facili pseudo-assimilazioni religiose, 
di cui gli autori sono certamente innocenti, ma che possono crearsi in un’opera che 
ha la dimensione religiosa e comparativa come suo focus principale. In tale conte-
sto, la nota 876 (p. 274) concerne l’importanza del concetto, ritenuto essenzialmente 
morale dell’indoeuropeo *h1 r̥tó-, riflesso poi nel vedico r̥tá- e nell’antico persiano 
ạrta-, mentre curiosamente non si parla dell’avestico ašạ-, che deriverebbe piuttosto 
da un proto-iranico h1 ŕ̥ta-. La semplice affermazione che si tratti di una categoria 
morale, senza alcuna breve precisazione rispetto al complesso dibattito riguardante 
la duplicità e l’ampiezza semantica di tale termine, relativo sia ad una dimensione 
genericamente definibile come etico-spirituale, ma anche riferentesi ad un ordine 
ritualmente corretto e tecnicamente giusto, è un po’ curiosa, soprattutto alla luce di 
un agguerrito dibattito iranologico, che è stato terribilmente articolato e su cui si 
sono consumati scontri molto divisivi. Presentare in questo modo, senza problema-
tizzazione alcuna, un concetto così difficile, dando per scontato che si tratti di una 
soluzione univocamente condivisa, anche nel caso si fosse pienamente d’accordo con 
la scelta interpretativa degli autori, risulta eccessivo, soprattutto alla luce del quadro 
generale di quest’opera che deve tenere presente il fattore informativo ed introduttivo 
nei confronti di un pubblico più ampio.

La sezione successiva (2.2.5) riguarda il tema dell’ospitalità e della competi-
zione rituale, che certamente interesserà moltissimi lettori, vista la brillante discus-
sione di termini come il latino hospēs, ma anche di altri lemmi attestati nelle diverse 
aree linguistiche del dominio indoeuropeo. Di indubbio interesse risulta la proposta 
secondo la quale la designazione in ambito indoeuropeo dell’ospite ruotasse etimo-
logicamente attorno all’immagine del “mangiatore”, ovvero di colui che esperiva l’o-
spitalità attraverso un banchetto, in cui si consolidava una dimensione di convivialità 
e reciprocità. Altrettanto stimolante appare la trattazione di altri ulteriori fenomeni 
religiosi, come la divinazione, l’incantesimo ed il giuramento (2.2.6). 

Tra le numerose riflessioni proposte dagli autori merita di essere sottolineata (in 
particolare per i lettori di questa rivista, che hanno specifici interessi per il mondo 
tardo antico e medievale), la trattazione del gotico runa (a sua volta dal protoger-
manico rūnā- < *h1ruh1-neh2), che di fatto veniva utilizzato per tradurre due diversi 
termini greci, mystḗrion oppure boulḗ, “decisione, piano” (pp. 285-286). Il termine 
germanico rimanderebbe, quindi, ad un segreto di origine divina, conformemente ad 
una campo semantico che viene confermato anche da altre tradizioni germaniche, 
come, e.g., dall’antico islandese, ove rún indicava in origine non una lettera dell’al-
fabeto, bensì un “segreto”. Egualmente, in antico alto tedesco il latino necromantia 
veniva glossato, e.g., come helli-rūna o come tōd-rūna, con riferimento alle pratiche 
di evocazione dei morti o di profezia della morte. Anche la dimensione concettuale 
della santità e quella del tabù religioso vengono presi in considerazioni al paragrafo 
2.2.6.3, con una rassegna analitica di diverse radici indoeuropee, come nel caso di 
*sak- (cf. sacer, etc.), *ḱwen-, da cui l’avestico spəṇta-, il lituano šveñtas e l’antico 
slavo svętь (tutti da *ḱwen-tó-). Sebbene il significato generico di “santo” non sia 
a priori inaccettabile per l’av. spəṇta-, esso è eccessivamente cristianizzante (come 
messo in luce qualche paragrafo qui sopra), alla luce del fatto che il significato di 
base sembrerebbe essere più prudentemente quello di “benefico”. 

Lo studio si sviluppa con ulteriori trattazioni sia di qualche tabù, come quello di 
urinare verso il sole (2.2.6.3), a cui si deve annotare la presenza in Iran di un ulteriore 
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divieto di urinare sulla propria ombra52, sia a proposito della cosmografia (2.2.6.4), che 
riguarda la disposizione del cielo in alto e della terra in basso grazie ad una azione divi-
na che appare di origine indoeuropea. Gli autori (p. 302) si cimentano anche nella rico-
struzione del nome di qualche costellazione indoeuropea, a partire dalla denominazione 
ittita delle “Pleiadi”, per cui si soffermano sulla voce kurtal(i)-, “(Cesto di) vimini”, che 
confrontano con il vedico kŕ̥ttikās, “Pleiadi” (fem. plurale), ossia “coloro che assomi-
gliano ad una rete”, da riconnettersi, quindi, al verbo kart-, “intrecciare”. Ciò permet-
terebbe di ricostruire una forma indoeuropea come derivata da *kert-, “intrecciare”, 
dal significato di “treccia”, sulla scorta di una tesi avanzata da G. Neumann53. Non 
viene, invece, menzionata la discussione che risale addirittura a Chr. Bartholomae54 e 
che fu ripresa da A. Scherer55 della denominazione iranica e greca delle “Pleiadi”, né 
quella dell’Orsa Maggiore, che insiste in più tradizioni su una comune ripartizione in 
sette stelle, connesse di volta in volta a “sette saggi” (vedico Sapta-ṛṣáyaḥ), a “sette 
buoi” (latino Septemtriōnēs < septem-triōnēs < *septm̥-[s]trii̯o[n]), oppure ancora a 
“sette segni” (avestico haptō.iriṇga-). 

Dal cielo gli autori passano al prato del regno dei morti (2.2.6.5.2.2), argomento 
che permette diverse considerazioni di ordine comparativo, in particolare a proposito 
dell’immagine dell’aldilà come un pascolo per il bestiame, secondo un’intuizione 
già avanzata da Paul Thieme e che meglio circostanzia il significato più profondo 
da attribuire al vedico gávyūti-, “pascolo di bestiame”, o meglio ancora al composto 
avestico vouru.gaoiiaoiti-, “dagli ampi pascoli”, che è ripetutamente detto del dio ira-
nico Miθra. Allo stesso modo, risulta molto calzante il riferimento all’avestico Yima, 
presentato come huua̜θβa-, “possessore di buone greggi”. La discussione tocca di-
versi altri aspetti su cui non posso soffermarmi, ma che sono di grande importanza 
soprattutto in riferimento alla continuità greco-vedica nella concezione del mondo 
dell’aldilà come immortale e inconsumabile. 

Di grande utilità il breve ma efficace catalogo di unità sintagmatiche che pos-
sono essere ricostruite come derivanti da una fase comune indoeuropea (2.3) e che 
presentano corrispondenze formali che permettono di ricostruire immagini retoriche 
e forme simboliche del mito comuni, come nell’immagine dell’aurora o del mantello 
celeste di cui il dio supremo sarebbe dotato. Questo lungo capitolo si conclude con 
un ulteriore paragrafo dedicato ad alcune innovazioni dell’area indoeuropea nordoc-
cidentale ed in particolare tratta dello sviluppo di una figura femminile inquietante, 
una sorta di incubo terribile, che in antico alto tedesco compare con il nome di mara. 
Gli autori valutano l’eventuale possibilità di riconnettere la denominazione di tale 
immagine inquietante con il palaico mārhas, pl., “ospiti”, oppure “ospiti divini”, ma 
prudentemente non assumono tale confronto per assodato.

Il volume si conclude con un capitolo finale (3), in cui viene proposta una sin-
tesi in tedesco (3.1) ed un’altra in inglese (3.2). Gli autori in tale sede ribadiscono 
una particolare distinzione, anticipata a p. 47, tra miti indoeuropei che sarebbero 
“trasformativi” (transformativ, p. 35; transformative; p. 329), ossia capaci di fon-
dare una nuova condizione (Zustand), mentre quelli antico-orientali, ad esempio 

52 Vedi A. Panaino, The Shadow and the Taboo. Critical Remarks about Pliny’s Naturalis Histo-
ria, XXVIII, 19, in «Iranistik» 9-10 (2009), pp. 125-131.

53 G. Neumann, Recensione a Studien zu den Bogazköy-Texten, 7-13, in «Indogermanische For-
schungen» 76 (1971), pp. 260-274, in particolare a p. 262.

54 Chr. Bartholomae, Der indogermanische Name der Plejaden, in «Indogermanische Forschun-
gen» 31 (1912-13), pp. 35-48.

55 A. Scherer, Gestirnnamen bei den Indogermanischen Völkern, Winter, Heidelberg 1953, pp. 
142-144.
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in ambito ugaritico etc., sarebbero piuttosto “restitutivi” (restitutiv; restitutive, ibi-
dem), nel senso che l’ordine precedente verrebbe solo ripristinato (pp. 326, 329). 
Il caso di Gilgameš mostrerebbe, nella fattispecie, la permanenza dell’eroe nella 
primitiva condizione di mortalità. Tale distinzione mi sembra, però, un po’ azzarda-
ta, visto che l’aspetto della ciclicità ricorre spesso anche in contesto indoeuropeo, 
come nel caso del combattimento delle stelle fisse contro quelle cadenti nel ciclo 
iranico di Tištrya oppure nel tema della liberazione delle acque (vedico e iranico), 
che rimandano ad una dimensione stagionale, anche se, in questo caso, non pos-
siamo asserire che si tratti di un tratto mitologico proto-indeuropeo, ma, almeno 
indo-iranico, se non altro in alcuni suoi elementi costitutivi. Inoltre, l’esempio di 
Gilgameš non mi sembra calzante dal momento che il mito ruota attorno al tema 
dell’inevitabilità della morte e, quindi, ha come scopo quello di dare all’essere 
umano la possibilità di maturare la coscienza dell’ineluttabilità di tale destino. An-
che il ciclo indoiranico di Yama/Yima non mostra via d’uscita ed è lo stesso Ahura 
Mazdā nella trattatistica zoroastriana a spiegare a Zoroastro che la morte terrena 
per gli umani deve essere e restare inevitabile. Su di un piano più generale poi, 
anche il contesto vedico, insiste sul fatto che la morte è necessaria perché l’essere 
umano procrei, altrimenti la sua eternità dovrebbe implicare sterilità. Vorrei, però, 
osservare che la distinzione sopra introdotta dagli autori, lungi dal suggerire una 
opposizione tipologica a priori, trova una sua più chiara ed evidente argomentazio-
ne dall’analisi di miti ittiti, che hanno origine dagli Hatti o dagli Hurriti, entrambi 
popoli non indoeuropei. Tali miti risultano tutti (tranne quello della creazione, ov-
viamente) di natura restitutiva e corrispondono tipologicamente ai miti di Ugarit, 
mentre mostrano una caratteristica di impianto trasformativo solo quelli veramente 
di chiara origine proto-indoeuropea (ad eccezione della trafittura del dio del fuoco). 
Sarebbe, comunque, utile che, in una prossima edizione, questa parte, così rilevante 
e delicata, fosse oggetto di una trattazione un po’ più estesa, in modo da escludere 
inutili fraintendimenti.

Al volume si aggiungono due brevissimi addenda (Nachträge, p. 333), una lista 
delle abbreviazioni bibliografiche ed un’ampia bibliografia. L’opera è anche arric-
chita da più indici, sia delle parole distinte per lingua, dei termini notevoli e dei passi 
citati, anch’essi indicati secondo la diversa tradizione linguistica in cui sono attestati. 
Io mi permetto di suggerire, nel caso di una futura riedizione, di ampliare soprattutto 
l’indice delle cose notevoli, in modo da includere più figure mitologiche menzionate 
e concetti di natura storico-religiosa o antropologica, al fine di favorire la consulta-
zione del testo.

In conclusione, il libro è un contributo eccellente, da cui si impara molto e che 
permette di aggiornarsi in modo relativamente sintetico su diversi aspetti del dibattito 
indoeuropeistico su argomenti strettamente connessi alla storia religiosa, che risul-
teranno di notevole utilità anche per specialisti di campi affini, ma non strettamente 
o esclusivamente linguistici. Come già segnalato nel corso di questa recensione, ci 
sono talora delle omissioni curiose nella bibliografia, ma in un’opera di così ampia 
scala disciplinare, a volte si tratta, di fatti inevitabili, magari legati anche a maggiori 
o minori consuetudini accademiche e di scuola.

Nel volume, come già anticipato, i problemi discussi sono numerosissimi e 
non sempre la tesi o l’opinione suggerita possono trovare un consenso unanime; in 
ciò nulla di strano. Ci sono però soggetti sui quali vorrei semplicemente richiamare 
l’attenzione in modo che, magari, possano essere soppesati in diversamente. Come 
specialista del mondo iranico ho trovato la presentazione dello Zoroastrismo anco-
rata a schemi che sembrano non tener conto di almeno trent’anni di discussione: ad 
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esempio, la certezza quasi assoluta nella storicità di Zaraθuštra e nella sua azione 
individuale di grande riformatore, secondo un’impostazione che difficilmente si 
ritrova negli studi attuali sull’Avesta, ove maggiore prudenza viene usata, anche 
quando non si esclude affatto un qualche ruolo individuale, ma lo si stempera su di 
una piattaforma teologica che si àncora nella concezione mazdaica del sacrificio 
e del rapporto con il pantheon, alla luce del fatto che, oggettivamente, nessuna 
ricostruzione biografica della vita del profeta appare storicamente possibile. La 
stessa ingenuità emerge nel caso della definizione del monoteismo zoroastriano 
(pp. 89, 110, 138, 152-153, 173, 236, 303), che viene assunto come categoria fon-
dante senza alcun dubbio, a fronte delle ripetute e circostanziate considerazioni, 
per esempio di J. Kellens o di P.O. Skjærvø, sull’oggettiva presenza di divinità 
altre nella letteratura avestica antica e recente. Per parte mia, ho sempre cercato di 
sottolineare come le definizioni teologiche dello Zoroastrismo debbano premettere 
l’accezione con cui si usa specificatamente la categoria di “monoteismo”, perché se 
lo intendiamo come culto centrato sulla superiorità di Ahura Mazdā, tale scelta può 
essere ancora accettabile, ed allora ci accontentiamo di parlare di “Mazdeismo”, 
ma se lo adottiamo in un senso prossimo a quello islamico, un tale uso diviene 
assolutamente impensabile. 

Il riferimento alle stelle insieme ai pianeti (p. 160) per le più antiche civiltà del 
mondo indoeuropeo mi sembra, così come formulato, un po’ ingenuo dal punto di 
vista della storia della scienza. Che gli antichi indiani o iranici ed altri popoli ancora 
abbiano visto nel cielo i pianeti è certo, ma che li abbiano riconosciuti propriamente 
come tali, ossia che abbiano saputo distinguerli dalle stelle, classificare e collocare 
secondo una tassonomia scientifica è altamente improbabile e comunque non è in 
alcun modo documentato per fasi molto antiche. I pianeti vengono individuati e de-
nominati con chiarezza solo attraverso l’incontro con la cultura mesopotamica, che 
ne fissa i nomi, ne distingue i moti periodici, anche quelli retrogradi, e che conforma 
le successive elaborazioni maturate nelle tradizioni astronomiche iraniche, greche, 
indiane, etc. Non è, infatti, un caso se, di fatto, le denominazioni planetarie che anco-
ra oggi noi usiamo siano basate su quelle greco-romane, a loro volta derivate da una 
chiara interpretatio babyloniaca. 

Queste poche considerazioni critiche nulla tolgono all’importanza dell’opera, 
che è di straordinario valore, ma semplicemente esprimono una diversa sensibilità su 
temi certamente più specialistici e di settore, ma che hanno un pur rilevante interesse 
generale.

Segnalo, infine, alcuni minimi refusi che, comunque, nulla tolgono alla com-
prensione: 

p. 12: idéologie tripartité per idéologie tripartite.
p. 48: undHelfer = und Helfer
p. 198: zwischen zwischen = zwischen
p. 219: nékou- = nékou
p. 300: Upelluri = Upelluri
p. 320: nur im nur im = nur im 
p. 329. Poto-Indo-European = Proto-Indo-European.

Antonio Panaino (Università di Bologna)

antonio.panaino@unibo.it
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Giuseppe Fusari, I tempi dell’Apocalypsis nova: profezia e politica nei primi decenni 
del Cinquecento, Marcianum Press, Venezia 2024, pp. 295. ISBN 978-88-6512-989-0.

Il volume di Giuseppe Fusari, I tempi dell’Apocalypsis nova: profezia e politica 
nei primi decenni del Cinquecento, si inserisce felicemente nella ripresa da parte 
della storiografia della questione amadeita e della redazione e ricezione dell’Apo-
calypsis Nova tra fine xv e inizio xvi secolo. Il personaggio di Amadeo Menez da 
Silva e la complicata, nonché affollata, gestazione dell’opera profetica a lui attribuita 
stanno, infatti, suscitando nuovo interesse negli studiosi, non pienamente soddisfatti 
– seppur ancora debitori – dalle soluzioni proposte nell’arco della lunga produzione 
bibliografica di Anna Morisi Guerra e di Cesare Vasoli, né dall’edizione, parziale 
negli strumenti e nei contenuti, offerta dieci anni fa dallo studioso portoghese Do-
mingos Lucas Dias. Complici di questo nuovo interesse anche i recentissimi lavori 
di Eduardo Fernández Guerriero sotto l’aspetto della tradizione manoscritta. Il libro 
di Giuseppe Fusari rappresenta un approccio serio e sotto molti aspetti innovativo 
alla questione, con la consapevolezza di registrare, tramite lo studio del costruirsi 
dell’Apocalypsis Nova nelle mani di umanisti e teologi, non solo la trasmissione di 
un’opera ma anche un passaggio di epoca e le profonde trasformazioni del clima 
teologico e profetico del tempo.

La vicenda è nota: nella chiesa di San Pietro in Montorio, a Roma, fu finalmen-
te aperto nell’aprile del 1502 da un gruppo di frati e prelati della Curia Romana, 
tra cui il cardinale Bernardino Lopéz de Carvajal e il francescano bosniaco Gior-
gio Benigno Salviati, il fantomatico libro contenente le rivelazioni avute dal frate 
Amadeo Menez da Silva morto venti anni prima. Da qui, gli arcana tratti da questa 
Apocalypsis Nova iniziarono a circolare ma in una forma rimaneggiata e integrata 
secondo le esigenze teologiche, politiche e autopromozionali dei suoi scopritori. 
La venuta imminente del pastor ivi professato, incaricato di pacificare la cristia-
nità, scatenò ferventi aspettative nell’ambiente profetico del primo Cinquecento. 
Guillaume Postel, alla metà del secolo, osservava che quasi ogni cardinale poteva 
vantare una copia dell’A.N. nella propria biblioteca.  

Nell’introduzione si rintracciano immediatamente due punti chiave della trat-
tazione di Fusari. Il primo, su cui si sofferma anche Danilo Zardin nella prefazione, 
è l’esistenza di un nucleo autenticamente attribuibile al frate Amadeo di quella che 
solo dopo varie interpolazioni sarebbe diventata l’opera a noi pervenuta. In tal modo, 
Fusari si pone a metà strada tra coloro, come Morisi Guerra, che avevano escluso 
Amadeo dalla storia della “sua” profezia e letto il testo come prodotto praticamente 
esclusivo della mano di Salviati, e chi invece, come Dias, aveva rivendicato la piena 
paternità amadeita all’intera opera. Il secondo punto è la necessità di affiancare alle 
testimonianze scritte anche quelle iconografiche che in numerose parti del volume 
figurano come prove della fruizione sotterranea delle profezie (pseudo)amadeite.

Il primo capitolo ha lo scopo di percorrere rapidamente la costruzione e tra-
smissione dell’A.N. toccando tappe che verranno approfondite nei tre capitoli suc-
cessivi. Fusari argomenta in maniera convincente l’esistenza di un libro precedente 
l’apertura del 1502, prendendo sul serio alcune fonti già note, come l’atto notarile 
del 1482 sulle ultime volontà di frate Amadeo, e adducendone di nuove, quali gli 
affreschi della chiesa dell’Annunciata di Borno, in provincia di Brescia. Non è chia-
ro, tuttavia, perché l’ingiunzione di Amadeo a non parlare del libro, usata da Fusari 
per spiegare il silenzio nelle fonti amadeite contemporanee (pp. 32-37) non dovesse 
avere lo stesso effetto dal punto di vista iconografico, per cui troviamo i frati biogra-
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fi reticenti a scrivere delle opere del loro fondatore, ma ben proclivi a raffigurarlo 
con la stessa in mano e la scritta «Aperietur in tempore».

Dal secondo capitolo inizia il dispiegamento dei tempi in cui l’autore scandisce 
la vicenda. Partendo dal testo, confrontato col modello apocalittico giovanneo e gli 
affreschi dei conventi della congregazione, si cerca di individuare un “precipitato” 
di discorso amadeita, che ha in ultima analisi a che fare con le istanze mariane im-
macoliste e con un’idea di reformatio teologica e liturgica molto più che spirituale e 
personale come sarà quella protestante di lì a pochi anni. Di grande interesse l’ipo-
tesi, non completamente nuova ma per la prima volta portata così a fondo, dell’in-
fluenza dell’A.N. nell’ambientazione e disposizione dei soggetti nella Vergine delle 
rocce di Leonardo da Vinci.

Il terzo capitolo è dedicato al tempo successivo alla redazione del nucleo ama-
deita, vale a dire alla fruizione del testo da parte di Giorgio Benigno Salviati e 
alle altre strategie non vincenti di utilizzo del testo. Tra queste quella del cardinal 
Carvajal, che tentò di accreditarsi come pastor negli anni del conciliabolo pisano, 
entrando in conflitto col papato di Giulio ii e con l’ex compagno di falsificazione 
Salviati. Di questa via, come di altre, abbiamo ancora scarse conoscenze e siamo 
costretti a riconoscere che la versione uscita vincitrice, poiché l’unica veramente 
pervenutaci, è quella di Salviati. Fusari è estremamente attento nel delineare il pano-
rama culturale in cui l’A.N. veniva letta. Sottolinea non solo quali attese e speranze 
il frate bosniaco proiettò nel testo a sua disposizione, ma anche, e forse più, le po-
tenzialità che, al contrario, la redazione amadeita forniva a personaggi di simpatia 
fiorentina, umanistica e savonaroliana come lui. Il procedimento è inverso rispetto 
a quello spesso proposto dalla storiografia e presenta numerosi spunti interessanti. 
Quello che iniziò a diffondersi era un nucleo di testo che da una parte era ormai fuori 
moda («La prima lettura del libro da parte degli scopritori dovette essere, per questi 
motivi, una delusione», p. 172) dall’altra si adattava molto bene al filtro savonaro-
liano e alle prospettive di concordia e pacificazione della cristianità dei numerosi 
potenziali lettori.

Conclusosi il decennio di elaborazione dell’A.N. da parte di Salviati, a grandi 
linee coincidente con il papato di Giulio ii, Fusari ne percorre nel quarto capitolo il 
crepuscolo. Dal momento che «il mondo nel quale era nata e poi era stata riscritta 
l’Apocalypsis Nova stava scomparendo» (p. 231), si giunge da una parte alla chiu-
sura della stagione profetica che aveva caratterizzato la fine del secolo e gli inizi del 
Cinquecento, dall’altra alla prima condanna informale dell’opera per mano di Paolo 
Giustiniani all’altezza del 1518.

Le due appendici offrono infine un contributo notevole agli studi, nella misu-
ra in cui vi si trovano pubblicati, insieme ad altri documenti dei manoscritti Ma-
gliabecchiano 39.1 e Trivulziano 402, i due scambi epistolari tra Giorgio Benigno 
Salviati e Ubertino Risaliti, e tra Lorenzo Violi e l’anonimo amadeita, che già nel 
primo capitolo Fusari aveva presentato quali fonti inderogabili per l’argomento 
(pp.45-46).

Il lavoro di Fusari è di grande interesse e diventerà senz’altro imprescindibi-
le nella storiografia sull’argomento. Il groviglio di redazione e ricezione dell’A-
pocalypsis Nova è abilmente dipanato dall’autore attraverso i tempi diacronici e 
distesi che fanno l’oggetto del libro. L’aggiunta delle testimonianze iconografiche 
al corpus di fonti è lodevole dal punto di vista metodologico, nonché efficace e 
interessante nella maggior parte dei casi anche se talvolta piuttosto artificioso nel 
ricondurre inesorabilmente i temi figurativi all’A.N.. La concretizzazione del li-
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bro amadeita, la proto-Apocalypsis Nova, è convincente e ben provata, sebbene 
porti in alcuni passaggi a raffigurarsi un frate Amadeo troppo somigliante ad un 
cardinale Richelieu, esperto di strategia politica e curiale, nonché acuto promo-
tore della più alta teologia francescana di tema immacolista, quando le fonti e 
l’Apocalypsis stessa vi vedono piuttosto un poverello semi-illetterato che dettava 
le proprie visioni a messer Francesco Biondo. Suggestiva la conclusione col “dub-
bio fiorentino”: per quanto il tema del Tetragrammaton sia davvero marginale 
nell’A.N. e difficilmente il riferimento nello Sposalizio della Vergine di Rosso 
Fiorentino sia da ricondurre ad esso, soprattutto a fronte della vasta produzione di 
quei cabalisti cristiani che Fusari pur menziona. Sono nondimeno comprensibili il 
dubbio proposto e la suggestione. D’altronde la scomparsa dell’originale amadei-
ta, in possesso di Carvajal, poi di papa Clemente vii fino al sacco di Roma e mai 
più ritrovato, rende irresistibile la prospettiva di rintracciarlo, che sia direttamente 
o attraverso quella diffusione silenziosa per tramite di Ubertino Risaliti che sem-
bra informare segretamente gli ambienti colti fiorentini. I ricchi spunti offerti dal 
volume riconfermano ancora una volta il fascino e l’interesse di un testo, quale 
l’Apocalypsis Nova, che «Riusciva a catalizzare il bisogno di rinnovamento e l’at-
tesa del risolutore che potesse ridare equilibrio a un mondo percepito ormai come 
irrimediabilmente frammentato» (p.102).

Ivan Angileri (Sapienza Università di Roma)

ivan.angileri@uniroma1.it

Giulio Busi, La sposa mistica. Corpi terreni, erotismo divino. Dal «Cantico dei 
cantici» a Paul Celan (I millenni), Einaudi, Torino 2025, pp. xxx - 516. ISBN 
9788806255855.

Un «manuale di erotismo misticamente pratico»: così Giulio Busi definisce pro-
vocatoriamente la sua opera nell’introduzione. Si tratta di un’antologia ragionata 
che attraversa quattro millenni di letteratura appartenenti a tradizioni e culture di-
verse, inseguendo il motivo della sposa mistica. Il punto di partenza non poteva che 
essere il Cantico dei cantici, forse il testo biblico più controverso: poema d’amore 
carnale per alcuni, allegoria spirituale per altri, che ha alimentato secoli di esegesi 
oscillante tra lettera e spirito, tra corpo e trascendenza.

Chi è la sposa mistica? È una sposa che vive sulla terra ma che si unisce al 
trascendente, con un piede tocca la terra e con la bocca sfiora il cielo, culminando 
nella mistica morte di bacio. Una sposa mistica può esistere in ogni sposa terrena, 
se lo vuole. Le nozze mistiche sono delle nozze come le altre, spiega l’autore, 
senonché i due coniugi sono distanti, diseguali, incompatibili. Nell’amore mistico 
la tensione del desiderio è data dall’irraggiungibilità dell’amato, e pure da una 
vicinanza emotiva a questo che alimenta la potenza del desiderio – un tema sul 
quale, prima ancora della moderna psicanalisi, la letteratura mistica ebraica si era 
interrogata. Il desiderio è anche la forza motrice dell’amore, che non si spiega se 
non come evento che ha bisogno di bruciare per esistere e che trova spazio nelle 
pagine di questo libro. 

Il tema della sposa mistica è presente in alcune interpretazioni del Cantico dei 
cantici, secondo le quali l’intero argomento dell’opera sarebbe quello di una gio-
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vane sposa, che rimpiange il marito della giovinezza e lo cerca1. E perché tra i due 
amanti scegliere proprio la sposa? L’autore risponde con una citazione giovannea: 
«È sposo colui che ha la sposa» (Gv 3,29), mentre anche Giovanni Garbini sottoli-
neava che «sia nel dialogo babilonese, sia nella poesia egiziana la donna è la vera 
protagonista sentimentale, esattamente come nel Cantico»2. La letteratura mistica 
ebraica ha elaborato il tema dell’amore tra i due amanti come allegoria dell’amore 
di Israele per Dio, dove talvolta Israele è femmina e Dio è un uomo, talaltra i ruoli 
si capovolgono. Da qui l’ipotesi che il tema della sposa sia un tema che attraversa la 
questione dei generi per superarla, così come aveva fatto il mito platonico dell’an-
drogino. Il concetto di erotismo solo apparentemente si oppone a quello dell’asce-
tismo, in quanto l’impulso ascetico che si manifesta nella devozione pia potrebbe 
essere generato da un desiderio erotico, che è un elemento ricorrente nella fenome-
nologia dell’esperienza religiosa. Fu l’attitudine negativa verso i piaceri corporali a 
incoraggiare un’interpretazione allegorica che ha sostituito l’erotismo letterale del 
testo attraverso un erotismo spiritualizzato3. I cabbalisti, in particolare, intensifica-
rono il nesso tra ascetismo ed erotismo. Ma questo non è avvenuto solo nella mistica 
ebraica. Basti pensare a Giovanni della Croce o Teresa d’Avila, i cui testi sono pre-
senti in questa antologia, i quali definiscono tutto l’essere del mistico, trasformato 
dalla profonda esperienza dell’amore di Dio, come matrimonio mistico4. L’autore 
parte dalla tradizione giudaico-cristiana per arrivare, parlando del vagheggiamento 
e della follia amorosa, a Mīrābāī, la principessa indiana di epoca Moghul indomita 
nel turbinio della propria estasi nel culto di Kṛṣṇa, oppure a Rābi‘a, la più celebre 
tra le mistiche musulmane dell’viii secolo. 

Il testo si configura come un’antologia ragionata, che potrebbe catalogarsi più 
come una raccolta di “materiali” messi a disposizione per il lettore: la creatività 
dell’autore sta sia nella scelta operata sia nell’abilità di accostarli sapientemente 
come tessere di un puzzle o istantanee in un album di nozze. L’accostamento dei 
testi, più che argomentato, è suggerito per giustapposizione, e la scelta di limita-
re l’apparato interpretativo a brevi introduzioni è coerente con il fine antologico 
dell’opera. 

Così ogni sezione del libro segue un filo conduttore dato da alcune parole che l’au-
tore antepone come titoli di paragrafi: nella prima sezione questa sposa prima si mostra 
come “figlia, madre, anima”; nella seconda sezione il focus si restringe sulle singole par-
ti del suo corpo: “capelli, occhi, bocca”; nella terza parte la sposa è descritta come “Sa-
pienza, o una città, un giardino, un fiore”; poi viene vista nel suo agire: “ride”, “arrossi-
sce”, “contempla” e “si innamora”; la quarta sezione è interamente dedicata alle nozze, 
per cui “si sposa”, “ è amante”, “è amata”; infine, “muore”, “è in paradiso” e “rinasce”.  
L’accostamento tra i testi all’interno delle stesse sezioni non è casuale. Ad esempio, a 
p. 276 troviamo “Per bocca del Signore”, un testo tratto dal Talmud babilonese, Bava 
Batra 17a di fianco al Commento a una canzona d’amore di Girolamo Benivieni di 

1 Cfr. Rashi di Troyes, Commento al Cantico dei cantici, a cura di A. Mello, Edizioni Qiqajon, 
Magnano 1997, p. 107.

2 G. Garbini, Il Cantico dei cantici nel quadro della poesia dell’antico Oriente, in «Sefarad» 
57, 1 (1997), pp. 51-68: p. 58.

3 E.R. Wolfson, Asceticism and Eroticism in Medieval Jewish Philosophical and Mystical Exe-
gesis of the Song of Songs, in J.D. McAuliffe - B.D. Walfish - J.W. Goering, With Reverence for the 
Word- Medieval Scriptural Exegesis in Judaism, Christianity and Islam, Oxford University Press, 
Oxford - New York 2003, pp. 92-118. 

4 B. Merriman, s.v. “Stato mistico”, in Dizionario di mistica, a cura di E. Borriello et al., Libre-
ria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2016, pp. 1176-1177: p. 1176.
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Pico della Mirandola, che tratta della morte di bacio. Tra i testi ebraici, molti passi 
sono tratti dal Sefer ha-Zohar, di cui Busi ha già curato una traduzione in lingua italia-
na per i tipi di Einaudi nel 2016. Immancabile è il Lekah dodi, cantato in sinagoga nel 
giorno di sabato, atteso come giorno in cui si attende e si desidera la sposa, e preziosi 
sono i testi in italiano del Talmud, il cui processo di traduzione in italiano è ancora 
in corso5.  Tra i testi di altre tradizioni in greco ricorre più volte la storia di Giuseppe 
e Aseneth, e gli inni orfici; poi brani del Corano, del poeta e mistico indiano Kabir e 
dello gnostico Valentino; mentre tra i moderni si annoverano Chandra Livia Candiani, 
Franz Kafka, Emily Dickinson e molti altri. Tra questi Busi ha il merito di aver incluso 
Cristina Campo, una voce poetica del Novecento che, relegata all’anonimato mentre 
fu in vita, ancora oggi fatica a ricevere una adeguata attenzione da parte degli studiosi 
delle religioni. La poetica di Cristina Campo rientra pienamente nel tema trattato nel 
libro; in vita la poetessa ambì a scrivere una specie di Cantico dei cantici al contrario: 
«Vorrei scriverlo nella lingua più moderna, […] e insieme dovrebb’essere solenne e 
puro – e anche qualcosa di terribilmente vivo – come un piccolo Goya. È il Cantico 
dei senza-lingua»6.

Un nome ulteriore che avrebbe potuto trovare posto nel florilegio è Angiolo Or-
vieto (1869-1967), poeta ebreo e autore di una raccolta di poesie intitolata La sposa 
mistica e altri versi7, oggetto di studi quasi esclusivamente di Caterina del Vivo, 
altrimenti ignorato. 

Anche in questo testo Busi ha dimostrato, come già in Qabbalah visiva (Einau-
di, Torino 2005), un’attenzione particolare per il corredo grafico che accompagna i 
testi. Come un manoscritto medievale, La sposa mistica è inframmezzata da alcune 
tavole a tema erotico di Hilma af Klint (1862-1944), una pittrice svedese, considerata 
un’antesignana dell’arte astratta, che ebbe interessi teosofici e la cui Colomba (grup-
po IX,1914) appare in sovracopertina.

L’opera è coerente e, per la sua struttura interna, fornisce una comparazione tra 
i diversi modi in cui il tema della sposa mistica viene affrontato in diverse lettera-
ture, consentendo al lettore di accedere ai testi più significativi scelti dall’autore. Il 
registro dell’opera segue le salite e le discese della sposa mistica, comprendendo ora 
il canto xi (vv. 28-81) del Paradiso di Dante, ora la descrizione dell’app di incontri 
Bumble. Questa caratteristica rende il testo fruibile sia agli studiosi che vogliano 
rintracciare una delle linee tematiche, sia a un pubblico più ampio. 

Il volume mette a disposizione testi rivolti all’ampia circolazione e testi di alto 
livello letterario, finendo per mettere di fianco immaginario erotico e immaginario 
ascetico, corpi terreni ed erotismo divino, e mostrando come la forza del desiderio 
erotico che muove al trascendente sia la stessa che ci muove verso l’altro: l’uno ali-
menta l’altro, in quanto «La Shekinah aleggia su chiunque abbia una compagna, ma 
non su chi ne è privo. Per questo motivo, Ezechia […] decise di sposarsi, e poi pregò 
il Signore»8. 

Delia Del Prete (Sapienza Università di Roma)

delia.delprete@uniroma1.it

5 Si veda il progetto di traduzione alla pagina: <https://www.talmud.it/it/progetto/>.
6 C. Campo, Lettere a Mita, a cura e con una nota di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano 

1999, p. 48.
7 A. Orvieto, Sposa mistica e altri versi (1890-1892), F.lli Bocca, Firenze 1983.
8 Zohar, a cura di G. Busi, traduzione dall’aramaico e dall’ebraico di A.L. Callow, Einaudi, 

Torino 2016: vol. i, 228b. 



Recensioni / reviews	 785

Jae Hee Han, Prophets and Prophecy in the Late Antique Near East, Cambridge 
University Press, Cambridge 2024, x+289 pp. ISBN 978-1-009-29775-2.

Il recente volume di Jae Hee Han, Assistant Professor di Religious Studies e 
Judaic Studies alla Brown University di Rhode Island, indaga la rappresentazione 
del profetismo e della rivelazione in diverse comunità religiose (giudei, cristiani, 
manichei e filosofi neoplatonici) del Vicino Oriente tardoantico (tra Egitto, Siria e 
Mesopotamia), sia come autorappresentazione di sé stessi sia come strumento po-
lemico tra di esse. Esso è di grande interesse per gli storici delle religioni per una 
serie di motivi. Innanzitutto, benchè negli studi sulle singole tradizioni religiose tali 
questioni siano state lungamente affrontate1, mancava nella storia degli studi una mo-
nografia specifica che analizzasse sinotticamente e sistematicamente la questione del 
profetismo in quel preciso contesto. Proprio grazie a questo taglio multidisciplinare 
e innovativo, il volume permette allo specialista della singola tradizione religiosa di 
valutare assonanze e contrasti con altre tradizioni.

Il capitolo introduttivo chiarisce il metodo dell’autore e la terminologia utilizza-
ta, lo stato attuale degli studi e l’articolazione del libro. Il primo capitolo valorizza la 
narrazione del Codice Manicheo di Colonia (CMC), e in particolare la testimonianza 
riportata sotto il nome di Baraies2. Il secondo capitolo valorizza i Kephalaia manichei 
(Keph.) e alcuni passi specifici legati al profetismo di Mani. Il terzo capitolo mette in 
un confronto oppositivo il profetismo delle Omelie pseudoclementine e il profetismo 
dei manichei. Il quarto capitolo valorizza le Omelie messe a confronto con la tradi-
zione rabbinica come testimonianze di una rivelazione orale. Il quinto capitolo mette 
a confronto il concetto di prognosis nei testi manichei, pseudoclementini e neoplato-
nici. Il sesto e ultimo capitolo riprende la questione della prognosis valorizzando la 
letteratura mistica giudaica tardoantica (Hekhalot).

Sebbene l’autore stesso si premuri di precisare nella sua introduzione che non 
si tratta di una monografia sul manicheismo, ma sul più ampio contesto religioso del 
Vicino Oriente tardoantico3, è evidente la preminenza di questo sistema religioso 
nella trattazione complessiva e nei rapporti tra le tradizioni esaminate. Questa valo-

1 Per quanto riguarda il manicheismo, importanti articoli sul tema sono L. Koenen, Manichaean 
Apocalypticism at the Crossroads of Iranian, Egyptian, Jewish and Christian Thought, in L. Cirillo 
- A. Rosselli (eds.), Codex Manichaicus Coloniensis. Atti del Simposio Internazionale (Rende-Aman-
tea 3-7 settembre 1984), Marra, Cosenza 1986, pp. 285-332; G. Quispel, Mani, the Apostle of Jesus 
Christ, in J. Fontaine - C. Kannengiesser (eds.), Epektasis. Mélanges patristiques offerts au cardinal 
Jean Danièlou, Beauchesne, Paris 1972, pp. 667-672; J. Ries, La figure prophétique de Mani et les 
origines de sa doctrine à la lumiere des Kephalaia coptes et du Codex de Cologne, in S. Giversen - 
M. Krause - P. Nagel (eds.), Coptology: Past, Present, and Future. Studies in Honour of Rodolphe 
Kasser, Peeters, Leuven 1994, pp. 109-121.

2 Si tratta di una figura fondamentale per il CMC. Due articoli che mettono specificamente a 
tema il ruolo di questo personaggio nella biografia di Mani sono J. Ries, Baraies le Didascale dans 
le Codex Mani. Nature, structure et valeur de son temoignage sur Mani et sa doctrine, in L. Cirillo 
- A. Van Tongerloo (eds.), Atti del terzo congresso internazionale di studi “Manicheismo e Oriente 
Cristiano antico”, Brepols, Turnhout 1993, pp. 305-312; E. Tigchelaar, Baraies on Mani’s Rapture, 
Paul, and the Antediluvian Apostles, A. Hilhorst - G.H. van Kooten (eds.), The Wisdom of Egypt. 
Jewish, Early Christians, and Gnostic Essays in Honour of Gerard P. Luttikhuizen, Brill, Leiden 
2005, pp. 429-441.

3 La questione della componente giudeocristiana e mesopotamica della formazione di Mani è 
stata valorizzata anche da una pubblicazione recente riguardo all’identità religiosa e al ruolo dei bat-
tisti della formazione di Mani; S. Mimouni, Les baptistes du Codex manichéen de Cologne sont-ils 
des elkasaïtes?, Brepols, Turnhout 2020.
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rizzazione del manicheismo nel suo più ampio contesto di formazione e di diffusione 
(capp. 1-2) e l’analisi del ruolo determinante che il pensiero di Mani ha avuto nell’in-
fluenzare le tradizioni religiose di quell’area geografica (capp. 3-5) sono due ele-
menti di pregio e originalità di questo volume. Infatti, se lungamente è stata studiata 
la questione di come il manicheismo si sia arricchito traendo elementi dalle diverse 
culture con cui sia entrato in contatto4, invece, meno esplorata è stata l’influenza o 
quantomeno l’incidenza del manicheismo sulle realtà religiose più prossime; pertan-
to, questo libro si pone come pietra miliare di un percorso ad oggi poco analizzato.

D’altronde, la fortuna e l’ampia diffusione del manicheismo in tutto il mondo 
tardoantico è stata dovuta anche ai raffinati strumenti ideologici, retorici e culturali 
di cui i manichei facevano uso nelle loro missioni5, che emergono dai pochi testi che 
ci sono giunti. Dunque non ci sono ragionevoli motivi per escludere la presenza dei 
manichei dai luoghi e dai momenti culturali in cui essi potevano essere presenti, né 
si può certamente escludere a priori che essi con il loro linguaggio abbiano potuto 
influenzare (per opposizione) il dibattito di altre tradizioni religiose.

Ci sono altri due aspetti lodevoli nella metodologia dell’autore, che si pongono 
in linea con le attuali ricerche sul manicheismo6. Innanzitutto l’autore riferendosi al 
manicheismo è sempre attento a non descriverlo come un fenomeno unitario e mo-
nolitico, ma fa riferimento a diverse comunità, che, pur partendo da un fondamento 
comune (la persona di Mani e la dottrina racchiusa nei suoi testi), svilupparono idee 
e rappresentazioni diverse a seconda del diverso contesto in cui si trovavano e dei 
relativi interessi7. Inoltre l’autore stesso non identifica il pensiero dei manichei che 
emerge dai testi con quello di Mani (di cui ci sono giunti solo frammenti e brevi 
citazioni); egli è ben attento a far emergere il divario tra il fondatore e i discepoli 
successivi in merito all’interpretazione e all’aggiornamento (in base alle necessità 
dottrinali e polemiche) che questi ultimi applicano alle dottrine e alla figura stessa 
del loro maestro.

I differenti capitoli affrontano ulteriori questioni in diversi contesti, ma si può 
rintracciare una tesi di fondo generale secondo la quale il profetismo è una sorta di 
linguaggio universalmente comprensibile nelle categorie religiose del Vicino Oriente 
tardoantico, declinato secondo le categorie religiose delle diverse comunità presenti 
in quell’area geografica. Leggendo le diverse fonti e mettendo a tema le loro analo-
gie, l’autore dimostra che, per quanto ogni tradizione avesse le sue peculiarità lette-
rarie e il suo specifico retroterra culturale, le diverse manifestazioni, lungi dall’essere 
‘nuove’ o tantomeno ‘uniche’ nel panorama storico-religioso dell’epoca, sono perfet-

4 La bibliografia su questo tema è molto vasta. Per gli studi che concernono questa monografia 
(in particolare il cap. 2); G. Quispel, Transformation through Vision in Jewish Gnosticism and the 
Cologne Mani Codex, in «Vigiliae Christianae» 49, 2 (1995), pp. 189-191; J. van Oort, Jewish Ele-
ments in the Cologne Mani Codex, in «Journal of Early Christian History» 9, 3 (2019), pp. 85-96.

5 Anche su questo tema i contribute scientifici sono molti, solo a titolo di esempio si cita la 
brillante raccolta di saggi sui Kephalaia di Dublino, editati recentemente; J.D. Beduhn - P. Dilley - 
I. Gardner, Mani at the court of the Persian Kings: studies on the Chester Beatty Kephalaia Codex, 
Brill, Leiden 2015.

6 Ad es. i recenti J.H. Han, The baptist followers of Mani: reframing the Cologne Mani Codex, in 
«Numen» 66 (2019), pp. 243-70; Id., Mani the Anchorite, Mani the Apostle: the Cologne Mani Codex 
and Syrian asceticism, in «Vigiliae Christianae» 77 (2022), pp. 47-68.

7 Si citano solo due pubblicazioni di riferimento sul tema; N.A. Pedersen, Die Manichäer in 
ihrer Umwelt, in C. Markschies - J. van Oort (eds.), Zugänge zur Gnosis, Peeters, Leuven 2013, 
pp. 248-278; N.A. Pedersen, Manichaean Self-Designations in the Western Tradition, in J. van Oort 
(ed.), Augustine and Manichaean Christianity, Brill, Leiden 2013, pp. 177-196.
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tamente comprensibili come diverse facies del medesimo contesto e del medesimo 
dibattito8. D’altronde, l’autore stesso in più occasioni afferma che i concetti di ‘nuo-
vo’ e ‘unico’ associati al mondo antico riflettono soltanto le scoperte e i limiti della 
ricerca scientifica, più che la situazione reale del mondo antico.

In conclusione, il libro raggiunge gli obiettivi annunciati nell’introduzione, 
mostrando un metodo ben fondato sulle fonti antiche e presentandone una lettura 
convincente e originale. Per tutte queste ragioni, possiamo concludere che il nuovo 
volume di Jae Hee Han è una lettura fondamentale per gli studiosi di manicheismo, 
ma per le sue specificità può senz’altro essere di grande interesse per chi adotta una 
prospettiva storico-religiosa. 

Filippo Gerace (Sapienza Università di Roma)

filippo.gerace@uniroma1.it

8 Sulla questione dell’utilizzo da parte dei manichei di un linguaggio apocalittico e profetico 
di origine giudaica e giudeocristiana; J.C. Reeves, The ‘Elchasaite’ Sanhedrin of the Cologne Mani 
Codex in the Light of Second Temple Jewish Sectarian Sources, in «Journal of Jewish Studies» 42, 1 
(1991), pp. 68-91; Id., Heralds of that Good Realm: Syro-Mesopotamian Gnosis and Jewish Tradi-
tions, Brill, Leiden 1996; P. Townsend, “And the Earth Spoke to Him”. Revelatory Topography in the 
Cologne Mani Codex, in «Gnosis» 9 (2024), pp. 184-210.


