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Giuliano SanSonetti 

In memorIa dI XavIer TIllIeTTe 

Il 10 dicembre scorso, all’età di 97 anni, si è spento a Parigi il padre 
gesuita Xavier Tilliette che da anni viveva nella Casa delle Petites Soeurs 
des Pauvres, amorevolmente accudito e tuttavia gravato da una vecchiaia 
triste e malinconica. È qui che io e anna, mia moglie, l’abbiamo incon-
trato per l’ultima volta tre anni fa, provando l’indicibile struggimento di  
ritrovare solo in alcuni barlumi la finezza del tratto, l’intelligenza, la viva-
cità e il calore umano che colpivano sempre quanti hanno avuto il privi-
legio di frequentarlo. ormai era veramente divenuto il “viaggiatore senza 
bagagli”, com’egli stesso felicemente definisce l’amnesico in uno dei suoi 
ultimi libri. Se ne parlo è perché per me è pressoché impossibile scindere 
l’omaggio dovuto alla sua statura di studioso, universalmente riconosciuto 
e apprezzato, dalla fitta trama dei rapporti personali di amicizia e di affetto 
che hanno legato per cinquant’anni padre Tilliette a me e alla mia fami-
glia, le cui tracce sono evidenti anche nei vari volumi che, grazie alla sua 
stima e benevolenza, ho avuto l’onore e il piacere di tradurre e curare. Sia 
consentito concludere questi riferimenti biografici con la circostanza della 
nostra conoscenza – mia e di anna, non ancora mia moglie – con lui, giac-
ché essa riveste un qualche interesse non meramente personale. essa risale 
infatti al lontano 1965 allorché, con una nutrita delegazione di gesuiti fran-
cesi, tutti studiosi dell’Idealismo tedesco, egli partecipò a un memorabi- 
le convegno sul pensiero di Hegel organizzato dall’Università di Urbino, 
cui presero parte i maggiori filosofi e studiosi del tempo: da ernst Bloch a 
Jean Hyppolite, da Karl löwith a Jean Wahl, da eric Weil a Hans-Georg 
Gadamer, per citare solo i più grandi. Il dominus del convegno era arturo 
massolo, uno degli esponenti di punta della storiografia italiana di matrice 
marxista, passato alla normale di Pisa. la delegazione dei padri gesuiti, 
che si raccoglieva attorno alla rivista «archives de philosophie», era gui-
data da una figura di rilievo nel campo degli studi filosofici ed hegeliani in 
specie, padre Gaston Fessard a cui, insieme al “laico” Claude Bruaire pure 
presente al convegno, si deve – per dirla con lo stesso Tilliette – una lettura 
“cattolica” di Hegel. ebbene, per giovani laureati quali eravamo, cresciuti 
nell’interpretazione marxista di questa grande filosofia, era motivo di estre- 
mo interesse venire a contatto con altre letture, soprattutto dovute a filosofi 
cristiani, e scoprire che il campo della filosofia cristiana non era riducibile 
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all’ambito della neoscolastica, come si tendeva a pensare in Italia. ed è 
nella casa dei gesuiti di Urbino, aperta in quegli anni nello storico e artisti-
co oratorio di S. Giuseppe come luogo d’incontro e di discussione per gli 
studenti universitari, che abbiamo avuto l’occasione di avvicinare padre 
Tilliette e di gettare i semi della nostra lunga amicizia, che si è perpetuata 
grazie al suo profondo legame con l’Italia, dove egli avrebbe desiderato 
vivere anche i suoi ultimi anni.                                                                    

nato a Corbie vicino ad amiens il 23 luglio 1921, Xavier Tilliette è en- 
trato nella Compagnia di Gesù nel 1938. Ha compiuto gli studi letterari a 
Grenoble e lyon e quelli filosofici e teologici a le Puy e a lyon-Fourvière. 
È stato redattore di «Études», la prestigiosa rivista dei gesuiti francesi, dal 
1958 al 1970; inoltre, dalla ripresa degli «archives de philosophie» nel 
1955, ha collaborato alla rivista diventandone per parecchi anni il segreta-
rio e continuando saltuariamente a farne il redattore. I suoi interessi di stu-
dio si situano, com’è noto, al punto di congiunzione di filosofia e teologia; 
se il suo campo professionale è infatti la filosofia, egli ha amato tuttavia 
considerarsi un teologo prestato alla filosofia. non a caso suoi maestri e 
amici sono stati Jean daniélou e Henri de lubac, nonché Hans Urs von Bal- 
thasar. Se la sua notorietà internazionale è legata soprattutto alla grande 
thèse sul pensiero di Schelling, condotta sotto la guida di Jean Wahl e vla-
dimir Jankélévitch, Schelling. Une philosophie en devenir (2 voll., vrin, 
Paris 1970; ii ed. 1992) – vero e proprio punto di riferimento, ancora at-
tuale, per gli studi schellinghiani – egli è stato nondimeno anche un note-
vole studioso della filosofia contemporanea come attestano i suoi volumi 
su Jules lequier, Karl Jaspers, maurice merleau-Ponty. Tuttavia, indiscu-
tibilmente, è stato Schelling il suo filosofo d’elezione, cui egli è tornato di 
continuo nel corso della vita; prova ne sia la bellissima biografia del filoso-
fo, Schelling. Biographie (Calmann-lévy, Paris 1999), vero capolavoro di 
conoscenza e di erudizione, sapienza compositiva e smalto stilistico, nella 
quale la figura e la vita del filosofo si fondono perfettamente con il profilo 
del suo pensiero1. accanto ai grandi volumi appena ricordati, va citata al-
meno la raccolta di saggi L’absolu et la philosophie. Essais sur Schelling 
(puf, Paris 1987), insignita del prestigioso premio “victor delbos”.     

dunque Schelling, ma non solo Schelling, poiché è tutto l’Idealismo 
classico tedesco e, più in generale, la cultura del romanticismo a non ave-
re segreti per Tilliette, come mostrano l’importante volume L’intuition 
intellectuelle de Kant à Hegel (vrin, Paris 1995; tr. it. morcelliana, Bre- 
scia 2001) ove, accanto ai filosofi maggiori, continui sono i riferimenti a 

1 dell’opera esiste una pregevole edizione italiana, con testo a fronte, a cura di marco ravera 
(Bompiani, milano 2012), nella quale si segnala la precisa introduzione di Giuseppe riconda, Tilliet-
te interprete di Schelling, che fa il punto sul contributo del gesuita francese agli studi schellinghiani. .
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poeti come Hölderlin e novalis, nonché la raccolta di recensioni e saggi 
Fichte. La science de la liberté (vrin, Paris 2003), con la prefazione di un 
grande interprete fichtiano quale reinhard lauth. 

la fama di Xavier Tilliette, soprattutto in Italia dov’egli è stato per 
molti anni assiduamente presente grazie al suo insegnamento all’Univer-
sità Gregoriana e alle numerose conferenze e partecipazioni a convegni 
in ogni angolo del Paese, è però diffusa presso una platea molto più vasta 
di quella degli studiosi di filosofia. Ciò grazie alla sua “scoperta”, ossia 
quella cristologia filosofica che egli ha saputo sapientemente proporre 
all’attenzione di filosofi e teologi, nonché a un ampio pubblico di ascolta-
tori, superando via via perplessità e diffidenze di fronte all’evidenza e ric-
chezza degli argomenti. non a caso è in Italia che, grazie all’attenzione e 
all’impegno della Queriniana e della morcelliana, divenuta poi l’editrice 
di riferimento, sono apparsi i suoi volumi cristologici, aprendo la strada 
alle stesse pubblicazioni francesi. 

Xavier Tilliette in occasione di un incontro a Brescia (1995): da sinistra Stefano 
minelli, Giovanni moretto e Giuliano Sansonetti
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Il tema della cristologia filosofica, come dichiarava lo stesso Tilliette, 
gli si è imposto fin dall’inizio degli studi con un’urgenza via via crescen-
te, ed è stato proprio l’approfondimento dell’Idealismo tedesco a inne-
scare un tale interesse, data la centralità dell’idea Christi, del Cristo in 
idea, in tutta la fase di pensiero che da Kant giunge fino a Hegel. Questo 
perché, come egli ripetutamente sottolineava, l’accostamento intelligibile 
al Cristo si produce certo a partire dall’evento storico e transistorico por-
tatore di tutto il resto, quindi da tutta la riflessione teologica, esegetica ed 
ermeneutica, ma anche da un universo proprio di pensiero, avendo a che 
fare con la “persona” del Cristo. ora la sua rilevanza per gran parte del 
pensiero filosofico è talmente evidente, da risultare del tutto inconcepi-
bile come potesse essere bandita dalla speculazione filosofica anche – se 
non soprattutto – da quella cristiana, per essere riservata esclusivamente 
all’esegesi o alla teologia. la prima uscita pubblica sul tema si può con-
siderare la relazione Il Cristo dei filosofi e la possibilità di una cristolo-
gia filosofica che Tilliette tenne al Convegno di Gallarate del 1975, la 
quale non mancò di innescare una vivace polemica soprattutto con padre 
Cornelio Fabro, grande specialista di Kierkegaard, assertore sul pieno te-
oretico di una linea sostanzialmente neotomistica, del tutto contraria alla 
commistione insita nel sintagma stesso di cristologia filosofica, anche 
solo come possibilità. ebbene il titolo della relazione di Gallarate delinea 
perfettamente l’arco della riflessione di Tilliette incentrata sul Cristo in 
idea, ossia sulla possibilità di passare da una mera considerazione della 
figura del Cristo da parte dei singoli filosofi a una visione più sistematica, 
sottesa all’espressione “cristologia filosofica”. l’autore stesso era perfet-
tamente consapevole della difficoltà, tanto da scrivere più tardi: 

«Il termine cristologia filosofica è strano. Si può dare una cristologia filosofica 
alla stregua di una teologia filosofica? Si può parlare del Cristo dei filosofi così 
come si parla del dio dei filosofi e dei sapienti? Indubbiamente c’è da esitare ad 
aggiungere un’altra disciplina al ventaglio e all’enciclopedia delle scienze filo-
sofiche. la cristologia filosofica, come tema generale, è innanzitutto costituita 
dal Cristo visto dai filosofi, in stretta interazione con le loro prospettive e il loro 
sistema. Tuttavia, dall’insieme e da ciascuno dei pensatori che hanno affrontato 
la questione cristologica, emerge a grandi linee un consenso, una problematica 
ricorrente o perlomeno una dialettica che occorre esaminare, senza fermarsi a 
ogni filosofia come se fosse un mondo chiuso. Si ha il diritto di chiamare cristo-
logia filosofica un esame costante e ripetuto che riguarda l’essere di Cristo, la sua 
doppia natura, la sua manifestazione, la sua relazione con dio ed eventualmente 
la sua storia»2. 

2 H. Tilliette, Filosofi davanti a Cristo, Queriniana 1989, p. 22. .
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era così delineato il passaggio dal Cristo dei filosofi al Cristo della 
filosofia (Cerf, Paris 1990; morcelliana, Brescia 1997), l’opera cioè in 
cui viene svolto un approccio più sistematico alla questione. Scrive infatti 
Tilliette nella prefazione all’edizione italiana: 

«Il libro si impegna a chiarire la relazione intensa ma polimorfa tra il Cristo e la 
filosofia e a tracciare delle piste verso un’intelligenza critica e speculativa della 
fede cristologica».           

Come si è detto, il nucleo teoretico fondamentale della cristologia fi-
losofica è per Tilliette l’idea Christi, l’idea del Cristo o anche il Cristo in 
idea, che non può essere surrogata da espressioni come “cifra del Cristo” 
o “simbolo del Cristo” che, a suo giudizio, ne diluiscono la pregnanza ra-
zionale. È dal Cristo in idea, infatti, che derivano le formule Figlio di dio, 
archetipo dell’umanità, verbo universale, Primogenito della creazione, di 
volta in volta ricorrenti nella riflessione filosofica. È in questa forma che la 
figura del Cristo è alla ricerca di una intelligibilità, configurando un cammi-
no che dalla cristologia giunge alla filosofia, come mostrano soprattutto gli 
esempi di Kant e dei filosofi idealisti; in particolare la “filosofia positiva” di 
Schelling e la grande staurologia di Hegel. Unitamente a questo cammino 
si svolge, nel pensiero contemporaneo, un cammino inverso e simmetri-
co che dalla filosofia giunge alla cristologia. Centrali sono in tal senso per 
Tilliette filosofi come Jules lequier, Bergson e Blondel. ed è soprattutto 
Blondel, il filosofo dell’Action, a costituire con il suo “pancristismo” una 
chiave di volta imprescindibile della sua cristologia filosofica; e con Blon-
del, acquisterà sempre più importanza il pensiero di antonio rosmini. In-
fatti, se in Filosofi davanti a Cristo si scusava di essersi limitato a una breve 
menzione, a causa di un certo provincialismo della sua cultura d’origine, 
nell’edizione francese posteriore inseriva un ampio capitolo La christolo-
gie philosophique d’Antonio Rosmini con questa significativa motivazione: 

«Una cristologia filosofica, pena il suo secolarizzarsi e snaturarsi, si fonda ne-
cessariamente su una filosofia cristiana, e la filosofia rosminiana è philosophia 
cristiana da cima a fondo».

È chiaro dunque che solo all’interno di una filosofia cristiana la figura 
del Cristo può trovare una piena comprensione ed esplicare tutti i suoi si-
gnificati. Infatti, scrive Tilliette con una curiosa espressione nel volumetto 
Che cos’è cristologia filosofica? (morcelliana, Brescia 2004), «la filosofia 
cristiana, diversa a seconda dei filosofi, è destinata per principio a prepa-
rare il letto alla cristologia filosofica»; infatti, «se centro del cristianesimo 
è il Cristo e il suo messaggio unico, allora la cristologia filosofica dev’es-
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sere al centro della filosofia cristiana». Perché ciò avvenga è necessario 
anzitutto superare la diffidenza nei confronti della filosofia cristiana, che 
non è il “ferro ligneo” di cui parlava Heidegger. Per altro, a non rendere 
un buon servizio alla nozione stessa di filosofia cristiana era stata, per 
Tilliette, la disputa svoltasi in Francia agli inizi degli ’30 del novecento a 
seguito dell’offensiva scatenata contro di essa dallo storico Émile Bréhier, 
cui avevano obiettato ma con argomenti insoddisfacenti Gilson e mari-
tain, sostenitori della linea neotomistica. In realtà i due esempi di filosofia 
cristiana “enfatica”, come Tilliette amava dire, sono quelli di rosmini e 
di Blondel, con la loro cristologia “maggiorante”; un rosmini scoperto 
attraverso Blondel e il suo “pancristismo”, giacché per entrambi i filosofi 
veramente il Cristo costituisce il cuore pulsante del loro pensiero.   

a conclusione di questa rapida sintesi dell’intensa meditazione sulla 
possibilità di una cristologia filosofica, si può citare quanto Tilliette stes-
so scrive nel suo ultimo intervento sul tema, ovvero la prefazione al vo-
lume di Simone Stancampiano, Cristologia filosofica in Xavier Tilliette 
(Trauben, Torino 2007): 

«la nozione [di cristologia filosofica], essa stessa enigmatica ed insolita, mi è 
servita come punto di riferimento e di Leitfaden in tutto il mio lavoro. [...] di 
modo che il mio pensiero non comporta la cristologia speculativa propriamente 
detta, ma degli aperçus, delle approssimazioni, dei cenni. l’augurio o il deside-
rio di una cristologia filosofica è presupposto, se non addirittura esaudito». 

la conclusione ci pare dunque quella, non certo di uno scacco, ma di 
una sorta di work in progress, mirante a incontrare sul piano speculativo il 
Cristo della fede poiché, com’era convinzione profonda del gesuita fran-
cese più volte dichiarata, non può esserci buona teologia senza una buona 
filosofia. Infatti, a suo giudizio, tra filosofia, teologia e fede è certo possi-
bile e doveroso tracciare confini e distinzioni ma non cesure nette, se non 
al prezzo di astrazioni e forzature che estenuano tanto il pensiero teologico 
quanto quello filosofico. la nozione di filosofia cristiana cui Tilliette si 
ispira si può dunque definire in senso lato fenomenologico-ermeneutica, 
nella quale la ragione si lascia permeare dal dato rivelato, instaurando così 
una tensione feconda tra l’idea e il dato, al tempo stesso storico e di fede. 
donde il carattere “ipotetico”, “induttivo” anziché “sistematico” di un’in-
dagine del genere che, proprio per questo, non cessa di essere considerata 
con sospetto da chi – filosofo o teologo che sia – ama muoversi su terreni  
sicuri, chiaramente delineati e circoscritti. Tilliette, al contrario, si è sem-
pre considerato un “frontaliero”, preferendo aggirarsi in territori di confi-
ne, tra filosofia, teologia e fede vissuta, convinto com’era dell’unità esi-
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stente tra vita e ricerca filosofica – all’interno quindi di una filosofia piena, 
enfatica (per usare il suo termine) che non faccia l’economia del Cristo.   

di tale attitudine costituiscono da ultimo una magnifica illustrazione 
i saggi raccolti in La mémoire et l’invisible (ad Solem, Genève 2002) 
e quelli dedicati al poeta e drammaturgo Paul Claudel sotto il titolo Le  
jésuite et le poète (Éd de Paris, versailles 2005), saggi che, a detta del cu-
ratore, «sono tra i più preziosi che siano stati scritti sul poeta». del primo 
volume esiste un’edizione italiana parziale che ho avuto l’onore e il piace-
re di curare, d’accordo con l’autore, dal titolo Morte e immortalità (mor-
celliana, Brescia 2011), che credo si possa considerare il suo testamento 
umano e spirituale. Scrive infatti Tilliette nella prefazione: «Confesso una 
segreta preferenza per questo libro, apparso con molto ritardo, ma redatto 
nell’arco di trent’anni. vi ho messo molto di me stesso, non solo delle mie 
riflessioni ma delle mie ossessioni». Un libro dunque di intensa medita-
zione, certamente la più personale, che non si propone mai in modo diretto 
e immediato, bensì sempre filtrata dalla straordinaria conoscenza che egli 
ha della grande filosofia e della grande poesia, con i loro accordi segreti 
ed enigmatici che, insieme alla brillantezza della scrittura, fanno di questi 
saggi forse i suoi più belli, in ogni caso i più atti a fare da sommesso con-
trocanto alla sua uscita di scena.     



842 Il disordine globaleil disordine globale

Humanitas 73(6/2018) 842

I testi che pubblichiamo, grazie alla collaborazione della Fondazione 
ASM e della Fondazione Calzari Trebeschi, sono le relazioni riviste di un 
ciclo di conferenze organizzate dalle due Fondazioni, in collaborazione 
con il Comune di Brescia, nei primi mesi del 2017. Una pluralità di punti 
di vista per orientarsi nel “disordine globale” che investe le istituzioni pub-
bliche e private, le vite collettive e le esistenze individuali. 
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Romano PRodi 

AscesA e declino dell’europA         

1. Questo discorso sull’europa si inquadra su un programma intito-
lato Il disordine globale, che credo sia il titolo più adatto per il ciclo di  
quest’anno. sono molti anni che esamino la situazione politica e un disor-
dine così complicato non l’avevo mai visto, per cui partirei da questa con-
siderazione: se non sei confuso, vuol dire che non hai capito niente, perché 
la situazione di oggi è una situazione che non ha precedenti nella storia. 

prima di tutto vorrei fare un’osservazione iniziale di inquadramento,  
che potrebbe sembrare anche strana ma, a mio parere, riassume tutti i pro-
blemi che abbiamo: il mondo oggi sta di fatto voltando le spalle alla de-
mocrazia come noi la concepiamo e sta (unanimemente o meno) volgendo 
lo sguardo a un aumento dell’autoritarismo. non sto parlando in questo 
momento dell’europa; sto parlando di tutto il mondo che ci sta attorno.

prendiamo la cina, che è sempre stata un paese autoritario: dobbiamo 
andare ai tempi di Mao Zedong per avere un accentramento del potere 
così forte nelle mani di un solo leader: il partito, il governo, l’esercito e in 
più tutte le commissioni militari, le commissioni sui problemi economici, 
tutto è nelle mani del presidente e di un gruppo ristretto. naturalmen- 
te questi sono fattori che possiamo anche comprendere: si tratta di un 
paese che ha compiuto metà della sua rivoluzione, in cui solo 700 milioni 
di persone1 vivono nel xxi secolo e che ne deve inurbare nel prossimo 
decennio 200 milioni. di fatto, è un processo che noi non ritenevamo 
accettabile tre o quattro anni fa poiché ritenevamo che fossimo di fronte a 
un allargamento dell’autorità. per la cina in questa fase storica vale quasi 
l’inverso di quello che Tommaso di lampedusa diceva di palermo: se «a 
palermo tutto doveva cambiare affinché tutto potesse rimanere uguale», 
a pechino tutto deve rimanere fermo e uguale affinché la società possa 
cambiare: ci troviamo di fronte a un concentramento di potere che non ci 
aspettavamo. 

in india (in misura minore) sta avvenendo la stessa cosa. Anche qui 
abbiamo diverse giustificazioni: le 20 lingue ufficiali, le tre tribù ufficiali, 
il miliardo di persone, il problema degli investimenti pubblici, e quant’al-

1 su una popolazione totale che, alla fine del 2016, era di 1,379 miliardi di abitanti [n.d.r.]. 
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tro... Tuttavia, una concentrazione di potere come quella che c’è oggi 
nella democrazia indiana non si era mai vista. 

non parliamo delle Filippine, dove il nuovo presidente, con l’appog-
gio di tutti, ha fatto giustiziare 1.500-2.000 trafficanti di droga con si-
stemi di cui forse è meglio non parlare. Anche in russia abbiamo avuto 
un forte accentramento del potere, per ragioni altrettanto comprensibili, 
se volete, ma è un dato di fatto che bisogna tornare indietro all’unione 
sovietica per avere una concentrazione di potere di questo tipo. Quando 
Erdoğan arrivò al potere in Turchia mi ricordo che lo accogliemmo come 
il leader democratico della Turchia moderna, quello che proseguiva il 
processo di modernizzazione controllando l’esercito che fino ad allora 
aveva abusato del proprio potere. poi penso all’egitto, ma non voglio far-
la troppo lunga... Arriviamo infine a Trump, un fatto del tutto inaspettato 
nella storia americana.

2. le statistiche dell’onu, tuttavia, ci dicono che nell’Africa d’oggi 
abbiamo un avanzare della democrazia e che il numero di paesi che par-
tecipa alle elezioni è maggiore di quello di trent’anni fa. Se però andiamo 
ad analizzare come vanno le cose, è vero che si tengono le elezioni – 
imposte spesso dai paesi europei – ma si riscontra anche il fatto che chi 
vince le elezioni si definisce poi il padrone del paese e ne diventa il pro-
prietario. Tutte le tensioni che ci sono quest’anno in Africa non sono per 
motivi di democrazia o meno, ma perché leader eletti democraticamente 
non se ne vogliono andare (a dispetto delle loro costituzioni) perché il 
paese è diventato una loro proprietà. Bisogna quindi prestare molta atten-
zione, perché quando dico che ci sono questi nuovi orientamenti parlo di 
un problema serissimo. 

solo l’europa finora è immune da questo processo, ma bisogna pre-
stare attenzione a tutti quei nuovi partiti che chiamiamo populisti (che poi 
sono dei movimenti anti-autorità), poiché hanno una caratteristica comu-
ne, quella di avere un leader indiscusso. 

Anche questo processo è in armonia con la tendenza mondiale, e lo 
ritengo estremamente preoccupante. Viene a mancare quel ruolo che è 
proprio del popolo, la volontà popolare, che è sempre stata una caratteri-
stica del mondo moderno.

ci siamo sempre illusi che la volontà popolare avanzasse, e così è stato 
dal dopoguerra fino a quindici anni fa; poi è cominciato questo processo, 
indotto (sia per i populisti europei, sia per quelli degli stati uniti) da una 
gestione sbagliata della globalizzazione e dalla paura. paura del migrante, 
paura della concorrenza cinese o di altri paesi, paura del cambiamento del 
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mondo in un periodo in cui non vi è un accordo collettivo – e questo è 
simboleggiato dall’attuale estrema debolezza delle nazioni unite. 

Quando ho cominciato a interessarmi di politica, l’obiettivo della cre-
scita di potere, di influenza e di autorità, anche solo morale, dell’onu era 
assolutamente indiscusso. il 1° gennaio 2017 è cambiato il segretario (l’at- 
tuale è una persona molto per bene, molto seria) e quasi non è stata nep-
pure data la notizia in italia, e poco all’estero. Ban Ki-moon ha infatti 
lasciato il potere all’ex-ministro portoghese António Guterres e un tempo 
si sarebbe pensato che fosse un cambiamento di enorme importanza; sui 
nostri giornali c’erano però solo delle colonnine di modeste dimensioni. 
ormai si ha l’idea che il potere sia nelle mani delle grandi potenze e non 
si accetta un ruolo sovranazionale (nelle nazioni unite come in europa). 

l’europa si trova sotto questo aspetto in un cammino «comune» agli 
altri paesi del mondo: questa paura che vi ho descritto ha portato a un 
fenomeno – la caduta della classe media – che poi ha spinto sia alla debo-
lezza delle istituzioni europee, sia all’elezione di Trump.

È stato un fenomeno comune a tutto il mondo: dalla fine della seconda 
guerra mondiale fino al 1980 c’era stato un progressivo avvicinamento 
delle diverse classi sociali, tanto che la differenza tra i ricchi e poveri si era 
un po’ ristretta; dal 1980 in poi, invece, questa tendenza si è rovesciata in 
tutto il mondo. Quando vi dico «in tutto il mondo» sono compresi anche i 
paesi comunisti e la cina, con le uniche eccezioni dei paesi scandinavi, del 
Brasile (sotto lula, per qualche anno, ma ora è ricominciata una tendenza 
inversa) e, per due o tre anni, della Francia. nel resto del mondo la diffe-
renza tra ricchi e poveri è assolutamente aumentata. le ultime statistiche 
sono impressionanti, in quanto dimostrano che ci sono livelli incredibili di 
concentrazione della ricchezza: al limite, metà della ricchezza del mondo 
potrebbe stare in un autobus con ottanta-novanta persone.     

credo che il fenomeno del cambiamento del potere, la ricerca dell’au-
torità e della differenziazione, siano fenomeni che vanno insieme e di 
fronte ai quali diventa molto difficile porre rimedi. 

Trenta o quarant’anni fa il dibattito politico era più o meno limitato al 
bilanciamento tra tasse e più o meno servizi sociali; noi, quando eravamo 
giovani, dicevamo: «allora, aumentiamo le imposte, però aumentiamo i 
servizi ospedalieri, miglioriamo la scuola ecc.» dopo il neoliberismo di 
ronald reagan e di Margaret Thatcher questo discorso non è più possibi-
le, perché chi parla di tasse perde le elezioni. Vi posso assicurare che ne 
sono un buon testimone...

con l’attuale «evoluzione» della democrazia, in campagna elettorale 
tutti promettono una diminuzione delle imposte che poi sostanzialmente 
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non avviene: si tratta di un tributo che deve essere pagato per la legittima-
zione elettorale e che poi rende molto difficile riaggiustare il tiro. Ma non 
è solo un fatto elettorale, perché vediamo benissimo che negli ultimi anni, 
in europa, nella moderna economia, mentre il lavoro rimane fisso e il 
lavoratore ha le sue radici, il capitale non lo è più, ed è quindi cominciata 
una concorrenza fiscale tra i diversi paesi. 

Questa concorrenza, per sua stessa definizione, deprime il livello sa-
lariale. se il costo del lavoro aumenta scappano le imprese, scappa il ca-
pitale... È un problema di un’importanza enorme. Addirittura abbiamo un 
primo ministro britannico che, prima in modo velato e poi più esplicito, 
promette che farà della Gran Bretagna un paradiso fiscale come l’irlanda.

nessuno riflette su queste cose quando subiamo pesanti tensioni a cau-
sa della mancata disciplina delle grandi variabili dell’economia moderna. 

Qualche mese fa, proprio perché l’irlanda per attrarre le multinazio-
nali straniere applicava una imposizione sostanzialmente zero ai profitti 
aziendali, le autorità europee hanno imposto al governo irlandese di far 
pagare alla Apple 13 miliardi di dollari. È naturalmente cominciata una 
controversia legale; per cui non sappiamo quando e se questi soldi verran-
no pagati, ma nel bilancio della Apple ci sono oltre 250 miliardi di liqui-
dità. si va per vie legali per far pagare 13 miliardi e ci sono 250 miliardi 
lì, fermi, che sono più del prodotto nazionale lordo di un paese medio. la 
distorsione del potere è diventata un fatto enorme, di fronte al quale si 
dimostra sempre di più l’impotenza del potere politico di fronte al grande 
potere economico-finanziario. 

Questo è uno degli altri elementi che anche in europa sta agendo in 
modo profondo, sta trasformando le nostre società, perché i governi di-
ventano impotenti di fronte a questi grandi avvenimenti. ed è in questo 
quadro che Trump vuole fermare il declino dell’America con un’inver-
sione di tendenza riassunta nel discorso «America First» («America so-
prattutto»). dobbiamo essere molto prudenti prima di giudicare a fondo 
la politica di Trump, anche perché ogni giorno ne ha una nuova; ma se 
analizziamo le sue vere decisioni vediamo, ad esempio, che il grande ne-
mico nella sua campagna elettorale era la cina, avendo l’obiettivo di un 
aumento in America dei posti di lavoro e di far calare la concorrenza. 

Trump prima favorisce la cina attaccando il trattato commerciale del 
pacifico che la escludeva, poi riceve il primo ministro giapponese of-
fendendo i cinesi, in seguito in qualche modo cerca di rimediare, ma im-
provvisamente elogia Taiwan dicendo che ci sono due cine. scoppia il 
finimondo, e lui se ne esce con una dichiarazione in cui fa  marcia indietro 
su tutto: «c’è una solo cina, ed è la repubblica popolare cinese». Questo 
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conferma quella che è la sua visione del mondo futuro: ci sono due grandi 
potenze, la cina e gli stati uniti. 

Veniamo all’europa: ha sessant’anni di storia unitaria, ma io voglio 
parlare subito di futuro; la storia conta molto, ma dobbiamo pensare a 
cosa succederà nel futuro. 

il discorso di Trump sull’europa prevede un cambiamento radicale: 
gli stati uniti negli ultimi settant’anni hanno appoggiato in modo indi-
scusso la rinascita dell’europa (si pensi al piano Marshall). Gli americani 
avevano capito benissimo che per tenere in mano il mondo avevano bi-
sogno di alleati forti e quindi di un’europa vigorosa. Questo dura fino a 
che l’europa non è diventata un po’ troppo forte economicamente, per 
cui negli ultimi trent’anni gli stati uniti hanno sempre continuato ad ap-
poggiare l’europa, hanno sempre voluto che nuotasse, ma che dopo ogni 
quattro o cinque bracciate bevesse un po’ d’acqua in modo che non faces-
se una concorrenza eccessiva. 

se analizzate l’andamento della crisi economica e se osservate come 
l’hanno gestita le banche americane appoggiate dal governo, indubbia-
mente l’europa cominciava a essere vista come un grande concorrente 
nella situazione mondiale: amica sì, ma fino a un certo punto. ora non 
solo Trump ha lanciato il messaggio «l’europa beva un goccio d’acqua», 
ma per la prima volta vuole che ne beva tanta. È intervenuto nella politi-
ca europea in modo assolutamente inusuale, non solo lodando la Brexit  
(l’uscita della Gran Bretagna dall’europa, con la conseguente rottura del- 
l’europa), ma attaccando la struttura stessa dell’unione europea, accusan-
do i tedeschi di stare schiavizzando l’europa e i non tedeschi di lasciarsi 
schiavizzare.     

È evidente che questa è un’entrata «a gamba tesa» dentro la politica 
europea, qualcosa di inaspettato, accompagnata anche da una posizione 
discutibile (un po’ più sfumata e, in questo caso, con qualche pentimento) 
riguardo alla nato, che prima gli piace poco, poi va bene... però gli euro-
pei se la devono pagare. 

Quindi è indubbiamente una contraddizione – dal punto di vista del 
mondo e degli stati uniti – il fatto che, economicamente parlando, l’eu-
ropa sia ancora il numero uno nel mondo. le statistiche che ho sott’oc-
chio non comprendono la Brexit, ma l’uscita della Gran Bretagna non 
cambierà enormemente gli equilibri in gioco: l’europa ha il prodotto lor-
do uguale a quello degli stati uniti; come produttori industriali siamo i 
primi al mondo, e come esportazioni pure. con la crisi economica e con 
il rovesciamento della situazione politica l’Europa è però passata in una 
posizione molto più debole rispetto a quella americana. 
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Se si analizza ciò che è successo in Europa cercando le cause di que-
sta debolezza, si coglie che la situazione è influenzata dal cambiamento 
radicale delle strutture e del governo europeo che abbiamo avuto negli 
ultimi quindici anni. sono stato presidente della commissione europea 
dal 1999 al 2004 e la commissione era il punto di riferimento della po-
litica europea. Vi porto un solo esempio al riguardo. pensate alla nostra 
televisione, dove un tempo era la commissione europea che dominava i 
telegiornali sui problemi europei; oggi non si ha notizia di una sola seduta 
della commissione: c’è sempre il consiglio europeo che rappresenta gli 
stati e non la commissione, che rappresenta invece l’aspetto supernazio-
nale dell’europa; il che dimostra che il potere è effettivamente cambiato. 

Quando abbiamo costruito l’euro, quando c’è stato l’allargamento, il 
grande momento di rafforzamento dell’europa, i governi dei paesi si ac- 
codavano, obbedivano alle disposizioni della commissione europea. il 
potere è ora passato al consiglio e, quando il potere passa agli stati nazio-
nali, è evidente che i più potenti assumano un ruolo maggiore di quanto 
non avevano prima. 

Quando c’è stato l’allargamento, per cui il 1° maggio del 2004 dieci 
paesi sono stati ammessi nell’unione, il concetto di europa poteva esser 
riassunto da un episodio che ho vissuto e che racconterò tra poco. Oggi 
si critica l’allargamento, si dice che è stato fatto troppo in fretta; tenete 
però presente che, se non fosse stato fatto, oggi la Polonia sarebbe nelle 
stesse condizioni dell’ucraina. disciolta l’unione sovietica non si pote-
va lasciare un vuoto in mezzo; bisognava assolutamente riempirlo e l’al-
largamento ha adempiuto a questo ruolo in un momento di grandissima 
collaborazione e di lavoro. 

per anni sono state messe a confronto le istituzioni di questi paesi e 
abbiamo diviso i capitoli della legislazione europea in 32 diverse temati-
che – «la giustizia», «l’ordine pubblico», «la sanità» ecc. – confrontando 
tutte le regole dei singoli paesi per adeguarle un po’ alla volta a quelle 
europee e farle poi approvare dai rispettivi parlamenti. non è stato un 
lavoro sporadico, ma una formazione di democrazia; infatti, io credo che 
l’allargamento sia stato nel mondo l’unico caso di esportazione di demo-
crazia riuscito (lo si è detto, ad esempio, anche per la guerra in iraq, e voi 
vedete che bei risultati ha portato...). 

ebbene, in uno dei miei viaggi in romania, un paese che è diventato 
membro dell’unione dopo la conclusione della mia presidenza, mi trovai 
a iniziare i negoziati nel parlamento rumeno che era entusiasta dell’en-
trata in europa2. i rappresentanti dei vari partiti tennero i loro discorsi; 

2 la romania è entrata in europa il 1° gennaio 2007 [n.d.r.]. 
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poi si alzò un omone con la barba, che si definì membro della minoranza 
ungherese del parlamento rumeno e tenne un meraviglioso discorso in 
favore dell’europa. Quando gli domandai il motivo di tanto calore, mi 
rispose così: «Mio nonno è stato ucciso perché membro di una minoran-
za, mio padre è stato mandato in esilio perché membro di una minoranza; 
io voglio entrare in europa perché l’europa è un’unione di minoranze». 
pensate che bella definizione: la commissione rappresentava appunto 
questa «unione di minoranze»! 

Ora è però cambiato tutto: passando al Consiglio, l’Europa non è più 
una «unione di minoranze», soprattutto perché all’interno dei paesi euro-
pei sono cambiati i poteri. Allora erano tre i paesi più forti degli altri: la 
Gran Bretagna, la Francia e la Germania; poi, dopo italia, spagna e polo-
nia, venivano in ordine successivo tutti gli altri. ora la Francia ha perduto 
enormemente potere, sia economico che politico, con tutte le tensioni, 
con tutti i suoi problemi; la Gran Bretagna si è sostanzialmente suicidata. 

divenuto presidente della commissione europea, io pensavo di entra-
re in un luogo controllato dalla burocrazia franco-tedesca, ma ho trovato 
che la democrazia più forte era quella britannica; questo prima di tutto 
perché sono bravissimi, in secondo luogo perché, mentre degli italiani, 
dei Tedeschi, dei Francesi potevo immediatamente sapere se un funziona-
rio era socialista o democristiano, degli inglesi (anche fra i miei più stretti 
collaboratori) tuttora io non so nulla... sono figli della regina e basta. 
Questo ha dato loro una forza politica enorme, ma nel momento in cui 
la Gran Bretagna, tre anni fa, ha deciso di fare un referendum i paesi che 
riuscivano a tenersi in equilibrio tra Germania, Francia e Gran Bretagna – 
con l’indebolimento della Francia e il suicidio della Gran Bretagna – sono 
finiti tutti sotto l’ombrello tedesco.

l’europa è oggi sotto l’ombrello tedesco non per i vizi, o per le virtù 
della Germania, ma perché la Germania è forte, perché ha avuto continui- 
tà di governo, perché ha tenuto il paese unito; non sto quindi demolendo 
l’europa, ma semplicemente dicendovi che questa è un’europa diversa. 

3. se si considera il caso greco, non dobbiamo assolutamente dimenti- 
care che esso è stato affrontato in un rapporto non tra Bruxelles e Atene, 
ma tra Berlino e Atene. Questo è molto significativo per capirne lo svol-
gimento (fermo restando il fatto che i greci avevano falsificato il bilancio 
pur di poter entrare nella zona euro, avevano continuato a indebitarsi e, 
tra l’altro, non avevano condotto un’adeguata lotta all’evasione); voglio 
però ricordare che ciò è stato possibile perché Francia e Germania, sotto 
la presidenza italiana, negarono alla mia commissione il diritto di essere 
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il guardiano dei conti e non vollero nemmeno che fosse costruita una 
corte dei conti europea per controllare i bilanci. 

All’inizio della crisi, nell’autunno del 2009, la situazione era grave, ma 
non gravissima perché in Grecia (che ha il 2% del prodotto lordo europeo) 
con 30 miliardi di euro si sarebbero potute mettere le cose a posto, ma – e 
qui veniamo a un altro grande problema di evoluzione della democrazia – 
alcuni mesi dopo c’erano le elezioni in una regione importantissima della 
Germania, il nordrhein-Westfalen, che è vicina ai 18 milioni di abitanti 
(quindi sarebbe come se in italia si tenessero le elezioni in lombardia) e 
la cancelliera non voleva che gli elettori interpretassero come un atto di 
debolezza un aiuto europeo alla Grecia. 

l’intervento è stato fatto dopo le elezioni, ma i 30 miliardi erano di-
ventati 300 perché nel frattempo la speculazione aveva ulteriormente 
aggravato la situazione; il che dimostra che il prevalere degli interessi 
nazionali porta evidentemente a una divisione crescente tra i paesi euro-
pei; a una divisione di cui si approfittano tutti, a partire dall’America, per 
intervenire e picchiare sulla debolezza e sulla divisione europea. 

Qui sta la trasformazione: l’europa è diventata debole non tanto per-
ché sia stato un errore fare l’euro, o perché sia stato un errore fare l’allar-
gamento, ma perché tutto ciò è stato fatto a metà, e un pane cotto a metà 
è cattivo, non è buono. 

in un colloquio con il cancelliere tedesco Gerhard schröder dicevo 
che «per fare l’euro è necessario costruire la solidarietà finanziaria in-
sieme, le regole bancarie insieme». la sua risposta fu politicamente mol-
to saggia: «i miei compatrioti tedeschi non vogliono l’euro perché sono 
troppo legati al marco, ma io voglio l’euro perché mio padre è morto in 
guerra», e poi ripeteva la frase: «io voglio una Germania europea e non 
un’europa Germanica». 

4. un altro grande problema è che, quando io vado a parlare di europa 
ai giovani e parlo di pace, non importa niente a nessuno, perché ritengono 
che la pace sia garantita; è inutile spiegare che dall’impero romano in 
poi non ci sono mai state tre generazioni senza guerra. i nostri paesi e le 
nostre città sono pieni di monumenti ai caduti, gli ultimi dei quali, per 
fortuna, risalgono alla fine della seconda guerra mondiale. c’è poco da 
fare, la memoria storica è debolissima di fronte alla vita, per cui il con-
cetto di pace, il concetto di solidarietà va rinnovato ogni giorno. non ci 
vuol molto a capire che questo è un ulteriore motivo di debolezza politi-
ca dell’europa: le nuove generazioni sono giustamente estranee a questi 
problemi perché non li hanno vissuti. 
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Vi dicevo che le politiche nazionali prevalgono sulle politiche euro-
pee, con la conseguenza che abbiamo un’europa che non riesce a prende-
re le decisioni che noi prenderemmo se fossimo solidali. se, ad esempio, 
si considerano le ultime fasi dei rapporti con la russia, si comprende im-
mediatamente che – dopo la guerra in ucraina e l’annessione della cri-
mea – l’America ha imposto sanzioni, cui l’europa partecipa con una sola 
differenza: l’europa è danneggiata, mentre l’America non lo è, o lo è mi-
nimamente, perché i suoi rapporti commerciali con la russia sono pochi e 
perché hanno costruito le sanzioni con alcune eccezioni mirate.     

ora, improvvisamente, Trump vuol ridiscutere il rapporto con la rus-
sia, ma questo è un problema per l’europa poiché è chiaro che un’europa 
che fa la propria politica dovrebbe togliere le sanzioni e mettersi al sicuro. 
Ciò è però assolutamente impensabile essendo state imposte le sanzioni 
non dagli europei, ma dall’America – e noi abbiamo obbedito (e credo che 
l’obbedienza a un’alleanza sia un fatto positivo, doveroso). Quando si è 
divisi in questo modo diventa difficilissimo fare una politica che convenga 
a tutti; sulle divisioni all’interno dell’europa ci hanno, infatti, giocato tutti 
e la grande forza dell’europa si è trasformata via via in una debolezza.     

siccome dobbiamo guardare al futuro, mi chiedo se questa provocazio-
ne di Trump potrà portare a una maggiore unità; qualche segnale c’è (in- 
vero ancora debole), e quando la cancelliera tedesca ha parlato di un’euro-
pa «a più velocità», quanto meno, ha aperto un dibattito. 

Quella dell’europa a più velocità o a geometrie variabili è una propo-
sta che esiste già da qualche anno e ad essa, a certe condizioni, avevo ade-
rito anch’io. significa che, non avendo più l’energia per far convergere 
tutti assieme in un progetto condiviso dall’unanimità (perché l’unanimità 
è la regola europea), allora è opportuno fare in modo che su alcuni punti 
particolari (purché siano d’accordo almeno dieci paesi e purché la porta 
sia aperta a tutti) si possa fare un passo in avanti. intendo dire che, se si 
vuole fare una politica della circolazione della mano d’opera più aperta, 
oppure delle collaborazioni sui temi tecnologici, dieci paesi si mettono 
d’accordo e si va avanti. non è un modo perfetto di far procedere l’euro-
pa, ma è un modo realistico quando l’unanimità diventa difficile. 

ora, la cancelliera ha proposto – anche se in un modo non analitica-
mente chiarito – di «passare a un’europa a più velocità», introducendo 
però un secondo concetto di «più velocità», l’Europa del Nord che va 
forte e l’europa del sud che va adagio. 

nell’opinione pubblica tedesca – ma non nel governo, devo dire – c’è  
anche chi la pensa in questo modo. Ho però letto sul «Corriere della Sera» 
un’intervista di un esponente germanico raffinato e intelligente, il quale 
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diceva che doveva essere la Germania a uscire dall’euro e a creare intorno 
a sé una zona forte. per le analisi e per le informazioni che ho avuto, io 
interpreto la posizione della Merkel come una posizione che si può defi-
nire «positiva». Ma in che cosa dovrebbe concretizzarsi in futuro un tale 
posizione? 

Anzitutto si dovrebbe creare un esercito europeo (senza aumentare 
subito le spese militari perché i nostri bilanci non lo sopporterebbero), 
mettendo insieme le forze militari esistenti per avere una forza molto 
maggiore nel mondo. in pochi sanno che, nella guerra di libia, Francia e 
Germania non sarebbero state in grado di battere Gheddafi se non ci fosse 
stato un massiccio aiuto americano sia nel rifornimento di munizioni, sia 
nelle telecomunicazioni. nell’attuale esercito europeo succede quello che 
succedeva nell’esercito belga della prima guerra mondiale in cui gli uf-
ficiali parlavano francese, i soldati parlavano fiammingo e non si capiva 
assolutamente niente. 

Molti altri campi possono dare l’occasione per una reazione europea 
a questo cambiamento improvviso e imprevisto della politica americana. 
c’è qualcosa in movimento e mi auguro che qualcosa di buono possa 
davvero avvenire e credo sia molto importante che noi diamo una mano 
in questo senso perché nella globalizzazione di oggi i paesi europei non 
contano niente di fronte alle grandi potenze mondiali. 

per far comprendere agli studenti che cos’è il mondo d’oggi dico loro 
che gli stati italiani nel rinascimento erano davvero i primi in tutto: nelle 
armi, nella tecnologia di allora che era l’ottica, nella finanza, nell’arte. 
Venezia primeggiava nei traffici, ma poi è venuta la prima globalizzazio-
ne, la scoperta dell’America! si sarebbero dovute costruire caravelle più 
grandi, ma nessun arsenale italiano era in grado di farlo. se voi andate a 
Venezia a visitare il meraviglioso Arsenale, vi accorgete che c’è spazio 
solo per navi piuttosto piccole: i galeoni, invece, li costruivano solo gli 
spagnoli, gli inglesi e i Francesi. 

Adesso è venuta la seconda globalizzazione, che comprende tutto il 
mondo. i nuovi galeoni sono Google, Apple, Alibaba... sono i giganti, le 
reti che avvolgono il mondo, dove non c’è nulla di europeo perché sono 
americane e cinesi. in italia Amazon sta ormai impadronendosi di tutto 
il mercato dei libri e sta espandendosi anche in altri settori. potrei mol-
tiplicare gli esempi, perché la dimensione di oggi è diversa e neppure la 
grande Germania riesce ad avere un ruolo in questo mondo globalizzato. 

Questo è il grande problema che noi abbiamo di fronte; senza affron-
tarlo rimarremo evidentemente schiavi, o avremo perlomeno un rango 
inferiore. intelligenti, bravi, simpatici, con delle grandi raffinatezze tec-
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niche, ma senza dire una parola nel grande contesto mondiale. per questo, 
quando parlo di un «bisogno di europa» che esiste in modo assolutamen-
te prioritario, lo faccio senza retorica, ma ben sapendo che i problemi che 
abbiamo di fronte hanno a che fare con le nuove generazioni. 

Questo è un processo molto difficile proprio perché abbiamo dietro 
una storia complessa. Quando ci fu l’allargamento, mi trovai di fronte a 
problemi impressionanti. Voi sapete che nell’unione europea in com-
missione ci sono solo tre lingue di lavoro: due ufficiali – il Francese e 
l’inglese – e poi il Tedesco. 

Quando entravo in commissione non ho mai pronunciato una parola 
di italiano, mentre in parlamento parlavo solo in italiano, perché quello è 
il luogo delle identità nazionali. Ciò significa che ci vogliono gli interpre-
ti; e poiché il loro numero deve essere pari al numero delle lingue, quando 
si hanno 22 lingue, il lavoro degli interpreti è impressionante3. 

evidentemente ci troviamo di fronte a queste difficoltà, perché prove-
niamo da una storia di tensioni, di liti, di guerre, ma in europa ci sono an-
che grandi tradizioni comuni. Ad esempio, nel disgraziato secolo scorso, 
funestato dalle guerre mondiali, l’Europa si può vantare dello Stato socia- 
le, che è stato la più grande invenzione di quegli anni e che non esiste in 
nessun’altra parte del mondo. 

la lotta che ha dovuto fare obama per estendere il sistema sanitario 
americano è impressionante; in cina solo adesso si trovano di fronte al 
problema della sanità assicurata a tutti i cittadini. negli ultimi anni, quando 
insegnavo a shanghai, alcuni colleghi universitari mi dicevano: «la salute 
è un bene come gli altri: chi ha i soldi la paga, chi non li ha non la paga». 

Questo è il mondo con cui l’europa si confronta; abbiamo alle nostre 
spalle una seria innovazione sociale, ci siamo preoccupati di problemi 
che negli altri continenti non sono stati ancora affrontati o risolti, abbia-
mo una cultura sociale molto avanzata, ma con la nostra disunione non 
siamo capaci di metterla in pratica e di tradurla in una linea politica. 

Questa è la situazione, e per questo vi dico che il salto in avanti consi-
ste nella ricerca di una politica comune, anche applicando rimedi parzia-
li come le «cooperazioni rafforzate», oppure l’«europa a più velocità». 
dobbiamo assolutamente porci questo grande obiettivo, senza il quale 
non sarà possibile sopravvivere. ecco il nostro problema del futuro: senza 

3 per le traduzioni si è adottato il cosiddetto sistema sovietico basato sulla lingua-pivot (se, ad 
esempio, parlava un esponente del Kazakistan, si traduceva dal Kazako al russo e quindi dal russo 
all’ucraino e alle altre lingue dell’unione sovietica). poiché in europa abbiamo questa stessa ne-
cessità, gli interpreti usano la lingua-pivot che di solito è l’inglese: il parlamentare maltese parla in 
Maltese (anche se a Malta egli non parla mai Maltese) e viene tradotto in inglese e dall’inglese allo 
svedese o all’italiano ecc. 
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risolverlo non riusciremo ad affrontare le difficoltà che stanno mettendo 
a dura prova tanti paesi, ma soprattutto l’italia, ossia la politica mediter-
ranea e la politica africana.

5. il problema dell’immigrazione ci è piombato addosso negli ultimi 
anni, ma esiste da moltissimo tempo e in termini quantitativi non era di-
verso negli anni prima della crisi. la grande novità è che negli ultimi anni 
per effetto di due guerre – quella di siria e quella di libia – l’immigrazio-
ne è diventata del tutto incontrollata e la gente ne ha avuto paura. 

Voglio essere molto chiaro: l’europa ha bisogno dell’immigrazione; 
ci sono quattro grandi paesi – la polonia, la Germania, la spagna, l’ita- 
lia – che hanno imboccato la via dello sfacelo demografico... si salvano 
la Francia e la Gran Bretagna. l’italia, entro la metà del secolo, perderà 
quattro/cinque milioni di abitanti e la Germania il doppio. l’età mediana 
italiana (quella che divide la popolazione in due gruppi ugualmente nu-
merosi) è di 47 anni. di fronte a noi abbiamo nell’Africa sub-sahariana 
un’età mediana di 17 anni: metà degli abitanti del niger, del ciad, della 
nigeria, ha meno di 17 anni e metà ne ha più di 17 anni.

di fronte a questo fatto il discorso dell’immigrazione è un’assoluta ne-
cessità, con i problemi che l’immigrazione comporta, ma anche con l’av-
vertenza che di solito si tratta di due mercati del lavoro assolutamente 
diversi. Voglio dire che, se i nostri concittadini non tagliano più i boschi, 
vanno sostituiti con i bosniaci o con gli abitanti dell’ex Jugoslavia. per fare 
un altro esempio, si pensi alla mungitura delle mucche alla mattina: il par-
migiano reggiano non si potrebbe più produrlo se non ci fossero lavoratori 
extracomunitari, perché alle 3 di mattina non si alza più nessuno dei nostri. 

Abbiamo insomma queste grandi contraddizioni all’interno della no-
stra società: da un lato, abbiamo paura dell’immigrazione; dall’altro, ne 
abbiamo bisogno. proprio nel momento in cui sarebbe necessario tra-
smettere tranquillità alla gente, scoppia all’improvviso la guerra di libia 
e, mentre i tedeschi con la guerra di siria sono riusciti a fare un patto con 
la Turchia che ha chiuso quasi del tutto la rotta balcanica, noi abbiamo un 
flusso completamente aperto. 

Quante volte Gheddafi ha minacciato di mandarmi i barconi di mi-
granti! Lo faceva sempre; però si riusciva a trattare: lui mi requisiva un 
po’ di pescatori, io gli telefonavo, e tutto sommato tra una democrazia e 
uno stato dittatoriale c’erano elementi di convivenza. la guerra ha fatto 
finire tutto, e se non finisce questa guerra il problema non si risolve! na-
turalmente la fine della guerra è condizione necessaria, ma non sufficien-
te, perché è chiaro che occorre anche una politica di sviluppo dell’Africa  
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e quindi occorre un impegno europeo per la rinascita dell’Africa; un con-
tinente che è oggi in una condizione storica un po’ meno tragica del pas-
sato – anche se tutto è relativo, perché si tratta di una condizione ugual-
mente drammatica. 

la percentuale di prodotto lordo africano sul totale mondiale oggi è la 
stessa del 1980 (c’è stato un peggioramento, poi un leggero miglioramen-
to), ma siamo ancora in una situazione difficile: occorre quindi un grande 
sforzo collettivo (che può essere solo europeo) di investimenti in Africa. 

con l’unione europea non c’è stato verso: finché c’è stato il proble-
ma dell’allargamento, di mettere al sicuro le aree del nord, c’è stata una 
solidarietà, compresa la solidarietà italiana (perché io mi prendo la re-
sponsabilità di aver fortemente voluto questo processo di allargamento); 
poi, quando è cominciata la proposta di far la stessa cosa al sud, ossia 
prendere accordi con i paesi africani per il loro sviluppo, le cose hanno 
iniziato a complicarsi. 

le proposte, concretamente, erano due: a) una Banca del Mediter-
raneo, con metà dirigenti del nord e metà del sud, per gli investimenti 
comuni; b) una proposta che non costava niente: istituire università miste. 
una sede universitaria a catania, una a Tripoli; una a Barcellona e una 
a Marrakech, con metà professori del nord e metà professori del sud, 
metà studenti del nord e metà studenti del sud, due anni di studi al nord 
e due anni al sud. e questo nel 2003! pensate alla «primavera araba»: se 
ci fossero stati questi rapporti di cooperazione tra nord e sud, sarebbe 
stata tutta un’altra cosa! perlomeno alcune migliaia di giovani avrebbero 
portato dialogo, comprensione. 

l’altro grande progetto era il cosiddetto «Anello degli Amici». l’unio-
ne Europea non può esser fatta che da Stati europei, l’unico punto interro-
gativo poteva essere la Turchia: altro capitolo interessante, perché quando 
cominciarono le negoziazioni per avere la Turchia come stato membro, 
tutti i paesi furono d’accordo.     

l’ingresso della Turchia fu proposto nel 1999, improvvisamente, da 
chirac; eravamo in Finlandia a un consiglio europeo e si diceva «biso-
gna cominciare i negoziati con la Turchia»; tutti dissero «cominciamo i 
negoziati» (esclusa l’Austria che spinta, dalla memoria, ci invitava a ri- 
cordare l’assedio di Vienna).   

Cominciarono i negoziati; poi Chirac tornò in Francia e si accorse che 
i francesi erano contrari e allora – da buon politico qual era – accettò i ne-
goziati, ma parlò della necessità di un referendum popolare prima di de-
cidere le sorti legate all’adesione della Turchia. poi è avvenuta una com-
plicazione storica: la Turchia è diventata una potenza regionale e quindi, 
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mentre prima era l’europa che rallentava i negoziati, successivamente 
la Turchia si rivelò inadatta a essere membro di una Unione Europea, in 
quanto cambiò la sua politica con Israele, con la Russia e si rivelò del 
tutto autonoma per quanto riguarda la politica economica. 

Quando durante un’intervista alla televisione turca mi chiesero: «come 
mai lei, che è amico della Turchia, dice che ci vorranno almeno trent’anni 
di negoziati?», io risposi: «Sarò vecchio, ma mi ricordo che mia nonna, 
quando c’era qualcosa di spaventoso, diceva: Mamma li Turchi!» Questo 
alla televisione turca fece un po’ di impressione, ma era la verità.     

con la proposta di costruire il cosiddetto «Anello degli Amici» si in-
tende dire che tutti i paesi che stanno intorno all’europa, dalla Bielorus-
sia sino a israele, possono stabilire con l’europa dei negoziati su singoli 
capitoli – sulla tecnologia, sugli scambi culturali, su quelli commerciali, 
doganali ecc. – in modo da formare accanto a noi una corona di stati 
amici. I paesi del Nord si sono però opposti, proprio perché hanno una 
diversa sensibilità per il Mediterraneo. 

6. Ho appena insistito su questi aspetti perché l’italia è un paese del 
Mediterraneo, ma se non sviluppiamo il lato sud dell’europa, anche il 
nostro Mezzogiorno difficilmente potrà fare passi in avanti. il Mediter-
raneo è vitale per aiutare la nostra sopravvivenza, ma qui si apre un altro 
grande problema perché la nostra politica non è stata capace di interpre-
tare la nuova centralità del Mediterraneo. 

Gioia Tauro è in teoria il più bel porto del mondo, per come la natura 
lo ha fatto e per come è stato costruito; in pratica, però, è stato avviato un 
percorso di sviluppo che la sua città ha poi progressivamente lasciato ca-
dere. intanto la cina si è comprata metà del pireo (per darvi un’idea dello 
spezzettamento degli interessi), e c’è un dibattito in corso – invero poco 
seguito in italia – sul fatto che la cina sta costruendo una ferrovia diretta 
dal pireo ad Atene, che proseguirà ad alta velocità fino a Budapest per 
poi raggiungere Vienna e i mercati del nord, in modo che le navi cinesi 
possano risparmiare cinque giorni di circumnavigazione dell’europa per 
arrivare ai grandi porti del nord. 

di questo dovremmo occuparci! Questa dovrebbe essere la vocazione 
dei porti dell’Alto Adriatico e dell’Alto Tirreno, ma purtroppo abbiamo 
le attività portuali di Venezia in concorrenza con Trieste, quelle di Geno-
va con la spezia, savona ecc. serve invece una crescita impetuosa delle 
nuove città del Mediterraneo, perché – uscito dal centro del mondo con la 
scoperta dell’America – è ritornato al centro del mondo con il boom asia-
tico, la nuova Via della seta e il grande progetto cinese di nuovi rapporti 
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con l’europa, a cui noi siamo in questo momento estranei. ecco perché 
il problema dell’inserimento in una politica europea diventa essenziale 
soprattutto per noi che siamo un paese periferico.

Queste sono le linee su cui riflettere per il futuro. una speranza c’è, 
ma tutto è condizionato dai cambiamenti politici che potrebbero esserci 
nei prossimi mesi. nel 2017 avremo davanti a noi tre elezioni importan-
tissime (e forse anche una quarta, quella italiana): a metà marzo ci sa-
ranno, infatti, le elezioni olandesi, in maggio quelle francesi e in settem-
bre quelle tedesche. io credo che quest’anno non potrà essere un anno di 
grandi decisioni perché gli anni elettorali sono un problema serio perché 
potrebbero esserci cambiamenti positivi, ma anche estremamente negati-
vi in caso della vittoria della signora le pen in Francia. 

i partiti che sono contro l’establishment diventano fortissimi quando 
perdono le loro radici biologiche: Le Pen padre arrivava al 14/15 % quan-
do era recepito come un partito di destra radicale; la figlia, che ha sdoga-
nato questo movimento, prende anche i voti degli operai di Marsiglia e 
scatta dal 15 al 30 %. 

la vittoria di Trump in America deriva da questa strategia, dall’aver 
fatto un discorso anti-establishment (proprio lui che dell’establishment 
era simbolo) in modo da apparire il difensore del popolo e, con questo, 
ampliare i propri riferimenti politici. si possono così capire, ad esempio, 
anche i limiti della lega nord rispetto a quelli di Grillo. Mi sono spesso 
chiesto a cosa è dovuta la rapida espansione di quest’ultimo – e ho con-
cluso che ci troviamo di fronte un discorso anti-establishment puro, senza 
che alcun ostacolo ideologico ne freni l’espansione; è una opposizione 
pura che non deve minimamente pensare al futuro, perché è la tensione 
contro l’establishment che la guida e la alimenta.

nel 2017 abbiamo dunque tre importanti elezioni, in cui c’è anche la 
possibilità che si affermi in Francia un leader filoeuropeista. non so se 
Macron riuscirà a spuntarla, ma è l’unico in europa che sta facendo una 
campagna elettorale a favore dell’europa, prendendosi come collabora-
tore Jean pisani-Ferry (un economista che aveva avuto rapporti molto 
stretti con padoa schioppa). in Germania è probabile che vinca ancora la 
Merkel, ma si sta rafforzando il partito socialista di Martin schulz, che è 
stato presidente del parlamento europeo e sicuramente è più filoeuropeo 
della stessa Merkel. Abbiamo quindi anche la possibilità di evoluzioni 
favorevoli. In effetti la Brexit, che è un danno per l’Europa, può anche 
risultare un vantaggio se lascerà maggiore unità ai paesi europei. 

certamente, quando affermo che «è tutto un po’ sospeso per via delle 
elezioni», sollevo un problema enorme per la democrazia. sono partito 
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parlando dell’autorità e sono giunto a una riflessione finale sul fatto elet-
torale e su come esso incide nelle decisioni di governo. 

durante un incontro, il Ministro degli esteri del partito comunista ci-
nese si espresse così sulle nostre democrazie: «come fate voi in europa 
a gestire le grandi problematiche? siete sempre sotto elezioni, avete le 
elezioni comunali, provinciali, regionali, nazionali, europee». Gli risposi:  
«ci siamo affezionati...» Ma qui viene l’aspetto interessante: da noi ogni 
piccola elezione è un elezione nazionale; se ci fosse un’elezione comunale 
a Brescia, sarebbe un test nazionale, che condiziona la vita e l’attività del 
governo; per questo noi abbreviamo sempre più il nostro orizzonte politi-
co, mentre i problemi sono sempre più «a lungo termine». la scuola, la tec-
nologia, la sanità, sono istanze che hanno bisogno di anni per essere risolti. 

ci vogliono dei leader che si mettano a rischio, che facciano capire 
alla gente che per risolvere i problemi di lungo periodo bisogna affron-
tare anche i rischi elettorali con il senso della verità, senza accorciare gli 
orizzonti e, soprattutto, senza spacciare le soluzioni a breve quando si  
benissimo che la soluzione non è a lungo termine. 

Queste sono le due contraddizioni della nostra democrazia: il discorso 
sulle autorità che ho fatto prima e la necessità di allungare le nostre pro-
spettive di azione senza guardare solo all’elezione del mese successivo. 
sono i problemi che condizionano la forza dell’europa, che è rimasta il 
grande pilastro democratico del mondo, cosa di cui noi dobbiamo essere 
assolutamente orgogliosi. 
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A che punto è lA notte?          

1. Una nuova epoca assiale? 

Storici e filosofi della storia parlano spesso di epoche assiali, epoche 
che rompono la continuità dei tempi, determinando radicali discontinuità. 
un importante filosofo tedesco, eric Voegelin, parlava di «salti nell’es-
sere». Sicuramente un’epoca assiale è quella del vi secolo a.c. con la 
trasformazione della civiltà mediterranea originaria nell’arcipelago del-
le póleis. un’altra è la grande guerra che divise definitivamente l’Asia 
dall’europa, di cui sono una rappresentazione ineguagliabile I persiani 
di eschilo. l’altra grande epoca assiale potrebbe essere individuata nella 
battaglia di Azio: anche lì si decisero i destini del mondo. un’epoca as-
siale sicuramente è stata quella della Rivoluzione francese. Io credo che 
anche noi ne viviamo una. 

un’epoca assiale rende molto difficile l’esercizio della previsione, 
poiché sempre la nostra capacità di prevedere si fonda in ultima istanza 
sulla possibilità di estrapolare dalla situazione reale esistente, in base ai 
suoi dati di fatto, alcune tendenze relativamente “affidabili”; le nostra ca-
pacità di previsioni si fondano su tale presupposto, sia la previsione scien-
tifica che quella storica e politica. Ma quando un’epoca “svolta”, quando 
siamo di fronte a anni decisivi, anni che tagliano (questo indica l’etimo di  
de-cidere), come facciamo a prevedere quando sarà la sua fine? «Senti-
nella, quanto resta della notte?» (Is 21, 11). certo quello che possiamo 
dire è che l’ad-veniens sarà il frutto del passato, e cioè di questo stesso 
presente; è chiaro infatti che ogni evento affonda nel suo passato la pro-
pria genesi; il nostro presente e il nostro futuro si generano dal nostro 
passato. comprendere le tendenze fondamentali del passato è un eserci-
zio necessario, poiché è chiaro che il presente non può che nascere dal 
passato. e tuttavia mai esso nascerà secondo una logica “continuistica”. 

ci sono dei momenti, e queste sono le epoche assiali, in cui la mol-
teplicità delle cause, la molteplicità dei soggetti che sono in azione, la 
complessità delle loro relazioni, la contraddittorietà dei loro rapporti, le 
concause che determineranno il nostro futuro sono talmente tante e tal-
mente complesse che a noi sembra che ciò che ci capita sia il frutto di un 
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caso. nulla è frutto del caso. nella vita, se vi riflettiamo, tutto è determi-
nato, tutto ha cause. ci sono dei momenti in cui queste cause sembrano 
facilmente individuabili e così a noi sembra di sapere e di poter prevede-
re. Invece ci sono dei momenti, e sono le epoche assiali, in cui le cause 
sono talmente tante e talmente contraddittorie, i soggetti in campo sono 
talmente numerosi e tutti talmente potenti da obbligarci quasi a pensare 
che solo tyche governi il mondo. c’è una grande opera, Guerra e pace 
di tolstoj, forse l’unico épos della modernità europea paragonabile alle 
grandi epiche classiche, che ha al suo centro proprio i temi che ho appena 
esposto. essa parla di un’epoca assiale dove tutto è assolutamente deter-
minato e, all’opposto, tutto appare casuale, proprio perché le cause sono 
talmente tante, i soggetti in campo sono talmente numerosi che le loro 
relazioni e ciò che producono sembrano frutto del puro caso. 

noi ci pensiamo come i Soggetti, certamente: da cosa è fatta la storia 
se non da noi? Ma ci sembra che le nostre azioni non producano nulla 
che abbia un senso. Facciamo questo, facciamo quest’altro, ma ciò che 
emerge sembra casuale perché le nostre azioni si intrecciano tra di loro in 
modo troppo complesso per poter essere districato. Quindi lo sforzo che 
dobbiamo fare per comprendere il passato, la sua connessione al nostro 
presente e le prospettive per il futuro ci obbliga a una fatica immensa. 
Questa è la ragione anche di fondo per cui davvero sono esecrabili tutti 
coloro che vogliono semplificare la rappresentazione che dobbiamo farci 
di quest’epoca. costoro sono veramente, io ritengo, i nostri primi avver-
sari, coloro che ci vogliono far credere di avere in tasca la soluzione, di 
aver capito dove va il mondo; costoro sono i rappresentanti del vero ir-
razionalismo che più profondamente minaccia la nostra capacità di com-
prendere e agire. 

2. Europa, una contraddizione vivente

Qual è la caratteristica di quest’epoca assiale rispetto alle altre? è pos- 
sibile tentare di individuarne qualche traccia? più di un secolo fa Max 
Weber – il fondatore della sociologia scientifica contemporanea, carico, 
per cosi dire, di assai “pericolose” letture, in particolare quelle di tutta la 
tradizione del pensiero tedesco che da Schopenhauer va a nietzsche e ol-
tre – caratterizzava in questo modo il carattere fondamentale del Moder-
no: parlava di un’epoca, la nostra, sostanzialmente “senza misura”. Il suo 
“progresso” gli apparirà alla fine dei suoi anni addirittura come un sabba 
di streghe. nietzsche già lo aveva affermato: siamo dei “mezzi barba-
ri”. proprio la civiltà dell’intelletto va smarrendo ogni forma. In Grecia, 
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come tutti sanno, barbaro non significava nemico, significava soltanto il 
diverso da me, colui che parla una lingua che io non comprendo. Questo 
termine (che manca in omero) non aveva in sé alcun significato spregia-
tivo; barbaro è il diverso da me, colui di cui non capisco la lingua, che 
ha tradizioni, culti, cerimonie diverse dalle mie. Si poteva anche ritenere 
“barbara” una grandissima civiltà; infatti, per i greci barbari erano anche 
persiani ed egiziani, la cui civiltà, ad esempio in certe pagine di platone, 
può anche essere esaltata. Il barbaro però si definisce rispetto al greco per 
una caratteristica – e l’idea di questa differenza finirà col dominare tutta 
la cultura dell’occidente: tutto per noi deve essere informato da un ideale 
di misura, di “temperanza” tra le parti di un intero; ciò che è barbaro, 
invece, sarebbe caratterizzato da una mancanza di forma o da un’assenza 
di misura. la cultura europea sarebbe la terra del nómos, della legge che 
comporta anche la distribuzione delle parti in modo equo fra tutti i mem-
bri della comunità (anche questa è misura: isonomía); il barbaro invece 
non avrebbe o non concepirebbe una tale organizzazione dell’insieme. 

per nietzsche e Weber saremmo diventati semi-barbari. Dove possia-
mo vedere questa tendenza al delirare dalla forma, questa tendenza a oltre-
passare i metri che ci permettono di costruire qualcosa che abbia una forma 
che l’occhio stesso sia in grado di cogliere compiutamente, ben determina-
bile (per Aristotele consisteva in ciò anche il bello)? tanti sono i campi in 
cui questa mancanza di misura sembra emergere in modo prepotente. l’e-
sempio classico è quello che sta al centro dell’opera di carl Schmitt, disce-
polo “maledetto” di Weber: il venir meno di quella forma per eccellenza 
che nella cultura moderna europea ha rappresentato la forma-Stato. Forma 
potente, sovranità assoluta su un territorio ben delimitato e determinato. 
tutti potevano riconoscere il sovrano, il re, colui che regge. la sua sovra-
nità emergeva come un corpo (il corpo del re) ben definito, ben formato e 
con tutti gli attributi della sua potenza: l’esercito, il corpo della burocra-
zia di funzionari, gerarchicamente organizzato – e sotto di lui, o meglio 
in Lui, un popolo, che si voleva omogeneo culturalmente, se non anche 
religiosamente. la forma-Stato è la forma per eccellenza nel Moderno, 
la grande invenzione dello spirito europeo moderno, distinta dalle idee 
universalistiche medievali, dalla Res pubblica cristiana medievale, assolu-
tamente distinta anche dall’universalismo cattolico della chiesa, anche se 
dalla chiesa, e in particolare dalla sua struttura organizzativo-burocratica, 
assume diversi, fondamentali elementi. Il tramontare di questa Forma per 
eccellenza della civiltà europea è il segno più straordinario della moderna 
dis-misura, ma straordinari sono anche gli esempi che ci vengono dall’arte 
moderna e contemporanea. (e senza comprenderne l’arte che si comprende 
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dello spirito europeo?) non è proprio il destino di quest’arte lo sgretolarsi 
in qualche modo del primato della forma, dell’ordine, della misura nella 
rappresentazione? non è caratteristica di quest’arte il passaggio dalla rap-
presentazione formalmente compiuta al tentativo di “cogliere l’evento”? 
Dalla forma all’evento, avrebbe detto carlo Diano, dalla forma compiuta 
all’impressione o all’espressione del mio sentimento. Domina la dimen-
sione psicologica, sempre più insofferente di assumere un aspetto formal-
mente compiuto: opera aperta. Questa dissoluzione, in qualsiasi campo, 
di ogni confine, di ogni “cornice”, della “misurabilità” di un luogo, di una 
città, di un territorio, appare a molti ormai come un destino. Il primato del 
“meticciamento” vale anche nel campo dell’esperienza religiosa; poco ha 
a che fare con un effettivo dialogo, che può avvenire solo tra discorsi “in 
forma” – ed è comunque un atteggiamento che si allontana radicalmente 
da quella téchne metetriké, da quella capacità di misurare e commisurare 
che dominava nella cultura classica, nell’idea platonica e anche aristote-
lica di sophrosýne: prudenza, temperanza, ricerca della mesótes, da cui 
soltanto può venire anche vero piacere. etica che l’europa o la cristianità 
riprenderà per tante e decisive parti.     

Questo è l’ideale regolativo che sembra venir meno in tutti i campi o 
mantenersi soltanto come vuota predicazione. Max Scheler – contempo-
raneo di Weber, e che pure cerca di recuperare per certi aspetti il senso 
dell’etica classica – diceva che la “virtù” viene ormai predicata in giro 
come fosse una zitella sdentata. Questa predicazione sulla virtù non sem-
bra avere oggi alcuna efficacia, la viviamo come una retorica. Ma questo 
non significa che siamo diventati “cattivi”: quel mondo in cui ancora la 
misura (il metro) possedeva una straordinaria efficacia – e di nuovo l’e-
sempio più clamoroso diventa quello del destino della trasformazione del-
la forma-Stato – sembra venir meno, sembra tramontare. tuttavia questo 
tramonto ha una causa intrinseca. Dobbiamo leggere la genesi del venir 
meno di questo metodo, di questa misura, di questa supremazia dell’idea 
della misura in tutti i campi: da quello artistico a quello etico, a quello 
filosofico, a quello politico; dobbiamo capirne la genesi interna a questa 
stessa civiltà, a questa stessa cultura. una contraddizione, non in senso 
negativo, ma una contraddizione vivente, come la sistole e la diastole 
all’interno dell’organismo. Intrinseca a che cosa? A ciò che costituisce 
la stessa grande potenza di questa cultura: il senso della ricerca, il senso 
della scoperta. come direbbe Weber, razionalizzazione di tutte le forme 
di vita: ecco la missione che l’europa avverte fin dalle sue origini. Ma 
immanente in questa missione, che si esprimeva nella ricerca della mi-
sura, dell’essere in forma, è la tendenza a razionalizzare il mondo. cosa  
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vuol dire questo? la ragione, la scienza europea, la filosofia – che sono 
facce della stessa volontà di conoscere: epistéme si dicono tutte in gre- 
co – rappresentano il metro sui cui “misurare” l’intero globo in tutte 
le sue parti. la misura vuole imporsi globalmente. Implicita in questa 
idea di misura, di forma c’è dunque dall’origine questa potente volon-
tà egemonica; c’è, sì, misura e forma, ma implicita in esse, inseparabile 
da esse, la loro stessa volontà di potenza. Questa misura, questa forma 
non potrebbe darsi se non – di nuovo l’idea di Stato – spazializzandosi 
sempre. eppure, questa stessa idea si oltrepassa sempre, tende sempre a 
oltrepassare se stessa; nulla potrebbe contenerla o durevolmente frenarla, 
poiché essa è cosciente di sé soltanto in quanto missione globale. ecco, 
allora, la contraddizione – e non comprenderla comporta non capire la 
civiltà in cui abbiamo volenti-nolenti sede: da un lato, la forma (contro la 
barbarie); dall’altra, però, una forma che è volontà di potenza, continuo 
oltrepassamento di ogni limite. ogni confine esiste soltanto per essere 
trasgredito. Ma il continuo oltrepassamento di ogni limite non conduce 
inarrestabilmente all’assenza di forma? Questo è il dilemma. per renderlo 
il più plasticamente possibile si leggano i versi di hölderlin, dove vien 
detto poeticamente ciò che costituisce il senso di una grandissima opera 
assiale, la Fenomenologia dello Spirito di hegel, che egli pubblica quan-
do nel 1807 vede passare vittorioso per le strade di Jena napoleone. e gli  
pare incarnazione dello Spirito del mondo che marcia inarrestabile. la 
stessa impressione ha Goethe, quando si reca in visita dal Vittorioso, ac-
campato lì vicino. Questi due grandi tedeschi, due sommi europei, sento-
no e capiscono entrambi di vivere un’epoca assiale. Ma leggiamo questa 
meravigliosa poesia di hölderlin: 

«I popoli tacevano, assopiti, allora provvide 
il destino affinché più non dormissero e giunse 
implacabile, il terribile figlio 
della natura, l’antico spirito dell’inquietudine 
che si erse come fuoco che fermenta 
nel cuore della terra, che scuote le antiche città 
come alberi dai frutti maturi, che dilania 
le montagne inghiottendo querce e rocce».             

«I popoli tacevano, assopiti...»: per hegel nella Fenomenologia la cer- 
tezza sensibile indica lo stare al fatto, al dato, il limitarsi all’esistenza na-
turale, assopita. Quieti nel loro sonno erano anche Adamo ed eva, prigio-
nieri inconsapevoli del Giardino, viventi come vivevano in esso le altre 
creature. lo Spirito esige il loro “provvido peccato”.
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Gli uomini assopiti e lo spirito dell’inquietudine. per hölderlin, come 
per hegel, questo spirito è quintessenzialmente lo spirito europeo. esso 
impedisce fin dal suo primo destarsi di “vivere in pace”, e sconvolge il 
nostro cuore come il fuoco che fermenta in quello della terra. come chia-
marla questa inquietudine? Volontà di conoscere, di scoprire, nostalgia 
di andare: filosofia. Sete di sapere, sete di scoperta. che è anche sete di 
potere. Sete che si dispiega inarrestabile all’inizio del Moderno: è l’età 
della scoperta – alla riscoperta del classico corrisponde quella di nuovi 
mondi. Si riscoprono i classici perché si desidera ardentemente di giun-
gere a nuove terre. Il ritorno al classico è in realtà guida al nuovo. e i 
popoli che incontriamo sono afferrati nella violenza di questo turbine. e 
tuttavia ancora opera lo spirito del metro – lo spirito di platone e Aristo-
tele – che vorrebbe tenere tutto in forma, che vorrebbe esprimere tutto 
dentro cornici determinate. come è però possibile? come è possibile non 
oltrepassare ogni forma determinata laddove il nostro spirito è lo spirito 
della filo-sofia? (è forse un altro quello della Filokalía? Decisiva questio-
ne, che non possiamo qui che tenere aperta.) non parla questo spirito fin 
dal titolo del grande libro di carl Schmitt, Il nomos della terra nel diritto 
internazionale dello «Jus publicum europaeum»)? che nómos potrà mai 
costituirsi sull’intero pianeta? Schmitt vede questa originaria insofferen-
za dello spirito europeo rispetto a ogni nómos definito, davvero spazia-
lizzabile. Il termine nómos si rivela aporetico ab imis fundamentis. nasce 
in crisi – e oggi questa sua natura si manifesta come apocalitticamente. 
Questa è la natura assiale dell’epoca che viviamo. Quest’epoca assiale è 
il rivelarsi pieno di questo destino e fa tutt’uno con quella missione del 
lógos, con quel processo di razionalizzazione che i Weber e gli husserl 
vedevano appunto come la missione dello spirito europeo: mai arrestarsi 
fino a quando globalmente e universalmente tutti i nostri comportamenti, 
da quelli politici a quelli scientifici e filosofici, non saranno improntati e 
orientati sulla base di evidenze razionali. Fino a quel punto non possiamo 
trovare pace, ci sarà proibito assopirci. Missione che nasce in Grecia, 
all’epoca assiale del vi secolo, che nasce dai grandi fisiologi ionici, nasce 
con i primi sapienti, talete, eraclito, parmenide, tutti intellettuali laici 
che non provengono da caste sacerdotali. tutta la sapienza indiana, ci-
nese, mesopotamica, atzeca, maya, è invece indistricabilmente connessa 
a una dimensione cultuale, sacerdotale. Differenza abissale tra le civiltà. 
le civiltà sono singolarità che non possono essere confuse, possono solo 
essere comparate stabilendone le differenze. tra le civiltà non ce sono di 
maggiori o minori; sono tutte assolutamente distinte, ed è razionalmente 
lecito soltanto compararle. Se nella comparazione riusciamo a trovare il 
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modo anche di riconoscerci, rispettarci e magari amarci va bene, ma non 
nasce alcun amore dalla confusione. neppure tra persone nasce amore 
perché diventino uno. Ricordiamo come la tradizione rabbinica spieghi il 
versetto biblico: «uomo e donna li fece» (Gen 1,27). essa traduce «uomo 
e donna li fece nemici», nel senso non di inimicizia, ma di insuperabile 
diversità. uomo e donna li fece perché vi fosse tra loro un cum-petere, 
non perché si confondessero in una soporifera melassa.

lo spirito europeo nel Moderno si va caratterizzando, sì, come questa 
forza, questa corrente – sempre oltrepassante – tuttavia avanza la pretesa 
che questo oltrepassamento continuo avvenga sempre secondo i metri del 
lógos, che esso sia un processo globale. Sarà condizione, dirà Kant, anche 
di una pace universale. per Kant la pace universale è concepibile soltanto 
attraverso la forza, la corrente oltrepassante ogni specificità di luogo, di 
cultura, di lingua, di tradizione; oltrepassando tutto questo, travolgendo 
in sé ogni elemento “locale”, si potrà giungere alla pace universale. essa 
è concepibile soltanto come esito di questo processo che supera dialetti-
camente ogni sovranità territorialmente determinata, ogni forma politica 
tradizionale. è la stessa idea del sublime, che ritroviamo nella Critica 
del giudizio. e non è più una contraddizione in termini logici, ma una 
contraddizione vivente. Suonano insieme nel termine lógos due timbri 
necessariamente dissonanti, quello del raccogliere, colligere i distinti in 
quanto tali, comparandoli soltanto, e quello che pretende di imporre a 
tutti il proprio metro: violenza impositiva. contraddizione, malattia forse, 
ma, come diceva nietzsche, se volete guarirne l’europa, la farete sempli-
cemente crepare. ecco alcuni esempi. Vi è la grande filosofia classica e 
dopo la cultura ellenistica: continuità, certo, ma nello stesso tempo pro-
fonda discontinuità. c’è discontinuità tra i fondamenti dell’etica classica 
in platone e Aristotele e la Stoà, e ancora di più con epicuro. epicuro 
è un rivoluzionario rispetto all’etica classica; eppure anche l’impolitico 
epicureo nasce dal seno della cultura greca classica, trova in essa i suoi 
germi. e così è anche per la nostra età, di cui contiamo gli anni dall’even-
to cristiano. Vediamo l’idea agostiniana della città. Si dice “città di Dio” 
e “città dell’uomo”. la “città dell’uomo” è doppia, ma non doppia per-
ché semplicemente “decisa” tra due estremi: tra coloro che vivono in un 
amore di Dio, che può giungere fino al disprezzo di se stessi, e coloro che 
vivono un amore di sé, che vivono nella propria caverna egoica, fino a 
disprezzare Dio. Sono i due estremi. Ma tra loro, nel mezzo, c’è la molte-
plicità infinita dei nostri volti: è questa la nostra città. è una la città: que-
sto molteplice. ci sono quelli che vivono in questo mondo come pároikoi, 
pellegrini (Lettera a Diogneto), perché il loro fine non è di questo mondo 
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e quindi sono come degli ospiti in questa città che pure abitano, vivono 
e frequentano, ma prefigurando la propria cittadinanza in cielo. ci sono 
quelli che invece vivono soltanto nel loro interesse, nel fondo della loro 
“caverna”. e c’è la folla degli indecisi, dei tiepidi. Ma vivono tutti in-
sieme, in questa forma-non-forma della città dell’uomo. è una forma sì, 
ma fatta di dissonanze. (Di nuovo l’arte della nostra età esprime questo 
processo più chiaramente di centomila trattati filosofici o politologici.)  
oggi si dispiega quel destino di cui cantava hölderlin, quel destino che 
parla nell’antico spirito dell’inquietudine. Inquietum cor nostrum. tale è 
il cuore dell’europa: inquieto. e ogni sua forma, ogni suo momento è mi-
nacciato da infarto come la città di Agostino. Vogliamo guarirlo da que-
sta pericolo di infarto? l’ammazzeremmo. lo spirito europeo non può 
trovare quiete se non morendo. e l’idea del globale di cui tutti parlano si 
situa proprio in questa prospettiva. Globale, universalizzazione, raziona-
lizzazione che non può essere che razionalizzazione globale e nello stesso 
tempo ricerca di forma. 

3. Globalizzazione e/o razionalizzazione? 

Di qui il drammatico problema in quest’epoca assiale: ora che il glo-
bale si è realizzato, ora che per tanti versi questo processo di razionalizza-
zione sembra giunto al suo compimento, quale forma “inventare”? poiché 
noi europei non possiamo non porci la domanda, la nostra, da pitagora, è 
lotta contro l’ametría, contro la mancanza di metro. Anche epicuro va alla 
ricerca del metro, ma egli non lo vede più raggiungibile nella comunità 
politica. In nessuna pólis ci sarà mai dato di vivere “in forma”, poiché 
la comunità politica è un conflitto continuo; bisogna perciò “astrarsi” da 
essa se si vuol vivere se-curi, custoditi dalla sola autentica potenza, quella 
del sapere. Il grande dramma si ripresenta anche nella Civitas agostinia-
na: quale metro definire tra l’Auctoritas spirituale, dove soltanto è pace, 
securitas, e il potere politico? come contenere nei suoi limiti temporali la 
volontà di potenza del politico? e come garantire che la sua forma sia dav-
vero comparabile a quella della chiesa, in modo che tra i Due non esploda 
l’inimicizia? I termini del dramma mutano, la sua essenza rimane, fino a 
oggi: la missione di razionalizzazione è globale nella sua essenza – ma è 
necessario si dia nella forma dell’Impero di uno solo, o come comparazio-
ne di distinte potenze? Quale forma può assumere o deve (sollen!) per noi, 
i Soggetti? o nessuna forma è più concepibile, né noi siamo più i Soggetti, 
e inizia un’età imprevedibilmente lunga di confusione ?     

Globalizzazione si dice: ma lo spirito europeo esigerebbe che in essa 
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persista quella istanza di metro, capace di “governare” il suo inquietum 
cor. Globalizzazione e razionalizzazione sono il suo prodotto; il frutto av-
velenato che ha sconvolto il mondo. nessun imperatore cinese si è mosso 
alla scoperta-conquista del globo; per il suo palazzo passava l’asse del 
mondo, e nessuna vana o non vana curiositas poteva alterare il suo essere-
in-forma. Intorno a lui stavano soltanto periferie. Il rapporto centro-peri-
feria rimaneva definito sub specie aeternitatis. Il semplice spirito di con-
quista è del tutto diverso da quello che ha di mira rendere il pianeta un solo 
Globo. l’europeo è stato certamente un leone affamato, come dice hegel, 
ma la sua sete consisteva essenzialmente nella missione di razionalizzare 
il mondo secondo le forme del proprio lógos. Si tratta di una volontà ege-
monica sconosciuta in altre civiltà.     

noi oggi ci troviamo ad aver compiuto questo processo: il mondo si è 
globalizzato. Il periplo si è compiuto. Ma lungi dall’apparirci finalmen- 
te razionalizzato, esplodono colossali, apparentemente insuperabili disu-
guaglianze. Il pianeta si è fatto Globo, ma ci appare l’opposto di quella 
repubblica universale, che Kant pensava come Fine della nostra avventu-
ra. la nostra filosofia, la nostra scienza e la nostra tecnica, nel loro essere 
un unico insieme, sono un sistema che ha globalizzato il mondo. Ma dove 
sta la sua razionalità? perché all’interno di questo poderoso processo si 
sono scatenate due guerre mondiali? perché al suo stesso interno questi 
attuali conflitti, queste lacerazioni, che hanno indotto alcuni a parlare di 
scontri di civiltà? Globalizzazione e razionalizzazione si sono disgiunte 
per qualche causa storicamente contingente, o sono giustapposte ab ori-
gine ? Questo è certo: che il processo che ha entrambe coinvolto è stata 
una formidabile energia sradicante. Anche qui la storia viene da lontano: 
è Agostino che in una pagina famosa del De civitate Dei afferma che il 
cristiano deve chiamare a sé, evocare a sé e trasformare in sé i popoli di 
tutta la terra, quale che sia la loro lingua, la loro religione, i loro culti, la 
loro storia. Simone Weil lo ha inteso forse più drammaticamente di ogni 
altro interprete della nostra età: la razionalizzazione-globalizzazione ha 
significato strappare i distinti, le diverse individualità dalla loro radice 
e tentare di ricondurli al nostro metro, al nostro lógos. è razionale que-
sto? corrisponde alla forma del nostro lógos? non necessariamente, per-
ché nella radice vera di lógos non suona il senso dell’imposizione, bensì  
quello del collegare, dell’armonizzare. Colligere, lógos, légein, la stessa 
radice di legere latino, raccogliere. Il nostro lógos non avrebbe potuto 
determinarsi anche non sradicando, ma raccogliendo? non si è determi-
nato così, continua a non determinarsi così; ha sviluppato fino in fondo 
la propria potenza nel senso dell’oltrepassamento sradicante, non del su-
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peramento raccogliente. non è forse questa la causa più formidabile del 
fatto che oggi la globalizzazione ci appaia irriducibile a qualsiasi forma 
razionale? Ma un tale esito non era necessario, e tantomeno dobbiamo 
vederlo come insuperabile. c’è un conflitto nella nostra cultura. Anche 
nell’Illuminismo emerge la tendenza razionalizzante sradicante; ma non 
è la sola. herder e altri grandi come Goethe insistono, invece, sul timbro 
del lógos che indica il raccogliere accogliente. Da questo timbro viene il 
Divano occidentale orientale di Goethe, l’amore di Goethe per i grandi 
poeti mistici persiani. e ora sembra che proprio queste voci siano scom-
parse. ora viviamo in una in-forme globalizzazione, un composto di con-
flitti e di contraddizioni, che sembra averle del tutto dimenticate. 

4. Di fronte al disordine           

Di nuovo è questo nostro spirito di inquietudine che nel bene e nel 
male ha determinato l’attuale ordine-disordine. Il disordine è il prodotto 
del processo di razionalizzazione che è proceduto non secondo il timbro 
del lógos raccogliente. non è generico caos, ma compimento del processo 
di razionalizzazione così inteso, ridotto a tale dimensione. tuttavia noi 
europei insistiamo a ricercare in esso un ordine politico, una Forma. e 
in quale direzione svolgere tale ricerca se non ri-cor-dando, riponendo al 
centro del nostro cuore, quell’altro timbro del lógos? 

perché siamo entrati in questa età assiale che appare quasi un’età del 
disordine? 

per esigere e costruire un ordine occorre che ci riportiamo alle origini 
di questo processo, che comprendiamo il punto dove si è aperta la porta 
del disordine, dove si è rotto il vaso di pandora. per recuperare qualche 
tempo perduto? per contrastare il processo di razionalizzazione-globa-
lizzazione? Sarebbe assurdo. Di fronte al disordine attuale ci sono molte 
voci nostalgiche contro la tecnica, contro la razionalizzazione. Sono no-
stalgie impotenti, che poi finiscono sempre con l’assumere una coloritu-
ra antioccidentale, antieuropea. Sempre un pensiero reazionario, o della 
restaurazione, ha contrastato l’epoca assiale che viviamo, dicendo che i 
suoi mali sono guaribili soltanto ritornando indietro, restaurando l’Antico 
(e fingendo fosse “buono”). è tipico di ogni momento decisivo che si 
sollevino queste voci, facili da ascoltare poiché semplificano il giudizio 
intorno alla crisi. Ma, posto mano all’aratro, noi europei non sappiamo 
ritornare indietro. nemmeno il nostro paradiso significa un ritorno al- 
l’eden. perfino il paradiso ci appare come radicale novitas, niente affatto 
un ritorno alle origini. togli questa nostalgia per il nuovo e togli il lógos 
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europeo. per esso pericolo e strada (póros) sono davvero un solo nome. 
non c’è nessuna strada che non sia pericolosa, ma anche nessun pericolo 
che non possa divenire una strada. pericolo sì, pericolosa sì, ma strada. 
Qual è la strada che avanza, pericolosa quanto si voglia? non quella di 
contrastare globalizzazione e razionalizzazione, bensì quella del dovere 
di cercare di definirle in un ordine che riattinga al senso del lógos come 
potenza accogliente, potenza capace di comparare, di capire, di ascoltare 
e alla fine comprendere i diversi linguaggi. Se invece la razionalizzazione 
continua a essere agita come universale sradicamento, mai il suo processo 
potrà rappresentarsi in-forma. e un nuovo ordine diverrebbe immagina-
bile soltanto attraverso una catastrofe, un radicale mutamento di stato. 
prospettiva che ha in pensieri reazionari, incapaci di comprendere la svol-
ta dell’epoca, i migliori alleati. “Governare” la svolta, esserne all’altezza, 
può essere compito soltanto di chi assume in sé tutta la complessità, con-
traddittorietà e ricchezza del lógos europeo. 

 Riprendiamo il filo del pensiero di Max Weber. Quale aspetto del pro-
cesso di razionalizzazione e tecnicizzazione del mondo egli vedeva con 
timore e tremore imporsi? l’assenza di fini. l’intero processo di globaliz-
zazione che l’europa aveva conosciuto fino al contemporaneo si era pure 
determinato secondo finalità di carattere culturale e spirituale. certo, mai 
veramente disgiunte da volontà di potere, da una prospettiva egemonica, 
e tuttavia lo spirito di missione ne era componente essenziale. Si pensi 
soltanto al valore della forma-Stato, allo Stato di diritto versus l’anarchia 
delle guerre di religione, o alla sua opera di “civilizzazione” nel pólemos 
inter-statale, nell’elaborazione di un diritto internazionale. l’intero globo 
continuava a essere visto come terra di missione. ogni Stato lo “com-
prendeva” dall’alto dei suoi campidogli. e tuttavia il processo di razio-
nalizzazione e globalizzazione si doveva manifestare come affermazione 
di valori, e cioè di Fini universali. Valori e Fini che dovevano definirsi e 
determinarsi lungo il processo. Il processo valeva soltanto in forza alla 
loro presenza; erano essi a determinarne l’essere-in-forma.     

Quale appare il carattere “tremendo” che il processo ha oggi assunto? 
l’assenza di fini. Quale ne è il valore? la crescita continua della ricchez-
za globalmente prodotta. Fino a un certo momento vincolata a fattori di 
equità distributiva. oggi “liberata” anche da questi. Il valore è diventato 
un termine dal significato esclusivamente economico. A questo alludeva-
no Weber e Sombart nel loro disperato dialogo: quando finirà questo sab-
ba delle streghe? Dovremo davvero aspettare che l’ultima goccia di petro- 
lio e l’ultimo grammo di minerale siano estratti dall’antica Madre? è ra-
zionalità questa – quella che spegnerebbe il sole perché non dà dividendi 
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(Keynes) – o piuttosto il processo di razionalizzazione si è separato dalla 
domanda di ordine, non si concepisce più come ricerca di forma ? ci 
basta ormai procedere, oltrepassare all’infinito, partecipare al sabba? Si 
è compiuta la profezia nietzscheana e ci siamo trasformati perfettamente 
in semi-barbari? nel cattivo infinito, che manca necessariamente di mi- 
sura (di finalità determinabili), sradicati in esso, abbiamo trovato la nostra 
ultima “dimora”? così oggi appare. e perciò è impossibile rispondere alla 
domanda: “Quando finirà la notte?”. perfino la sentinella sembra ormai 
sparita. e tuttavia dimensioni essenziali del nostro stesso lógos possono 
ancora essere ascoltate. o riudite, dopo averle magari dimenticate o ri-
mosse. Finalità determinate possono articolarsi all’interno della globaliz-
zazione, capaci di contraddirne la dismisura attuale. Questa è la fatica da 
compiere. una millenaria storia si è compiuta. la crisi che attraversiamo è 
anzitutto il suo stesso compimento. la forma della nuova età sarà il frutto 
di una mole immane di tentativi, la risultante di un complesso impreve-
dibile di azioni e di casi. pur coscienti di ciò, a noi non è dato attenderla. 
Del processo che a essa condurrà – magari attraverso catastrofi – facciamo 
parte volenti o no. e volerlo dobbiamo. 
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I movImentI dell’economIa mondIale         

vorrei proporvi una rapida carrellata sulla vicenda e sulle prospettive 
economiche del mondo, dell’europa, dell’Italia. tra mondo ed europa non 
possiamo ignorare gli Stati Uniti con questo nuovo attore, il loro Presiden-
te. mi riferirò principalmente alla questione che più interessa, a cui si allu-
de evocando la parola “stagnazione”. la crescita economica, la crescita in 
termini di produzione, di Prodotto interno lordo (Pil), dipende dal capitale 
e dal lavoro impiegati nella produzione, dalla loro quantità e qualità. ma 
dipende ancor più dalle innovazioni, dal progresso tecnico, i quali fanno sì 
che con le stesse risorse di capitale e di lavoro si produca di più. In ultima 
analisi, decisiva è la produttività.     

Il sistema economico nel quale viviamo, che non solo per brevità chia-
miamo capitalismo, è una formidabile macchina da crescita. lo avevano 
capito i grandi economisti, per questo detti “classici”, inglesi tra lo scorcio 
del Settecento e i primi tempi dell’ottocento. ma forse più di tutti lo aveva 
capito Karl marx, il quale da questo punto di vista cantò le lodi del capi-
talismo, segnatamente della borghesia, che nel capitalismo è egemone. 

dal 1820 – quindi in due secoli di capitalismo industriale – il prodotto 
lordo del globo è aumentato di 90 volte; la popolazione si è moltiplicata 
per un fattore sette (nel 1820 eravamo un po’ più di 1 miliardo di persone, 
oggi siamo sui 7,5 miliardi); quindi, se dividete un numero per l’altro, il 
reddito pro capite degli umani è aumentato di 12/13 volte negli ultimi 200 
anni. È cambiato il mondo, con il capitalismo! 

Fino ad allora, dal Quaternario alla rivoluzione industriale inglese, il 
reddito pro capite degli umani sostanzialmente era rimasto invariato. le 
oscillazioni e la varianza dipendevano dal bottino che alcuni degli umani 
riuscivano a imporre agli altri. 

vi sono le tre “I”, nondimeno. Il sistema capitalistico è instabile, ini-
quo, inquinante. ma se il Pil cresce, se continua a crescere, da un lato per 
certi versi i tre difetti del sistema si accentuano – pensate alla Co2 – dall’al-
tro lato, però, si disporrà di maggiori risorse per correggerli.     

l’ambiente viene in mente per primo. Per disinquinare la terra ed evita-
re che si inquini ulteriormente, alcuni economisti hanno stimato che occor-
re investire due punti di Pil mondiale per i prossimi cinquant’anni.     
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la crescita, quindi, resta preziosa. ma quali sono le previsioni di cre-
scita oggi? Il Fondo monetario Internazionale (fmi) al 2021 sconta una 
crescita non lontana dal 4% l’anno. È un discreto andare. Questo tasso di 
crescita sarebbe superiore a quelli più lontani, ottocenteschi e della prima 
metà del novecento, che erano compresi fra lo 0,9 e il 2% l’anno. Sarebbe 
largamente inferiore all’età dell’oro 1950/1970, quando la crescita sfiorò 
il 5%. ma sarebbe in accelerazione rispetto al quarantennio precedente, 
quando la crescita fu del 3,3%. ma la crescita è molto diversa tra le aree 
del globo. È massima in India (8% l’anno) e in cina (6% l’anno o più). È 
molto più bassa negli Stati Uniti (2%) e ancor più bassa per l’europa e la 
zona dell’euro (1,5%). È minima per il nostro meraviglioso Paese dove, a 
malapena, si situerà sull’1%. 

non mancano i pessimisti di fronte a queste previsioni: eichengreen, 
Krugman, Summers. Soprattutto pessimista è uno degli economisti ame-
ricani che stimo maggiormente, Robert Gordon. Questi studiosi temono 
che in futuro, al di là del 2021, prevalga una tendenza al ristagno: non 
solo che non vi sia la crescita stimata dal fmi, ma che vi sia un rallenta-
mento rispetto agli ultimi vent’anni e – perché no? – addirittura un rista-
gno propriamente detto, ovvero una non-crescita. 

Personalmente, sono meno pessimista per il mondo, poco ottimista per 
l’europa, molto, molto preoccupato per il nostro Paese. 

nel mondo ancora abbiamo un 20% della forza lavoro occupata in 
agricoltura. la percentuale sale al 30% in cina, al 50% in India. Quindi, 
se si potessero trasferire i contadini nell’industria e nel terziario – dove la 
produttività è più alta che in agricoltura – per ciò stesso vi sarebbe (quan-
tomeno una tantum) un progresso nelle attività produttive.

la cina pesa il 18% sul prodotto del globo, l’India il 7%, le due eco-
nomie prese insieme costituiscono 1/4 dell’economia mondiale. l’econo-
mia cinese ha superato nella produzione l’economia degli Stati Uniti, che 
da decenni aveva la primazia su scala mondiale. Gli Stati Uniti producono 
il 16% del Pil: due punti meno della cina, la quale galoppa, molto più ve- 
locemente degli Stati Uniti. lo scarto a favore della cina, quanto a rile-
vanza nell’economia mondiale, è destinato ad aumentare.   

Se cina e India crescono mediamente del 7% l’anno, la loro mera cre-
scita determina, almeno a livello di impatto, circa due punti percentuali 
all’anno di crescita del mondo intero. almeno questi due motori di crescita 
dell’economia mondiale – India e cina – sono accesi. 

la condizione economico-sociale della cina gronda di contraddizio-
ni, di squilibri profondissimi: nella sanità, nelle abitazioni, nella scuola, 
nel sistema pensionistico, nella distribuzione del reddito. ma lo sviluppo 
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rapido del Paese è condizione necessaria – anche se non sufficiente – per 
il superamento di tali squilibri. Il governo cinese sta cercando di riorienta-
re lo sviluppo dell’economia. Un carissimo, illustre economista, Ignazio 
musu, che insegna a venezia da una vita e che ho come collega nell’ac-
cademia dei lincei, è uno dei massimi esperti di economia dell’inquina-
mento. consiglia da anni ambienti cinesi, va spesso a Pechino e conferma 
come i cinesi abbiano capito che devono cambiare registro, che se vanno 
avanti con tutta la Co2 che producono si suicidano.

Gli Stati Uniti hanno un problema piuttosto serio di produttività. lo 
sviluppo della produttività e il progresso tecnico negli Stati Uniti erano 
stati molto brillanti nel cinquantennio tra il 1920 e il 1970. dal recente, 
bellissimo libro del già citato Robert Gordon (The Rise and Fall of Ameri-
can Growth, Princeton University Press, Princeton-oxford 2017), appren-
diamo che quella rivoluzione tecnologica consentì a una contadina della 
carolina del nord di non dover più andare al fiume 10 volte al giorno 
a raccogliere l’acqua, di non dover più camminare in un anno per 148 
miglia, e trasportare in un anno 36 tonnellate d’acqua. l’acqua corren-
te consentita dal progresso tecnico ha fatto fare un balzo formidabile alla 
produttività del lavoro femminile. Gli Stati Uniti crebbero a ritmi rapidis-
simi tra il 1920 al 1970, vicini al 2% l’anno, in termini di produttività di 
capitale e di lavoro considerati congiuntamente. dopo il 1970 c’è stato un 
rallentamento, molto netto, al disotto dell’1%. la tecnologia, tanto vantata, 
dell’informazione e della comunicazione, quella ancor più recente dei Big 
data, della robotica, secondo Gordon finora non sono bastate a sostenere la 
dinamica della produttività americana. 

l’effetto sulla produttività è stato positivo, ma una tantum, negli anni 
fra il 1994 e il 2004. attualmente la produttività degli Stati Uniti cresce 
dello 0,3/0,4% l’anno: rispetto al 2% di qualche decennio fa è poco. 

Pensate alla cure sanitarie. c’è stato un formidabile progresso, ma si 
curano i corpi, molto meno le menti: per fare un solo empio, il morbo 
di alzheimer, resta incurabile... altri studiosi, diversamente da Gordon, 
sono però più ottimisti. 

Una via sulla quale insisto, anche perché a mio avviso è la via mae-
stra per l’economia italiana, è quella degli investimenti pubblici, che sono 
crollati dovunque nel mondo, anche negli Stati Uniti. vi risparmio le cifre. 
ora, gli investimenti pubblici, se ben fatti, sono buoni per la crescita della 
produttività, anche nel settore privato: trasporti, comunicazioni, utilities, 
ricerca e sviluppo. l’iri esprimeva da solo il 15/20% dell’insieme degli 
investimenti italiani per ricerca e sviluppo, in collegamento con le migliori 
università del nostro Paese e del mondo. la questione della messa in sicu-
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rezza del territorio italiano è cruciale. È un territorio fragilissimo, esposto 
a terremoti, frane, piogge, a danni notevolissimi. Per i soli terremoti ab-
biamo speso negli ultimi quarant’anni 100 miliardi di euro. ma esposta è 
soprattutto la vita delle persone. Quindi una delle vie da seguire è appunto 
quella degli investimenti pubblici.     

In europa, io sono un estimatore della cancelliera merkel: una donna 
straordinaria, l’unico uomo di Stato di altissimo livello che abbiamo nel 
nostro continente. Se fosse qui le chiederei il perché di questa sua politica 
economica, che fa crescere poco l’europa e la stessa economia tedesca. 
In particolare, questo rigore non-keynesiano di finanza pubblica (minor 
disavanzo della pubblica amministrazione, ma imperniato su minori in-
vestimenti pubblici) fa sì che la Germania abbia da vent’anni un surplus 
spaventoso di bilancia dei pagamenti di parte corrente. nel 2017 ha sfio-
rato il 9% del Pil: 300 miliardi di dollari. Sommati nel tempo i surplus 
implicano che i tedeschi si accreditano verso il resto del mondo. In altre 
parole essi cedono risorse al resto del mondo attraverso esportazioni che 
eccedono enormemente le importazioni. Queste risorse, sommate negli 
ultimi 15-20 anni, sono pari a 2.000 miliardi di dollari. avrebbero potuto 
essere più utilmente utilizzate in Germania per soddisfare le esigenze dei 
cittadini tedeschi. Può sorgere il sospetto che chi governa la Germania sia 
disposto a far pagare questo costo economico ai suoi cittadini nel nome di 
un obiettivo politico: quello di essere creditori degli italiani, dei francesi, 
degli spagnoli per condizionarli sul piano politico. 

la Germania ha molto sofferto tra la prima guerra mondiale e gli anni 
’50 per essere stata debitrice degli altri paesi, i vincitori. allora, per que-
sto motivo, era un nano politico. I tedeschi, è comprensibile, non voglio-
no avere più debiti con l’estero. ma tra il non avere debiti e avere crediti 
per 2.000 miliardi di dollari, ebbene, ce ne corre! economicamente non 
ha senso. Quindi la signora merkel, che è razionale, evidentemente ha in 
mente finalità meta-economiche, affidate al rigore di bilancio e al taglio 
degli investimenti pubblici. Quali? 

Il mio libro di una decina di anni fa intitolato Ricchi per sempre? Una 
storia economica d’Italia (1796-2005)1, che scavava nella storia economi-
ca lunga del nostro Paese, si concludeva con forti preoccupazioni, ma il di-
lemma del punto interrogativo non veniva sciolto. Se chi governa l’Italia, 
se le imprese avessero fatto alcune cose, alla domanda Ricchi per sempre? 
si sarebbe potuto rispondere: sì.     

Sono passati dieci anni. Sono stati purtroppo anni di regresso dell’eco- 
nomia italiana. anche nel caso italiano il problema di fondo è consistito 

1 Bollati Boringhieri, torino 2007. 
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nella produttività, che non solo non è cresciuta, ma è diminuita. le im-
prese italiane, lo Stato come produttore, insomma i produttori italiani, 
hanno inventato una novità straordinaria, quasi mai accaduta nella storia 
del capitalismo: con le stesse risorse, con lo stesso capitale, con lo stesso 
lavoro, le stesse fonti di energia, hanno prodotto meno di prima! 

molto dipende dalle imprese. le imprese italiane (naturalmente in me-
dia, perché vi sono sempre eccezioni), da sempre minuscole, dormono 
da anni. chi ha governato l’Italia, compresi i tre governi monti, letta, 
Renzi, hanno tagliato investimenti pubblici da 45 miliardi di euro l’anno 
nel 2011 (cifra già inferiore a quella degli anni precedenti) a 35 miliardi 
nel 2016: un taglio del 20%! 

Gli investimenti pubblici italiani a malapena sfiorano il 2% del Pil.  
Solo per ammortizzare – manutenere – le infrastrutture esistenti (lungi dal 
migliorarle, dal potenziarle) occorrono 3 punti di Pil all’anno, non 2! Quin-
di vi è stato e vi sarà un degrado del quadro infrastrutturale. non è stato ri-
formato il diritto dell’economia, che resta inadeguato rispetto alle esigenze 
di un’economia moderna. la concorrenza avrebbe dovuto essere non solo 
tutelata, ma favorita. Il caso italiano è davvero molto serio, complesso. 

Se la società italiana continuerà a regredire – perché di regresso, di 
declino, di decadenza si deve parlare con riferimento agli ultimi 15 o 20 
anni – la stessa tenuta del corpo sociale sarà a rischio. 

machiavelli e Guicciardini erano amici, ma avevano opinioni diverse 
sulla penisola. l’uno diceva: le città sono una rovina! Questa divisione, 
occorre qualcuno che la compatti! e Guicciardini rispondeva: 100 città 
sono 100 fiori, un grande potenziale! 

la società italiana è tenuta unita dal sistema sanitario (uno dei migliori 
al mondo) e dal sistema pensionistico (relativamente generoso). Se questi 
due capisaldi dovessero scricchiolare... non so dove andremmo a finire. 
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La fine deL LIberaL WorLd order           

1. Che cosa è il Liberal World Order 

L’ordine internazionale liberale (Liberal World order, lwo) è l’in-
sieme di princìpi e istituzioni attraverso i quali il sistema internazionale è 
stato governato a partire dal secondo dopoguerra. imperniato sulla leader-
ship degli Stati Uniti ed esercitato attraverso cinque istituzioni principali 
(onu, fmi o imf, Banca Mondiale, gatt/wto e nato) esso ha garantito 
lo sviluppo economico e la sicurezza politica di gran parte del mondo 
già durante la Guerra fredda. La sua ideazione risale alla seconda guerra 
mondiale, quando Roosevelt e Churchill iniziarono a delineare i tratti del 
nuovo ordine internazionale che avrebbe dovuto rimpiazzare quello che 
era stato spazzato via dal conflitto in corso.

Le preoccupazioni erano sostanzialmente due. da un lato, si voleva 
ricostituire una struttura istituzionale a vocazione universale e generalista 
che prendesse il posto della Società delle nazioni. Pur riconoscendone i 
fallimenti, infatti, i leader atlantici ritenevano che il principio andasse sal-
vaguardato, tenendo conto delle fallimentari modalità d’attuazione che lo 
avevano caratterizzato. L’Organizzazione delle nazioni Unite (onu) nac-
que su queste premesse: raccolta intorno al nucleo dei futuri vincitori della 
guerra, avrebbe dovuto accogliere tutti gli Stati che ne condividessero i 
princìpi: a partire dalla limitazione all’uso della forza per esclusive ragioni 
di autodifesa, dal concorso di tutti verso l’obiettivo della sicurezza collet-
tiva, dall’uguaglianza tra tutti gli Stati, dal rispetto della sovranità e del 
diritto all’autodeterminazione dei popoli. allo stesso tempo, in omaggio al 
realismo, prevedeva che al governo dell’organizzazione fossero collocate, 
con uno statuto speciale riconosciuto attraverso un diritto di veto, le poten-
ze vincitrici della guerra: Stati Uniti, Unione Sovietica, Cina e Gran Breta-
gna, integrate dalla francia in virtù dei suoi estesi possedimenti coloniali. 
al momento della sua costituzione si sperava ancora che le relazioni con 
l’Unione Sovietica avrebbero potuto stabilizzarsi sul livello della coopera-
zione sperimentata durante il conflitto e si riteneva che nella Cina postbel-
lica avrebbero prevalso le forze nazionaliste di Chiang Kai-shek. il tessuto 
giuridico con il quale furono confezionate le nazioni Unite era di evidente 
fabbricazione americana e la convivenza tra il principio di eguaglianza 



Parsi – La fine del Liberal World Order 877

espresso dall’assemblea Generale e quello di realtà sintetizzato sullo sta-
tuto speciale riservato ai cinque “grandi” in Consiglio di Sicurezza fu ciò 
che consentì all’onu di non fare la misera fine della Società delle nazioni, 
nonostante il divampare della Guerra fredda quasi in contemporanea alla 
sua costituzione. Va anche osservato che negli anni della competizione bi-
polare tra usa e urss, al di là della contrapposizione frontale in Consiglio 
di Sicurezza tra Washington e Mosca, il ruolo delle nazioni Unite fu cru-
ciale per offrire un luogo e un codice di comunicazione istituzionalizzati e 
permanenti che facilitò la convivenza pacifica tra nemici.      

La seconda preoccupazione di quegli anni era che, nel dopoguerra, bi-
sognasse evitare il riproporsi del medesimo schema che negli anni ’30 ave-
va portato alla formazione di blocchi economici chiusi e al più draconiano 
protezionismo commerciale. Si riteneva, giustamente, che esso fosse stato 
corresponsabile dell’ampliamento e dell’approfondimento della crisi del 
1929, avendone moltiplicato gli effetti di distruzione di risorse e che – attra-
verso la diffusione della povertà e dell’ostilità verso la “concorrenza sleale 
da parte degli stranieri” – avesse pavimentato la strada per il successo dei 
movimenti fascisti e ultranazionalisti. Gli accordi di Bretton Woods del 
1944 per un sistema di cambi fissi tra le principali valute del mondo, incen-
trato sul dollaro e sulla parità aurea della moneta americana come moneta 
di riserva internazionale, l’istituzione del fondo Monetario internazionale 
(International Monetary Fund, imf) e della Banca Mondiale (World bank, 
wb) e, successivamente, la stipulazione dell’accordo Generale sul Com-
mercio e sulle Tariffe (General agreement on Trade and Tariffs, gatt) 
furono tutte misure destinate a scongiurare questo pericolo e, a causa della 
divisione tra “est e Ovest”, vennero limitate ai Paesi del “mondo libero”.    

Occorre segnalare che gli architetti di questo disegno erano gli stessi  
che avevano tirato fuori gli Stati Uniti dalla Grande depressione attraverso 
la concezione e realizzazione del new deal. erano quindi animati da una 
grande fiducia sulle loro capacità e sulle più generali capacità della poli-
tica di risolvere i problemi, che derivava loro dallo straordinario successo 
che avevano alle spalle. non solo. in termini di concezione del rapporto 
tra economia e politica, tra mercato e democrazia, non nutrivano alcuna 
fiducia fideistica nelle (supposte) capacità autoregolative del mercato, in 
special modo quello finanziario. avevano viceversa sperimentato come la 
crisi del ’29 avesse messo in luce tutte le insufficienze del mercato e i dan-
ni che un mercato finanziario malregolato poteva causare. nel momento 
in cui prospettavano un sistema economico e finanziario aperto, fondato 
sulla libera circolazione di beni e servizi, erano quindi ben consci che a un 
mercato globale dovesse corrispondere una struttura di governance solida 
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e che solo attraverso un accorto sistema di regole sarebbe stato possibile 
evitare che un mercato globale potesse prendere il sopravvento su demo-
crazie necessariamente “locali”.     

Quando nel 1989, dopo il crollo del Muro, la possibilità di realizzare un  
mercato davvero globale si fece realtà – e venne attuata in un tempo sor-
prendentemente breve – le cose erano decisamente cambiate. i fautori del 
mercato globale erano gli stessi che nel decennio precedente avevano spin-
to a favore della deregulation e per la ritirata dello Stato dal sistema eco-
nomico: le politiche attuate e propagandate da Margaret Thatcher e Ronald 
Reagan nei rispettivi Paesi dilagarono poi in tutto l’Occidente. Parados-
salmente, proprio mentre veniva a esistere un poderoso mercato globale, 
le strutture, la ratio, gli obiettivi di controllo del sistema economico veni-
vano ridotti e i legittimi vantaggi ottenuti da alcuni nel campo dell’azione 
economica si trasferivano sotto forma di inaccettabili privilegi nell’arena 
politica, per citare Tocqueville. Si trattò di un vero e proprio “tradimento” 
rispetto a quanto era stato disegnato originariamente, con ben altra sag-
gezza, nel concepire un mercato globale: le regole furono abbandonate e il 
mercato fu interpretato non come una raffinata istituzione artificiale, frutto 
dell’incontro tre le leggi e il desiderio di ricchezza, ma come una pretesa 
istituzione naturale, analoga alla famiglia, tanto per intenderci.     

Preso atto dell’impossibilità di una convivenza realmente pacifica con 
l’Unione Sovietica e della natura aggressiva e minacciosa della sua po- 
litica internazionale, particolarmente in europa, gli obiettivi della Car-
ta atlantica stilata da Churchill e Roosevelt ancora prima dell’ingresso 
in guerra degli Stati Uniti, furono recepiti nel Trattato dell’atlantico del 
nord, che istituiva l’alleanza atlantica (North atlantic Treaty organiza-
tion, nato), che ha costituito – e tuttora costituisce – la principale garanzia 
di sicurezza per i Paesi europei (compresi quelli formalmente neutrali), lo 
strumento dell’esercizio della leadership americana in europa e nel Me-
diterraneo, l’istituzionalizzazione permanente della relazione privilegiata 
tra le democrazie occidentali: in realtà, ben oltre la sua declinazione orga-
nizzativa militare, la vera e propria artefice dello stesso concetto politico 
contemporaneo di “Occidente”.

Proprio dalla preoccupazione americana che un’europa economica-
mente e politicamente frammentata e divisa non avesse alcuna possibilità 
di resistere alla pressione esterna sovietica e alla sovversione interna co-
munista, nacque la spinta, più che il sostegno, di Washington a favore di 
qualunque tentativo di unificazione europea (concretizzata nel meccani-
smo di ricezione e distribuzione degli aiuti del Piano Marshall), alla quale 
gli stessi europei seppero dare autonoma e crescente risposta attraverso 
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l’istituzione della Comunità economica del Carbone dell’acciaio (cEca)  
e dell’agenzia atomica europea (Euratom) prima, del Mercato Comu-
ne europeo (mEc) e della Comunità economica europea (cEE) poi e, in-
fine, della Comunità europea (cE) e dell’Unione europea (uE). durante 
la Guerra fredda, quindi, il Liberal World order (lwo) è convissuto con 
il bipolarismo sovietico-americano e ha strutturato tutta quella parte di 
mondo che condivideva l’interesse a non veder prevalere il comunismo e 
l’organizzazione politica ed economica che esso postulava.   

Con la fine della Guerra fredda, a partire dal novembre 1989, le isti-
tuzioni economiche, le regole e i princìpi dell’ordine liberale occidentale 
sono stati di fatto estesi – rafforzandoli: si pensi alla sostituzione del gatt 
con la World Trade organization (wto) – all’intero sistema internaziona-
le, costituendo quel mercato globale (o quella fase dello sviluppo del ca-
pitalismo) che va sotto il nome di globalizzazione. La nato e la uE hanno 
invece concorso a mettere in sicurezza dal punto di vista politico, militare 
ed economico l’enorme estensione territoriale dell’ex impero esterno so-
vietico (oltre alle tre repubbliche baltiche annesse da Stalin nel 1939), 
accompagnandolo nella transizione verso forme di democrazia politica 
e di economia di mercato. ed è proprio l’insieme di queste istituzioni e 
prassi che ha garantito la leadership americana sul sistema internazionale 
in questi decenni: prima con l’esclusione del mondo sovietico e comuni-
sta, poi di fatto senza limitazione alcuna. 

2. Le scosse che hanno incrinato l’ordine liberale internazionale 

Questo assetto è stato scosso una prima volta dagli attentati dell’11 
settembre 2001 e messo duramente alla prova dai conflitti che ne sono 
scaturiti in afghanistan (2001-) e in iraq (2003-). Una ulteriore, più grave 
incrinatura è stata causata dalla crisi finanziaria del 2008, dalla quale in 
particolare l’europa stenta a riprendersi. Quest’ultima, più che aver sanci-
to un aumento della diseguaglianza su scala domestica e globale, ha messo 
in evidenza la non equità del processo di globalizzazione, provocandone 
la crescente e robusta contestazione.     

Se guardiamo alla situazione attuale e alle sue prospettive, emerge un 
quadro che è caratterizzato da tre fenomeni, tutti pericolosi per la tenuta 
dell’lwo:       
– il primo è un fenomeno consueto e ricorrente in politica internazionale, 
ovvero una nuova distribuzione della potenza nel sistema che modifica le 
posizioni relative di usa, Russia e Cina e illustra spietatamente la fragilità 
e la debolezza dell’europa;
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– il secondo è un fenomeno dalla natura nuova ma con il quale stiamo 
facendo i conti da almeno 15 anni, cioè la democratizzazione/polverizza-
zione/privatizzazione della violenza, in grado di mettere in campo capa-
cità distruttive considerevoli e altamente destabilizzanti; 
– il terzo è qualcosa del tutto inedito e consiste nella contestazione dello  
stesso lwo, nei suoi princìpi e nelle sue istituzioni, da parte della superpo-
tenza che ne è stata e ne resta la maggiore beneficiaria, cioè gli Stati Uniti.

3. La nuova distribuzione della potenza nel sistema politico internazionale

nel corso degli ultimi anni, a partire dal progressivo disimpegno ame-
ricano dal Medio Oriente abbiamo assistito a una redistribuzione della 
potenza tra i principali attori del sistema internazionale. non si è trattato 
semplicemente della riduzione della potenza americana e dell’accrescer-
si della potenza russa o cinese. Molto hanno influito anche le politiche 
adottate dai governi dei singoli Stati. L’america di Barack Obama ha op- 
tato per il selective engagement, il retranchement e il balancing by over-
seas: si tratta di politiche che sono accomunate dal ripiegamento degli 
Stati Uniti dopo la fase di iperestensione e di sovraesposizione che aveva 
caratterizzato la presidenza di George W. Bush. Questa scelta può anche  
essere ritenuta un legittimo adeguamento alle mutate condizioni della di-
stribuzione di potenza a favore di attori da molto tempo emergenti (come 
la Cina) o ri-emergenti (come la Russia). Ma per poter funzionare, ovve-
ro per poter essere considerata comunque idonea al perseguimento de-
gli interessi nazionali americani e alla salvaguardia del lwo, deve poter 
contare sulla sintonia con le politiche di Russia e Cina. detto altrimenti, 
un assetto maggiormente multipolare del sistema internazionale non pre-
giudica di per sé il perseguimento di “beni club”, di interessi collettivi, 
a condizione che questi siano condivisi. La condivisione, evidentemente, 
non ha a che fare neppure con il metodo di lavoro “multilaterale”, prefe-
ribile in astratto a quello “unilaterale”.   

Quando negli anni ’90 del secolo scorso l’allora Segretario di Stato 
Madeleine albright affermava: «Gli Stati Uniti agiscono in maniera mul-
tilaterale quando possono, unilaterale quando devono», coglieva bene il 
punto. il perseguimento di fini ritenuti irrinunciabili non può essere ostag-
gio del metodo di lavoro. non può però sfuggire la differenza tra la si-
tuazione dell’america “superpotenza solitaria” di quegli anni e la realtà 
contemporanea, caratterizzata da una flessione della potenza americana e 
da un ripiegamento degli Stati Uniti. allora l’america poteva agire anche 
da sola (o perlomeno così credeva) e, forte della sua iperpotenza, poteva 
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sperare di coalizzare intorno a sé amici, alleati e clienti. il suo principale 
problema consisteva nel non eccedere nelle proprie ambizioni e nel riusci-
re a presentare le proprie azioni sempre (o il più possibile) come orientate 
al sostegno e al mantenimento dell’ordine liberale. Oggi le cose sono mol-
to diverse. e soprattutto non è detto per nulla che gli altri attori del sistema 
condividano i medesimi interessi.     

Lo schema cui sembra assomigliare il sistema politico internazionale 
è quello già preconizzato da Barry Buzan in un lavoro di qualche anno 
fa come possibile esito del momento unipolare degli Stati Uniti: 1+2, ov-
vero una superpotenza globale affiancata da due grandi potenze regionali 
o multiregionali. affinché in una situazione simile l’ordine possa essere 
mantenuto, è cruciale che gli interessi degli attori convergano; ma è pro-
prio questo che sembra essere il punto dolente. 

Se prendiamo in analisi il comportamento della Russia di Putin negli 
ultimi anni occorre sottolineare come si sia mossa in maniera spregiu-
dicata per ampliare la propria sfera di influenza quando non addirittura 
i propri confini territoriali, come nel caso della Crimea. ancorché nel 
corso del lungo “dopo Guerra fredda” il ricorso alle armi (anche nel cuore 
d’europa) abbia costituito qualcosa di più di un’eccezione, non si era mai 
visto uno Stato deciso a ridefinire i propri confini con l’uso della forza 
militare, giungendo ad annettere anche formalmente, e in poche settima-
ne dal fatto compiuto, il territorio strappato a un vicino. Lo avevano ten-
tato la Serbia di Milosevic e l’iraq di Saddam Hussein – e ricordiamo tutti 
quanto pesantemente vennero sanzionati dalla comunità internazionale. 
al di là del fatto che se ne possano comprendere le motivazioni storiche, 
psicologiche o culturali, dovrebbe essere facilmente comprensibile che 
quanto la Russia ha fatto in Crimea è inaccettabile e mina oggettivamen- 
te uno dei princìpi cardine dell’ordine liberale. in realtà mina uno dei prin-
cìpi cardine di qualunque ordine, né più né meno di quanto accadde nel 
xViii secolo quando federico ii di Prussia strappò la Slesia a Maria Tere- 
sa d’austria.     

in Medio Oriente, l’altro teatro nel quale la Russia si è mostrata molto 
attiva, non si dovrebbe dimenticare che il primo segnale del ritorno della 
Russia avvenne in concomitanza delle accuse mosse al presidente Bashar 
al asad di aver fatto ricorso ad agenti chimici durante un bombardamento 
di una zona del Paese occupata da forze ribelli. in quell’occasione il pre-
sidente Obama denunciò il fato che asad avesse oltrepassato quella “li-
nea rossa” tracciata pubblicamente dallo stesso Obama, oltre la quale sa-
rebbe incorso nella dolorosa punizione da parte degli Stati Uniti, a nome 
della comunità internazionale. in quell’occasione fu sufficiente che Putin 
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ricordasse pubblicamente che la Siria fosse un alleato della Russia per 
convincere Obama a fare marcia indietro e a far rientrare alla base quella 
flotta che si stava apprestando a bombardare le posizioni militari di asad. 

da quel momento in poi la Russia è intervenuta sempre più pesante-
mente nella guerra civile siriana, invertendone l’inerzia e portandola fuori 
dallo stallo in cui si trovava. Ha stretto un’intesa di fatto con l’iran (a lun-
go il solo sostegno, insieme alle milizie libanesi di Hezbollah, sul quale il 
regime poteva contare) e ne ha poi esteso il significato politico coinvol-
gendo la Turchia di erdogan (al quale Putin aveva letteralmente salvato 
la vita avvertendolo che i golpisti di luglio si apprestavano a venirlo a 
prelevare). il significato di questo accordo triangolare è di enorme portata 
politica e strategica. Mentre fa della Russia il pacificatore possibile del 
Levante e comunque la potenza senza la quale nessuno accordo sarà pos-
sibile, legittima le aspirazioni regionali dell’iran (fresco di riammissione 
nella comunità internazionale dopo la ratifica del Joint Comprehensive 
Plan of action da parte dei 5+1) e sposta di fatto la Turchia, un Paese 
ancora formalmente membro della nato, nella sfera di influenza russa, 
oltretutto investendolo del ruolo di “protettrice dei sunniti” al posto della 
monarchia saudita. francamente è difficile vedere come un simile scena-
rio possa essere compatibile con gli interessi americani, sia pure in questa 
fase di ripiegamento della postura strategica di Washington. 

La Cina, dal canto suo, sembra aver dismesso i panni di un attore 
in grado di sfruttare con indubbia abilità e destrezza i vantaggi dell’or-
dine liberale per voler desiderare di ribaltare il tavolo. L’atteggiamen-
to aggressivo di Pechino sui “dossier delle isole” (Spratley, Paracelso e 
Senkaku) ci segnala che la Cina sta probabilmente cambiando registro. 
alla radice di una possibile svolta sta verosimilmente anche la necessità 
di suscitare un effetto di coesione nazionalistica della propria opinione 
pubblica in una fase in cui il necessario sviluppo del mercato interno po-
trebbe produrre tensioni sulla struttura della società cinese. Per il Partito 
Comunista – e per l’esercito Popolare di Liberazione che con il partito 
è un tutt’uno – la sfida del progressivo riallineamento dell’economia da 
export led a orientata a soddisfare sempre di più la domanda interna non 
è per nulla scevra di rischi. Mantenere il monopolio della rappresentanza 
politica mentre si accetta una maggiore articolazione degli interessi eco-
nomici è tutt’altro che un’operazione dal successo scontato. L’irritazione 
cinese per il modo insoddisfacente e inefficace con cui gli Stati Uniti 
hanno gestito la crisi del 2007 – scaricandone il più possibile i costi verso 
l’esterno – ha sicuramente ridotto il commitment di Pechino verso l’ordi-
ne internazionale liberale incarnato dalla primazia di Washington.
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in questi anni, del resto, gli approcci tra Mosca e Pechino per provare 
a individuare una possibile piattaforma comune in grado di arginare l’ege- 
monia americana sono stati ricorrenti: dalla Shanghai Initiative (poi tra- 
sformata in Organizzazione) agli accordi sulla fornitura di gas, al sostegno 
russo alle pretese cinesi nel Mar della Cina. Lo stesso documento sulla 
dottrina stategica russa, rilasciato dal Cremlino nello scorso dicembre, 
nel dichiarare esplicitamente la volontà russa di tornare a essere un “veto 
player” nel sistema internazionale – campione di un sovranisno che di fat-
to manda in soffitta sia la responsibility to Protect (una della acquisizioni 
più significative del sistema delle nazioni Unite allo scavalco del millen-
nio) sia il regime dei diritti umani – indicava proprio nella ricerca di una 
maggiore intesa con la Cina uno degli assi su cui orientare la politica estera 
del prossimo decennio.     

in tutto questo non può non spiccare – e preoccupare – l’assenza del- 
l’europa. L’introversione europea non è solo preoccupante per il futuro 
del progetto politico dell’Unione ma anche, in termini di solidità dell’or-
dine liberale, perché fa venir meno il peso di un attore (o di una serie 
di attori, se si preferisce) decisivo per il sostegno convinto e la naturale 
adesione a quel tipo di ordine. in questo priva gli Stati Uniti di un partner 
politico, prima ancora che militare, che si era dimostrato sempre più rile-
vante proprio negli anni del post Guerra fredda.   

4. La democratizzazione/polverizzazione/privatizzazione della violenza         

Questo è un fenomeno qualitativamente nuovo rispetto al precedente 
ma ormai non certo inedito. Comparso su vasta scala nel primo decennio 
del nuovo secolo, ha assestato il primo duro colpo all’ordine liberale. Si 
tratta di un attacco alla sua dimensione securitaria, i cui effetti devastanti 
sono stati pienamente compresi solo progressivamente. La natura terrori-
stica dell’attacco, multiplo e di estrema gravità, portato dalla periferia al 
centro del sistema e la condanna sostanzialmente unanime che attirò sem-
brò paradossalmente rafforzare la legittimità dell’egemonia americana. 
eravamo ancora nella fase compiutamente unipolare del sistema interna-
zionale, quella in cui nessuna potenza si proponeva come rivale degli Sta-
ti Uniti. il decennio precedente – quello dei “ruggenti anni ’90”, per dirla 
con Robert Stiglitz – era stato caratterizzato da una fortissima crescita 
economica, capace di porre fine all’affaticamento che aveva contrasse-
gnato il post Guerra fredda. il rallentamento dell’economia americana e 
il perdurare di tassi di disoccupazione importanti avevano determinato la 
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bocciatura di George H. Bush alle elezioni presidenziali del 1992. La man-
cata riconferma del presidente che aveva guidato la coalizione internazio-
nale nella guerra contro l’iraq per la liberazione del Kuwait (1990-1991)  
era stata sorprendente. L’agenda del suo successore, Bill Clinton, sarebbe 
stata dominata dai temi economici della ripresa e della lotta alla disoccu-
pazione (oltre che da scandali di natura erotica) e la politica internazionale 
vi avrebbe fatto irruzione soprattutto in quanto “imposta dai fatti” (come 
avrebbe potuto osservare Lord Palmerston). Se il fallimentare intervento 
in Somalia aveva rafforzato ancora di più la prudenza non interventista 
del nuovo presidente democratico, il perdurare del conflitto nella ex Ju-
goslavia e l’efferatezza e magnitudine della violenza impiegata avrebbe-
ro invece spinto gli Stati Uniti a prendere la leadership delle operazioni 
militari in Bosnia, per arrivare al processo di pace di dayton (1996). Gli 
anni di Bill Clinton rappresentarono l’apogeo della potenza americana, in 
cui niente e nessuno sembravano poterle arrecare danno; ma questa su- 
periorità assoluta fu in buona parte “sprecata”.   

Gli attentati dell’11 settembre, che ruppero la tradizione di invulnera-
bilità degli Stati Uniti, produssero, come si diceva, una genuina ondata di 
solidarietà che circondò anche l’esordio della campagna in afghanistan 
nel dicembre dello stesso 2001. La guerra del 2003 contro Saddam Hus- 
sein – giudicata da molti sconnessa dalla ragione ascritta di combattere il 
terrorismo – consumò rapidamente questo surplus di legittimità guadagna-
to con l’11 settembre. L’intervento suscitò critiche molto dure anche tra gli 
alleati (francia e Germania in particolare), apparendo una manifestazione 
di “hybris imperiale”, erodendo quella convinzione che, come avrebbe so-
stenuto John Lewis Gaddis, aveva portato per tanto tempo una gran parte 
dell’opinione pubblica e dei leader politici mondiali a considerare l’ege-
monia degli Stati Uniti “il male minore”, rispetto alla vittoria dell’urss o al 
semplice caos. in realtà l’amministrazione di George W. Bush cercò di fare 
del terrorismo di matrice islamista il nemico pubblico (hostis) dell’intera 
civiltà e della War on Terror lo schema di ordinamento del mondo (“o con 
noi o contro di noi”, cioè con i terroristi); ma in realtà senza grandi risultati. 

La cornice concettuale della War on Terror, nata come risposta al- 
l’inaudito 11 settembre, aveva preso il posto di quella di un mondo glo-
balizzato e segnato principalmente dalla competizione economica. Con 
l’11 settembre e le sue conseguenze si passa dalla “pace del terrore” alla 
“guerra al terrore”, nella convinzione (illusoria?) che quest’ultima possa 
essere combattuta e vinta. detto altrimenti, quel terrore che precedente-
mente era la base su cui veniva edificata la (sola) pace possibile, diventa 
successivamente l’obiettivo che legittima e giustifica la guerra e che for-
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nisce la nuova cornice concettuale e la lente distorcente della porzione 
di mondo dalla quale provengono gli attentati terroristici caratterizzanti 
il nuovo millennio. Ma la diade oppositiva terrorismo/guerra al terrore 
non ha avuto la stessa capacità gerarchizzante posseduta dalla precedente  
est/Ovest. La griglia interpretativa della “guerra al terrore” è rimasta però 
centrale per tutte le amministrazioni americane che si sono susseguite 
dopo l’11 settembre, fornendo una sponda a tutti gli altri attori del sistema 
internazionale: israeliani, russi, sauditi, iracheni, siriani, turchi, uzbechi, 
kazaki, persino cinesi, utilizzeranno la comune lotta al terrorismo di ma-
trice islamista per conseguire i propri interessi particolari dal Levante al 
Golfo, dall’asia centrale al nordafrica, dalla Corno d’africa alla nigeria.

La natura non decisiva dimostrata dalla straordinaria forza militare 
americana nel chiudere vittoriosamente le lunghe guerre di insorgenza 
che sono scaturite dalle invasioni di afghanistan e iraq, il ricorso neces-
sario al sostegno attivo, anche sul piano militare, degli alleati (europei e 
non), l’indecisione dimostrata nel trovare una via d’uscita dal caos provo-
cato dagli interventi militari, oltre che la dubbia liceità di almeno uno di 
questi, sono tutti fattori che hanno eroso la legittimità del Liberal World  
order e messo in discussione la natura “benevolente” dell’egemonia ame- 
ricana. in questo, soprattutto in questo, nell’inefficacia della reazione e  
degli strumenti impiegati per debellarlo, sta la capacità decostruttiva del- 
l’ordine liberale messa in atto dal terrorismo di matrice islamista.     

5. La contestazione del lwo da parte degli Stati Uniti           

anche qui occorre fare un passo indietro e ricordarsi come con la crisi 
inaugurata tra il 2007 e il 2008 abbiamo assistito alla prima fase di un attac-
co alle fondamenta dell’ordine liberale portato sul campo ben più scivoloso 
dell’economia e proveniente dal centro stesso del sistema. La crisi, partita 
nel biennio conclusivo della presidenza di George W. Bush, ha evidenzia-
to l’incapacità dell’egemone di tenere in ordine i rapporti tra l’economia 
finanziarizzata, il “turbocapitalismo”, e l’equilibrio politico sociale. Ha fat-
to emergere un’incredibile incapacità di governare l’economia capitalista 
persino nella dimensione interna agli Stati Uniti i quali, a distanza di poco 
meno di un secolo dalla “Grande crisi” del 1929, hanno esportato verso l’in-
tero sistema dell’economia globale il proprio disordine. Quella americana si 
è presentata come una crisi scaturita dall’eccesso di debito privato e dall’in-
solvenza che derivava a fronte del credito troppo facilmente concesso a chi 
non ne aveva evidentemente i titoli. Quella europea, appena successiva, ha 
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assunto le vesti di una crisi del debito pubblico, del “debito sovrano” come 
verrà ribattezzato: anche in questo caso troppo largamente concesso da ban-
che internazionali sicure che il loro moral hazard sarebbe stato garantito 
dall’intervento dei governi. Comune a entrambi è stata la necessità di ali-
mentare i consumi, in contrazione per il calo del potere d’acquisto dei salari 
e per la concentrazione abnorme dei redditi e della ricchezza, attraverso 
l’indebitamento: privato e legato ai mutui ipotecari nella tradizione ame-
ricana; pubblico e legato alla spesa pubblica nella consuetudine europea.     

il crollo dell’immagine degli Stati Uniti (e dell’Occidente nel suo com-
plesso) presso le leadership politiche dei cosiddetti brics (Brasile, Russia, 
india, Cina e Sudafrica) che sono stati sfiorati solo marginalmente dalla 
crisi e ai quali fu affidato il sostegno dell’economia globale nei primi e più 
duri anni, è stato verticale. in particolare, nelle parole e nelle riflessioni dei 
dirigenti cinesi, è in quel momento che prende forza la necessità e l’urgenza 
di trovare un’alternativa all’ordine liberale e all’egemonia americana che lo 
incarna. Come ricordato da Henry Kissinger nel suo volume dedicato alla 
Cina, lo spettacolo del caos nel governo dell’economia da parte del sistema 
politico e giudiziario americano cancellò la radicata convinzione della di-
rigenza del Partito Comunista Cinese che, se dal punto di vista del sistema 
politico Washington non aveva nulla da insegnare a Pechino, dal punto di 
vista economico-finanziario la Cina doveva accettare la guida americana.     

La crisi è stata così devastante all’interno dell’Occidente da aver sma-
scherato come gli anni d’oro della globalizzazione, quelli della crescita 
economica teorizzata come “senza fine”, abbiano prodotto una inaccet-
tabile polarizzazione della ricchezza, una ristrutturazione complessiva 
della società a svantaggio dei ceti medi impoveriti, una sostituzione del 
lavoro con il capitale tra i fattori di produzione che ha alterato in maniera 
permanente i rapporti di forza tra le classi. non solo: si è prodotta una 
vera e propria mutazione genetica del capitalismo, iniziata nei “ruggenti 
anni ’90”, quando in pieno nuovo boom economico, il sistema produtti-
vo ha subito un profondo cambiamento caratterizzato dalla innovazione 
tecnologica, specificamente nella forma di una (nuova) rivoluzione infor-
matica. La scelta di questa via ha comportato una crescente necessità di 
capitale per alimentare l’innovazione, mentre quest’ultima ha finito per 
distruggere molti più posti di lavoro ben pagati di quanti non riuscisse a 
crearne di nuovi e peggio pagati. in assenza di provvedimenti politici cor-
rettivi (sempre meno concepibili a fronte della vera e propria egemonia 
culturale acquisita dall’imperante neoliberalismo), l’innovazione tecno-
logica, in sé e per sé positiva, ha generato profitti crescenti che sono stati 
utilizzati nella quasi totalità per remunerare il capitale investito, piuttosto 
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che il lavoro impiegato. in altri termini, la quota di capitale per unità di 
prodotto è diventata sempre maggiore a fronte della quota lavoro e il di-
vario (e la forza contrattuale) tra capitale e lavoro è continuato a crescere. 

La nuova economia finanziarizzata ha finito così con l’essere caratte-
rizzata da due sindromi: una bulimia di capitale – sempre insufficiente, 
sempre scarso, sempre da strappare ai competitori a suon di tassi di remu-
nerazione i più alti possibili – e una vera e propria anoressia di lavoro –  
sempre in esubero, sempre troppo oneroso, da espellere e da sostituire a 
costi decrescenti. in una simile situazione, nella quale i redditi reali si con-
traggono, la sola alternativa che si è pensato di poter mettere in campo per 
consentire la quiete sociale è stata quella del mantenimento dello standard 
di consumi attraverso due vie: l’abbassamento dei prezzi di una serie di 
beni e servizi (prevalentemente importati o delocalizzati) e il loro sostegno 
attraverso l’indebitamento privato (la via americana ) o pubblico (la via 
europea) con le conseguenze devastanti evidenziate nella fase attuale della 
crisi tuttora in corso.     

È in questa fase che si innesta il trionfo elettorale della proposta di 
donald Trump, il quale ha vinto grazie alla promessa, peraltro confusa, di  
provare a destrutturare dal suo stesso centro il lwo. in questo senso l’ame- 
rica di Trump si propone come una “potenza revisionista” del sistema, 
un ruolo inedito, mai giocato dalla potenza egemone. Quello che appare 
più problematico nella sua azione è il fatto che dia l’apparenza di voler 
scaricare verso l’esterno le contraddizioni reali esistenti nel rapporto tra 
democrazia politica e capitalismo finanziario, piuttosto che di provare a 
disinnescarle.                      

La minaccia di imporre dazi o limitazioni alle importazioni di prodotti 
da una serie al momento non chiarissima di Paesi (il Messico, la Cina, e 
poi?) potrebbe effettivamente dar luogo a una serie di pericolose ritorsio-
ni, capaci di produrre un rallentamento della ripresa economica, anche 
se forse non arrivare alla sostituzione degli attuali “blocchi economici 
aperti” (la uE, il nafta, il mErcosur, l’asEan) con “blocchi economici 
chiusi” (per intenderci simili a quelli che negli anni ’30 del secolo scorso 
precipitarono il mondo nella seconda guerra mondiale). in particolare, il 
carattere unilaterale dell’azione americana e i toni fortemente polemici 
e persino aggressivi con cui è proposta impediscono di poter anche solo 
concepire una strategia coordinata tra Paesi “amici e alleati” che invece 
potrebbe raggiungere un risultato di ben altra portata.

Rompere il dogma che la massima apertura dei mercati di beni e ser-
vizi sia sempre e comunque un bene per l’economia sarebbe invece utile 
e possibile, a condizione però che ciò avvenisse in maniera coordinata e 
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multilaterale, esattamente come in maniera coordinata e multilaterale si 
è proceduto per decenni nella direzione opposta. È ormai sotto gli occhi 
di tutti che turbocapitalismo e iperglobalizzazione finanziaria hanno rotto 
quell’alleanza tra democrazia e mercato che ha segnato la storia della cre-
scita dell’economia e della diffusione del benessere nelle nostre società. 
Una reazione che si proponesse seriamente di porre un freno alla deriva 
sempre più oligarchica assunta dal capitalismo, non in Russia o in Cina 
o nel mondo arabo, ma negli Stati Uniti e in europa, dovrebbe (e avreb-
be potuto) partire proprio dal centro del sistema, attraverso una revisione 
concordata, attenta e controllata – innanzitutto tra usa e uE – delle norme 
che (non) regolano l’economia globalizzata. non si tratta di tornare al pro-
tezionismo o al “sovranismo”, ma di tornare insieme verso una economia 
meno fuori controllo, più conscia del suo carattere strumentale rispetto al 
benessere e alla “ricerca della felicità” (per citare i Founding Fathers), più 
al servizio dell’uomo e meno asservente l’uomo. Se le misure sbagliate e 
unilaterali di Trump rischiano di danneggiare l’economia globalizzata, pro- 
viamo per un attimo a riflettere su quale effetto positivo avrebbero potuto 
avere misure giuste e multilaterali assunte da quei Paesi – come i nostri – in 
cui la cultura politica dominante e più diffusa ancora ritiene che democra-
zia e libero mercato debbano cercare un equilibrio, che siano entrambi due 
valori, in un gioco che può e deve tornare a essere a somma positiva.     

La contestazione da parte americana della vitalità, attualità e rilevan-
za di istituzioni centrali per la difesa della dimensione politica liberale 
dell’ordine mondiale – come l’onu o la nato – sono in realtà la mera 
conseguenza di una strategia di attacco alla globalizzazione che, invece di 
provare a rimediarne i guasti, si limita a cercare di scaricarne i costi verso 
l’esterno. e nell’esterno, nel medesimo e indistinto calderone, finiscono il 
Messico e la Cina, ma anche la Germania e, più in generale, l’Unione euro- 
pea. in questa sorta di impossibile “sogno neoisolazionista”, antistorico e 
imperseguibile, non esistono “alleati” e “rivali” ma solo, indistintamente  
“stranieri” (aliens) e “concorrenti sleali”. Si tratta di una semplificazio-
ne che porta, ad esempio, a valutare le alleanze, la loro utilità e la loro 
importanza in meri termini contabili. Ora, mentre è evidente che i Paesi 
europei, tutti i Paesi europei, dovrebbero ottemperare più seriamente agli 
impegni assunti di contribuire finanziariamente in misura maggiore ai 
costi della difesa comune, è altrettanto incontrovertibile che le alleanze 
non si stipulano per arricchirsi, ma per rendere il proprio Paese più forte, 
grazie a una rete di relazioni politiche e militari istituzionalizzate che 
diventano cruciali nel momento del bisogno. Come è successo dopo l’11 
settembre 2001, quando furono i Paesi europei a offrire il loro aiuto agli 
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Stati Uniti, invocando l’art. 5 del Trattato dell’atlantico del nord: offerta 
rifiutata da Washington nella convinzione di poter fare meglio da soli, 
salvo poi richiedere il contributo degli alleati quando fu decisa l’inva-
sione dell’iraq. Ma, soprattutto, il sangue versato per la difesa comune 
dovrebbe valere ben di più del denaro: e gli oltre 1.000 morti tra i militari 
europei e canadesi coinvolti nella guerra in afghanistan dal 2001 a oggi 
meritano decisamente più rispetto e attestano quanto gli europei (e i cana-
desi) abbiano contribuito e contribuiscano allo sforzo collettivo. 

5. Conclusioni: la nuova centralità di un Mediterraneo tornato a essere 
“contendibile”

evidentemente, la contestazione del lwo da parte della potenza ege-
mone è la sfida maggiore, quella in grado di mettere maggiormente in 
crisi la struttura stessa dell’ordine ma anche, in ultima analisi, quella sulla 
quale i Paesi europei, e l’italia in particolare, possono esercitare un’in-
fluenza minore. Occorrerà che la presente amministrazione americana 
corregga gradualmente il tiro – se lo vorrà, lo saprà e lo potrà fare – di 
fronte alla sperimentazione dell’irragionevolezza e dell’insuccesso com-
plessivo di una simile posizione. Certamente essa presenta una dimensio-
ne globale che si abbatte, sia pure in maniera non omogenea, sull’intero 
sistema internazionale.

Le sfide costituite dalla redistribuzione di potenza e dalla persistenza 
delle minacce asimmetriche, legate alla diffusione e alla polverizzazione 
della violenza rappresentano invece fenomeni la cui insistenza sul Me-
diterraneo è particolarmente evidente. il “Mare nostrum”, già a partire 
dalla metà degli anni ’70 si era progressivamente trasformato in una sorta 
di “lago americano”. negli anni successivi al 1989 esso aveva assunto 
importanza per essere soprattutto il retrovia strategico delle diverse ope-
razioni militari americane (e occidentali) che avevano per teatro il Medio 
Oriente. Con la crescente entropia degli Stati rivieraschi orientali e meri-
dionali il Mediterraneo aveva assunto una nuova “centralità” nella dina-
mica della sicurezza occidentale. accanto al “mantra” del riorientamento 
verso il Pacifico e l’Oceano indiano degli interessi americani, prendevano 
corpo manifestazioni di interesse inedite (e il tentativo di influenzarne gli  
sviluppi) per i sistemi politico-sociali di quei Paesi. in altri termini, il Me-
diterraneo tornava ad assumere una valenza cruciale, come punto focale 
sul quale insistevano le dinamiche del nord e del Sud dei suoi litorali, 
ricongiunti e riconnessi – “malgrado loro” – dalle conseguenza di feno-
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meni che li riguardavano entrambi, a prescindere da dove erano originati 
e dalle cause scatenanti immediate. Si tratta di un’interdipendenza secu-
ritaria evidentemente acuita dal collasso di alcuni Stati (come la Libia e, 
parzialmente, la Siria), dalla diffusione della minaccia terroristica e dalla 
crescita abnorme del fenomeno delle migrazioni incontrollate.   

È su questo scenario che, proprio in concomitanza della crisi ucraina 
e dell’interventismo russo in Siria, prende forma il ritorno della Russia in 
queste acque. detto in estrema sintesi, ciò che l’insieme di questi fenome-
ni appena evocati (turbolenza della costa Sud, terrorismo e ritorno della 
Russia) mette in scena è il fatto che il Mediterraneo è nuovamente “con-
tendibile”. Mi spiego meglio. nel risorgere della tensione geopolitica con 
la Russia – che è reale ben al di là della possibile attrazione reciproca tra 
il presidente Putin e il presidente Trump ed è attestata e acuita dai recenti 
annunci di potenziamento del budget militare americano per circa 58 mi-
liardi di dollari– i fronti della contesa sono sostanzialmente due. il primo 
è quello “baltico”, dove nato e Russia sono sostanzialmente a contatto, e 
nel quale ogni azione dell’uno o dell’altro attore rischia di provocare una 
escalation estremamente pericolosa. in questo, paradossalmente, sta la 
ragione principale del funzionamento della deterrenza in quella regione. 
Sia la nato sia la Russia sono ben consapevoli di doversi muovere con 
estrema prudenza, proprio perché i due contendenti in quell’area si guar-
dano negli occhi da una distanza ravvicinata. 

Ben diversamente stanno le cose nel Mediterraneo, dove una serie di 
“Paesi terzi” – che non confinano per via terrestre né con l’uno né con l’al-
tro – offrono la chance di un’azione strategica indiretta, volta a indebolire 
l’avversario con un gioco di sponde. È evidente che, considerata la storia 
di questi ultimi decenni, è l’Occidente a poter perdere di più, proprio in 
forza della posizione semi-egemonica che aveva assunto nei confronti 
degli Stati rivieraschi meridionali e per il suo ruolo di dominatore incon-
trastato del Mediterraneo. Questo offre un’opportunità ai Paesi del fian-
co Sud della nato – e in particolare all’italia – per spingere l’alleanza 
nel suo complesso a valutare diversamente quest’area, che non costitui- 
sce più un mero fronte secondario o un limes che si affaccia sul “nulla”, 
ma la zona sulla quale più probabilmente potrebbero essere indirizzate le 
manovre russe per indebolire l’alleanza atlantica o per minacciarla indi-
rettamente. Si pensi alla politica di attrazione della Turchia nella sfera di 
influenza russa attraverso la triangolazione nel Levante o alla possibilità 
che Mosca possa ottenere una base di appoggio o di rifornimento per le 
sue navi in Cirenaica (grazie al sostegno assicurato al generale Haftar) o 
magari, domani, in egitto. 
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Carlo Galli

Democrazia, PoPulismo, caPitalismo        

1. Per cominciare a fare un po’ di chiarezza partiamo dalla storia: po-
pulismo non è una parola di oggi; populismo è un concetto con il quale ci 
si riferisce a una vasta gamma di movimenti storici del xix secolo, in aree 
geopolitiche molto differenziate fra di loro: c’è un populismo russo, che 
è quello che ha preceduto tutti gli altri, e ha preceduto anche le forme del 
socialismo scientifico bolscevico, nel quale il concetto di popolo aveva 
caratteristiche effettivamente comunitarie poiché la russia si muoveva in 
un contesto che non era ancora modernizzato: esistevano davvero le co-
munità di quello che in russo si chiama il mir – la comunità di villaggio. 

È esistito un populismo latino-americano fra l’ottocento e il Novecen-
to: è culminato nel giustizialismo di Peron, che si rivolgeva a un popolo 
più immaginato che reale, nel senso che il popolo erano i descamisados –  
i poveri – che avevano bisogno di un rapporto con un capo carismatico 
perché non avevano altro modo per esistere politicamente: erano “fuori”, 
erano masse che erano state create dalla fine dei rapporti di dominio pre-
moderni; erano cioè dei rapporti di affidamento, dei rapporti di clientela, 
che avevano segnato le società sudamericane.     

È esistito un populismo statunitense, che nella seconda metà del xix 
secolo è stato portatore della politica del commonwealth, della capacità 
di questa grande democrazia di non cristallizzare, o cristallizzare il meno 
possibile, posizioni di potere. caratteristica fondamentale degli stati uni-
ti è di mobilitare continuamente le posizioni di potere: mano a mano che 
cresceva impetuosamente il capitalismo statunitense crescevano anche le 
forme di protesta/resistenza; quanto più si chiudevano gli spazi politici, 
tanto più essi venivano aperti dall’azione appunto degli agitatori populi-
sti. in questo contesto, più che di popolo si può parlare di ceto lavorato- 
re – non necessariamente dipendente, anzi, più spesso, indipendente – che 
reagiva alla crescente modernizzazione e anche burocratizzazione della 
vita economica e sociale. 

abbiamo avuto anche altri movimenti politici che con la logica d’oggi 
potremmo definire populisti: in Francia il Poujadismo; in italia il Qualun-
quismo. sono molto diversi fra di loro poiché si va da un populismo che 
effettivamente rappresenta le istanze di un popolo a un populismo che il 
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popolo non lo conosce e lo evoca come realtà organica immaginaria, come 
comunità perduta, proprio perché è assente; in generale, tanto che si parli di 
un popolo che esiste quanto che si parli di un popolo che è pura immagina-
zione, perché ci sia populismo sono sempre necessari il popolo, il common 
man, il forgotten man pieno di risentimento e le élites: tanto quelle contro 
le quali il populismo si scaglia – che possono essere élites economiche e 
politiche, élites del sapere, élites intellettuali, élites scientifiche, élites tec-
nocratiche – quanto le élites che organizzano il populismo perché il populi-
smo è organizzato anch’esso da élites; per quanto sia potente il movimento 
populista c’è sempre una élite che lo ha organizzato e che lo guida (solo 
Bakunin nella sua generosità pensava che fosse possibile farne a meno).     

soprattutto, perché ci sia populismo ci deve essere una protesta molto 
grave contro il ruolo che un certo sistema politico assegna al popolo. 
Questa può essere la protesta contro un sistema premoderno – lo zarismo 
russo – che al popolo non assegnava alcun ruolo se non quello di coltivare 
la terra in condizioni di servitù; o può essere invece, come nei contesti 
moderni e democratici, il popolo che si ribella al ruolo nel quale si trova 
di fatto: mentre la costituzione scritta gli assegna, nientemeno, il ruolo di 
essere sovrano, la pratica gli assegna il ruolo di non contare nulla. allora 
scoppia una ribellione, perché c’è l’idea che qualcuno abbia tradito: o il 
buon padre dei popoli, lo zar, ha tradito il proprio compito di essere pa-
dre amoroso, o il sistema democratico ha tradito le proprie affermazioni, 
le proprie promesse che sono per l’appunto quelle che fanno sì che un 
sistema politico sia democratico; si suppone un sistema in cui non solo la 
sovranità appartiene al popolo, ma il popolo riesca anche a farla sentire, 
sia pure attraverso una via indiretta che è la rappresentanza. anche se la 
democrazia è solo la schumpeteriana concorrenza fra élites, queste devo-
no essere legittimate da un voto popolare.   

inoltre, nel populismo – questa è una costante – se un bersaglio sono le 
élites come forme di superiorità (a qualunque titolo), l’altro bersaglio sem-
pre presente sono le istituzioni: il populismo è anti-istituzionale; o perché 
crede che si possa far politica senza istituzione, o perché pensa che quelle 
che esistono sono completamente corrotte. o è un populismo di democra-
zia diretta, o è un populismo con una tendenza rivoluzionaria. e poiché si 
parla di bersaglio, siamo a un’altra costante: il populismo è un pensiero 
polemico, semplificato, che gioca sul rapporto noi-loro, puro-impuro. ma 
la polemica è rivolta non solo contro le élites: il populismo si scaglia con-
tro ciò che è alto e contro ciò che è basso, contro il potere reale ma molto 
più spesso contro un potere immaginario, perché non sa vedere il potere 
reale, perché le stesse élites populiste, i capi che guidano il populismo, 
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indicano al popolo bersagli fasulli, capri espiatori: ebrei, neri, nomadi, mi-
granti, comunisti... tutto fa brodo, secondo tempi e circostanze. complotti 
e segreti prendono il posto dell’analisi razionale delle vere cause dell’infe-
licità e della povertà: l’importante è avere qualcuno da odiare.     

ma se vogliamo parlare del populismo di oggi, quello che si aggira per 
l’europa, dobbiamo andare un po’ più in profondità nell’analisi, perché 
oggi l’europa conosce numerosi populismi, diversi fra loro.

Vi sono populismi fortemente identitari, ad esempio quello francese, 
che manifesta la protesta contro il presente stato di cose attingendo a piene 
mani da un serbatoio storico che, nel caso specifico della Francia, è un 
serbatoio di forte consapevolezza della nozione di popolo come nazione 
(la grande creatura della rivoluzione) e della nozione di stato sovrano (che 
è stato inventato, nella pratica, dai Francesi); e ha dunque, una forte con-
sapevolezza nazionale, in cui reazione e rivoluzione si fondono e cessano 
di combattersi per rivolgere le armi contro la democrazia – che veicola una 
volontà non nazionale. 

Quello italiano è un populismo che è, almeno prima facie, non identi-
tario, fa poco riferimento alla nazione ed è piuttosto tiepido anche verso 
lo stato. la prima nozione è più presente nella lega che, da lombarda, si 
è trasformata in nazionalistica, ma molto superficialmente, non potendo 
noi ricorrere a mitologie nazionali che di fatto non possediamo; lo stato 
assume un ruolo positivo, dopo che era stato criticato in nome del fede-
ralismo; il tono di fondo resta plebeo e qualunquistico, con tendenze xe-
nofobe, come in passato. la nozione di stato è più presente nel m5s, che 
alla mano pubblica affida un ruolo giacobino di correzione dei costumi, di 
repressione della corruzione e di redistribuzione (il reddito di cittadinan-
za), pur facendo leva, contraddittoriamente, sulle piccole e medie imprese 
(pmi) come target privilegiato delle sue policies. Due forme di populismo 
sovranistico, in ogni caso non anti-statuale, che va spiegato: evidentemen-
te, è rivolto contro élites e contro pratiche anti-statuali.     

Di fatto, ciascun populismo adopera i materiali che ha: dunque ci sono 
differenze di comportamenti, di riferimenti, di retoriche fra i populismi 
europei e quelli americani (del Nord e del sud). ma se utilizziamo la ca-
tegorie del “tradimento”, il populismo c’è quando si pensa che le strutture 
che tengono insieme una società abbiano tradito i loro assunti e i loro 
compiti, il che ci permette di andare un po’ più in profondità rispetto a 
queste osservazioni fenomenologiche. 

2. se ci si chiede “chi ha tradito che cosa, oggi?” si può rispondere che 
è stata la democrazia costituzionale a tradire; ma si tratterebbe di una ri-
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sposta un po’ troppo sofisticata perché faccia presa veramente a livello di 
massa – e in ogni caso, sarebbe fin troppo inquietante, perché sarebbe una 
risposta di radicale alterità metodologica e programmatica rispetto alla 
democrazia. È pertanto molto più facile che il populismo nasca (e venga 
percepito nascere) dall’esperienza di un altro tradimento: quello del si-
stema capitalistico nella sua ultima forma – che è quella neoliberista – il  
quale è venuto meno alla promessa del benessere per tutti; di un benessere 
stratificato, che si sarebbe accumulato maggiormente presso i ceti che già 
godevano di ricchezza e che tuttavia sarebbe stato un benessere tanto po-
tente e ridondante che sarebbe “gocciolato giù” (il trickle down) e avreb-
be imbevuto di sé tutta la popolazione. i ricchi sarebbero diventati molto 
più ricchi, certo, ma quelli che ricchi non erano si sarebbero in ogni caso 
anche loro arricchiti: questo è il principio fondamentale del neoliberismo, 
e il neoliberismo è la forma che il capitalismo ha assunto in occidente 
dopo la grande crisi del capitalismo keynesiano della metà degli anni ’70 
del Novecento. Questa è la promessa fallita. 

ciò che dobbiamo veramente sottolineare è che in quella promessa 
c’era già il populismo. il populismo oggi è la ribellione dei delusi, ma è 
stato preparato da chi li aveva illusi: la prima mossa populista l’ha fatta il 
neoliberismo. l’elemento populista del neoliberismo è l’idea che il male 
sono i corpi intermedi sociali (i sindacati), i corpi intermedi politici (i par- 
titi) e le istituzioni politiche (lo stato).    

i primi due sono mali dei quali si può veramente fare a meno, e che 
possono essere eliminati; il terzo, lo stato, è un male necessario, e biso-
gna tenerselo dopo averlo il più possibile “ristretto e assottigliato”: era di 
moda l’immagine dello starving the beast, “mettere alla fame l’animale”, 
il leviatano, lo stato, fargli patire la fame, non dargli più da mangiare. 
il nutrimento del leviatano sono le tasse – ed ecco allora i grandi movi-
menti antitasse degli anni ’60 in california come palinsesto del populi-
smo gestito dal neoliberismo. È chiaro che se lo stato può contare su una 
raccolta fiscale di molto inferiore darà anche prestazioni sociali di molto 
inferiori. ma questo al neoliberismo non importa. 

Del resto quello che interessa ai neoliberisti dello stato sono la capa-
cità militare verso l’esterno, la capacità di ordine pubblico all’interno e 
la capacità di “fare le riforme”, che sono precisamente lo smantellamento 
delle riforme di tipo socialdemocratico (lo stato sociale) fatte nel corso 
degli anni – nei cosiddetti “trenta Gloriosi”, cioè fra il ’45 e il ’75. Questi 
obiettivi il neoliberismo li propone nella fase del suo trionfo non come 
vincoli, ma come obblighi, come imposizioni: li ha sempre posti come 
una liberazione. liberazione del popolo, dei cittadini, dei soggetti, degli 
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individui, ciascuno dei quali – finalmente affrancato dalle imposizioni 
parassitarie e dominatrici dei sindacalisti e dei politici (dei politici dei 
partiti e di quelli delle istituzioni) – possa essere consumatore, produttore, 
imprenditore; e possa finalmente espandersi, far valere la propria energia 
interiore, mostrare quello che vale nel mondo. un populismo individuali-
stico, non collettivistico né comunitario. 

lo spostamento del baricentro dalla produzione al consumo è il perno 
del marginalismo (e infatti il neoliberismo è in realtà neomarginalismo, la 
teoria “austriaca” che presuppone che i prezzi si formino non grazie al la-
voro incorporato nella merce, ma grazie alle scelte razionali dell’individuo 
ben informato); ma qui dobbiamo occuparci del fatto che in questa retorica 
del merito (e della sovranità del consumatore) c’è già populismo perché di 
esso ha alcuni tratti essenziali: l’odio verso le élites, che non sono quelle che  
nascono dalla competizione dei cittadini fra di loro e neppure quelle della 
tradizione o delle istituzioni. soprattutto, è già populismo perché è una lotta 
contro le strutture intermedie della società, contro la complessità. 

le società esistono perché si articolano in strutture (fisiche e spirituali) 
intermedie, altrimenti non sono società ma agglomerati di individui singo-
li; e questo è ciò che il neoliberismo ha sempre sostenuto, a partire dalle 
celebri parole della signora thatcher “non esiste la società”. la società è 
semplicemente l’insieme di individui ciascuno dei quali è portatore legitti-
mo di energia vitale e ha il diritto di mettersi alla prova, di giocarsi la par-
tita della vita, senza avere sulle spalle il peso del sindacalista, il peso del 
politico, il peso dell’uomo della “casta”, senza che le sue energie vengano 
frenate dai lacci e dai lacciuoli e dalle regole. meno ce ne sono, meglio è: 
questo è già populismo, è già incitamento a considerare la politica qualche 
cosa di intrinsecamente sbagliato – e a collocare tutto il bene nei singoli 
(nel popolo dei singoli) e tutto il male nell’istituzione.     

Qualcosa di importante è però già avvenuto: i grandi libri populisti in 
italia sono, infatti, i libri scritti da certi giornalisti – che vivono e lavorano 
all’interno dei grandi agglomerati economico-mediatici – contro i politici 
(la casta). Da un altro punto di vista tutto ciò potrebbe essere descritto 
come la lotta di élites economiche particolarmente astute contro le élites 
politiche, attraverso l’evocazione di un’intrinseca bontà della società: se 
io magnate voglio liberarmi dal controllo dei politici e dei sindacati e dei 
partiti, posso fare un colpo di stato (ma è una cosa che al giorno d’oggi 
non si fa più), oppure posso, grazie alla mia potenza economico-mediati-
ca, far sì che tutto ciò che è politica – e che a me dà molto fastidio – dia 
fastidio anche ai cittadini. Naturalmente se i politici mi aiutano essendo 
inefficienti, corrotti e incapaci, ne sono particolarmente lieto. 
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così si sono fuse le incapacità reali della politica con un disegno che 
non era di restaurazione della politica; era il disegno di lasciare mano 
libera alle potenze del capitale delle quali si diceva ogni bene assicurando 
i cittadini che se ne sarebbe venuto anche a loro grandissimo beneficio: 
populismo dall’alto, quindi, oltre che populismo individualistico. 

Quando tutto ciò si è rivelato non vero, il che è accaduto abbastanza 
presto, perché questo tipo di capitalismo non funziona attraverso la accu-
mulazione primitiva ma attraverso la costruzione di bolle finanziarie che 
hanno la tendenza ogni tanto a scoppiare; funziona attraverso la creazione 
di un valore che non esiste: tipico il gonfiarsi del valore degli immobili e 
poi, improvvisamente, il loro deflazionarsi. 

la New Economy va in crisi una prima volta nel 2000, ma la vera gran-
de crisi è quella del 2007/2008, che è una crisi di indebitamento perché 
nel modello economico neoliberista sta scritto che il popolo, libero da 
sindacati partiti e istituzioni, deve essere poco retribuito perché altrimenti 
il capitale non fa abbastanza profitti, deve al tempo stesso consumare 
perché se non consuma si ferma la macchina produttiva. 

c’è una variante secondo la quale si deve consumare poco e si devono 
tenere i salari non alti come potrebbero essere; il meccanismo funziona 
però solo se esporta. È questo il modello ordoliberista e neomercantilista 
tedesco, che è alla base dell’euro, in cui il debito privato (per non parlare 
di quello pubblico) non è incoraggiato come nel modello neoliberista an-
glosassone, per il quale non c’è nulla di male nel far debiti. 

anche noi italiani, che pure – a livello di famiglia – siamo stati sempre 
molto restii a indebitarci, fummo invitati a farlo: salvo poi oggi essere 
ripresi perché lo abbiamo fatto (debito è colpa, come nel tedesco Schuld 
che, oltre a “debito”, significa anche “colpa” e “peccato”). ma il grosso 
dei nostri problemi, del populismo, della rabbiosa reazione nei confronti 
del “sistema”, nasce dalla cura peggiore del male che ci è stata inflitta 
durante la crisi dal governo monti, dalla sua ideologia della “austerità 
espansiva” (fondata su un algoritmo sbagliato), dalle riforme peggiorati-
ve che sono state introdotte per far quadrare i conti dello stato (la legge 
Fornero), e dalla generale debolezza e subordinazione del lavoro al ca-
pitale, veicolata da neoliberismo e ordoliberalismo. oggi il centro della 
politica sono i conti pubblici, alla cui tenuta siamo stati costretti dalle 
logiche dell’euro e con la minaccia dello spread, a sacrificare diritti, be-
nessere, crescita, posti di lavoro. e – quali che siano le responsabilità spe-
cificamente italiane – lo smantellamento dello stato sociale e l’assenza di 
investimenti pubblici su scuola, ricerca, sanità, che hanno provocato un 
degrado delle condizioni di vita che si è aggiunto alla perdita di reddito, 
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di occasioni di lavoro, di prospettive per il futuro, sia nei giovani sia negli 
adulti, sia nel ceto medio sia nel ceto operaio. oggi si sa che le certezze 
del passato, non esaltanti ma reali, sono svanite: la società è una giungla 
e la vita è una dura lotta per la sopravvivenza in un contesto in cui pochi 
hanno le leve del potere economico e assoggettano i molti che non hanno 
altro che il proprio lavoro; il tutto nel silenzio o nell’assenso o nell’ipo-
crita deprecazione del ceto politico. se a questa insicurezza primaria si 
aggiunge il trauma dell’immigrazione, lo scenario di una tempesta perfet-
ta è già pronto. e la tempesta è che i ceti medi, se spaventati, sono stati, 
storicamente, tendenzialmente fascisti, o tentati da soluzioni autoritarie; 
mentre la sinistra, storicamente, trova forza per reagire non nel momento 
del peggior disastro economico, ma quando quel momento è superato; 
allora scatta un elemento di rivalsa. in italia, il massimo di forza della 
sinistra c’è stato nel ’69, con le lotte sindacali scattate quando l’econo-
mia si stava riprendendo da discrete difficoltà, che erano intervenute con 
quella che fu chiamata la “congiuntura” del 1964. 

oggi, almeno in italia, la gravissima delusione, la grandissima rabbia, 
si innestano su una mancata abitudine, che ormai dura da almeno una 
generazione, cioè da trent’anni, a pensare in termini di ideologia politica 
e di politica organizzata. la reazione, oggi, è appunto quella di un popolo 
disilluso che non riesce a ricostruire non tanto un’identità nazionale quan-
to a tornare a ragionare in termini partitico-ideologici – altrimenti non 
parleremmo di populismo, ma di nuovo vigore delle forze di opposizione  
e diremmo semplicemente: è evidente che chi è al governo ha fallito; ci 
sono degli ottimi grandi partiti di massa, stabili, strutturati, di cui si cono-
sce la storia, di cui si conosce l’ideologia, che adesso prendono più voti 
perché gli italiani vogliono reagire a questo stato di cose. ma non è così! il 
populismo consiste nel fatto che alcuni ponti ce li siamo tagliati alle nostre 
spalle; ci troviamo a reagire alla catastrofe del neoliberismo senza fare 
ricorso alle strutture classiche della democrazia, ai partiti: a nessuno di noi 
viene in mente che la risposta sarebbero i partiti – i partiti di opposizione, 
evidentemente!     

allora, il populismo euforico del neoliberismo oggi si trova contrasta-
to dal populismo disforico, depresso e arrabbiato, di coloro su cui il po-
pulismo è comunque passato, un popolo che non crede più ai partiti, non  
crede più alla politica istituzionale – e ciò spiega perché lo scontento non 
è capitalizzato a sinistra, la quale non è a suo agio in questo mondo e, in 
ogni caso, paga la complicità con il neoliberismo. a rigore il popolo del 
populismo è esattamente quello che voleva che fosse il neoliberismo: un 
insieme, una moltitudine di singoli. 
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i movimenti populisti non sono una comunità. È sbagliato pensare che 
il movimento populista sia una risposta comunitaria a una anomia: il po-
pulismo è la preesistente anomia che ha cambiato segno.      

Pertanto, il populismo oggi non è né di destra né di sinistra: non è iden-
titario nel senso della classe, né identitario nel senso della nazione (alcuni 
tentativi in atto, in questo senso, sono solo delle montature a cui non crede 
nessuno): è semplicemente la tempesta raccolta da chi ha seminato vento, 
e ciò lo rende parecchio preoccupante: non è antipolitica, è politica, è 
energia politica, ma energia politica che non ha una direzione. Quindi, 
ci possiamo aspettare sostanzialmente di tutto dai movimenti populisti: 
non riescono a prendere posizione su determinate questioni molto divisive 
perché al loro interno ci sono posizioni diversissime, e allora su un cer-
to argomento preferiscono tacere, oppure oscillano fra posizioni opposte 
che una volta si sarebbero dette le une di destra le altre di sinistra, e oggi 
vengono, come dire, di volta in volta praticate, di volta in volta adottate 
(sempre verbalmente) perché in realtà quello che conta non è il progetto, 
quello che conta è la protesta: ma di chi? ripeto, non del popolo, che non 
c’è, ma dei singoli – ciascuno dei quali ha mille motivi per protestare, sia 
ben chiaro.     

a questo punto parecchi osservatori sostengono che non ci sono più una 
destra e una sinistra in quanto, come linea di divisione del sistema politico, 
c’è ora la divisione fra sistema e antisistema. ma non è del tutto vero. la 
distinzione fra destra e sinistra permane, occultata – con la sinistra ultra-mi-
noritaria. la linea di divisione più evidente è fra casta tradizionale e “nuovi 
arrivi”, nuove caste. le posizioni antisistema, di critica radicale, non sono 
di fatto presenti nel panorama politico: il populismo di oggi è figlio del 
populismo di ieri, il populismo di rivolta è figlio del populismo di regime. 
insomma, il populismo di rivolta non è in grado di fare un’analisi econo-
mica e politica veramente alternativa e si ferma ad aspetti in qualche modo 
superficiali, molto appariscenti, ma non strutturali della propria critica.      

il passaggio dai livelli più spettacolari ai livelli più radicali dell’analisi 
non avviene: basti pensare che il gruppo sociale, la forza sociale al quale 
fa continuo riferimento il m5s sono le piccole/medie imprese. Per carità, 
sono sacrosante nel nostro Paese, ma dire che sono una realtà antisistema 
è francamente fuori luogo. 

consideriamo ora un esempio fuori di casa nostra. trump è un feno-
meno di populismo, che si nutre di tutti coloro che dalla globalizzazione 
hanno perduto qualche cosa, o molte cose, esattamente come in italia. 
chi protesta, protesta perché dalla globalizzazione – che è un altro nome 
del neoliberismo – qualcuno, anzi molti, hanno perduto, e pochissimi ci 
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hanno guadagnato: grandissime e crescenti sono le disuguaglianze socia-
li. trump ha vinto le elezioni sulla clinton con i voti di quelli che han-
no perduto molto durante i processi di globalizzazione ma, francamente, 
pensare che egli sia un antisistema è abbastanza complicato: semmai, è 
semplicemente l’espressione di un pezzo di sistema che non si trova più a 
proprio agio nella globalizzazione. 

Non tutto il capitalismo si trova a proprio agio nella globalizzazione; 
ci sono pezzi di capitalismo che stanno bene anche in un contesto meno 
aggressivamente internazionale; allora voi capite che il voto a trump è un 
voto antisistema soltanto nella testa di chi pensa che il sistema sia qual-
che cosa di superficiale, quello che si vede: in questo caso si vedeva una 
donna, la clinton, da sempre interna al potere di Washington, da sempre 
interna al mondo della finanza, da sempre interna alla casa Bianca (per-
ché era la moglie del Presidente) – e allora, se si crede che questo sia il 
sistema, si può anche credere che trump sia antisistema; e lo si può anche 
votare. Naturalmente quella era davvero un pezzo di sistema, ma anche 
l’altro è un pezzo – sia pure diverso – di quello stesso sistema. 

Quando ci si è tolto il gusto di votare contro quel primo pezzo di si-
stema, che è anche quello che pretende di far sentire inferiore l’uomo 
medio, ci si è presa la soddisfazione di essere governati da uno il cui 
livello intellettuale è pari al proprio, ma il cui livello economico non lo è. 
si è ottenuta la plebeizzazione della politica, ma non quel rovesciamento 
o quella modificazione del sistema che si sarebbero ottenuti con sanders.

rimanendo a trump, nella sua politica si nota anche l’altro versante del  
populismo, oltre all’impulso anticasta del forgotten man: l’ossessione per 
il capro espiatorio. che oggi non sono, per ovvi motivi, gli ebrei, ma, per 
lui, gli islamici o i migranti (nel suo caso, quelli messicani; ma i migranti 
sono in generale un ottimo carburante per il populismo, un ottimo capro 
espiatorio, anche in italia). in generale, il populismo implica la credenza, 
indotta nel popolo dalle élites populiste, che la colpa del disastro che è 
davanti agli occhi di tutti sia di qualcuno che non è il vero colpevole, ma 
che, per le menti semplici, gli possa assomigliare. Non esiste nulla di me- 
no strutturale (usando la parola strutturale nel senso marxista) del popu-
lismo. ciò non vuol dire che non sia una forza politica: lo è, sono milioni 
di voti, che hanno prodotto e produrranno effetti politici reali; ma sicu-
ramente l’azione dei populismi, se andranno al potere, non giungerà mai 
alle radici strutturali della crisi che ha generato il populismo. che da una 
parte è una forza politica di prim’ordine, ma dall’altra è presumibilmente 
incapace di modificare la struttura reale che produce tutto ciò contro cui 
esso protesta.   
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Naturalmente il popolo non c’entra niente: il popolo, qui, non esiste 
come forza politica, come portatore di energia politica collettiva. chi vota 
per i partiti populisti lo fa in perfetta solitudine: non sono un partito, non 
formano comunità, si appellano all’uso di una strumentazione elettroni- 
ca che è il contrario della partecipazione: quando ci sono fenomeni col-
lettivi – quelli che si chiamano i meet up (i Vaffa day di un tempo), ossia 
piazze animate da rabbia (e qui non sto dicendo che si tratta di una rabbia 
immotivata) – si formano in una certa occasione e poi si disperdono, e 
non rimane una sostanza permanente comunitaria, né organizzativa.   

il soggetto del populismo non è un soggetto unitario, un popolo, ma è 
un soggetto scisso, fatto di una somma di individui: esattamente ciò che 
il popolo è divenuto nelle mani del neoliberismo. È l’altra faccia di quel-
lo che è stato lungamente predicato nei decenni del neoliberismo, prima 
trionfante e poi azzoppato da se stesso. il nostro è il populismo dell’epoca 
in cui non c’è il popolo, ci sono soltanto individui largamente infelici.

Per il suo principale teorico, laclau, il populismo è appunto fonda-
to sopra una catena di equivalenze e sopra la produzione di significanti 
vuoti. catene di equivalenze vuol dire che il fenomeno che chiamiamo 
populismo scatta quando io – con il mio problema: ad esempio, sono stato 
licenziato avendo sessant’anni – capisco o credo di capire che questo mio 
problema è equivalente al tuo, che hai trent’anni e il lavoro non lo trovi, 
o al problema di chi è stato sfrattato perché non riesce a pagare l’affitto. 
Quando si creano queste catene di equivalenze, per dare un nome alla pre-
sunta causa di questi fenomeni, che abbiamo stabilito essere equivalenti 
tra di loro, troviamo un significante nuovo – una parola che tiene dentro 
tutto, perché non vuol dire niente. e questa parola può essere appunto la 
“casta”, come nostro nemico, e il “popolo” per indicare noi.     

3. Ho indicato queste dinamiche sforzandomi di mostrare, contro l’opi- 
nione corrente delle élites ancora dominanti, che il populismo non è frutto 
della malvagità del popolo, dell’improvviso impazzimento del popolo, o 
di complotti di contro-élites populiste, ma è il frutto delle catastrofi che 
sul popolo si sono abbattute negli ultimi anni (tranne, ovviamente, che su 
quell’1% che ha guadagnato). chi si interessa di politica nell’età contem-
poranea dovrebbe sapere che, quando si mette a rischio il ceto medio e il 
ceto operaio superiore, si va incontro a disastri. storicamente questi non 
li hanno combinati i proletari organizzati dei partiti di sinistra ideologici, 
ma il ceto medio in preda al terrore di diventare povero.     

la vera via d’uscita sarebbe riuscire a invertire il trend che fa sì che 
oggi molti pensano che il futuro sarà peggiore del presente; l’esatto oppo-
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sto di quello che si pensava durante gli anni della prima repubblica (chis- 
sà perché tanto vituperata), quando tutti pensavano che il domani sarebbe 
stato un po’ meglio dell’oggi.

invece oggi tutti siamo portati a pensare che il domani sarà un po’  
peggio; e naturalmente non basta l’assunzione di euforizzanti, di anaboliz-
zanti, perché le cose vadano meglio: bisogna intervenire sui fattori strut-
turali. ridare sicurezza. sicurezza del posto di lavoro, sicurezza che la 
scuola funzioni, sicurezza che la sanità funzioni, sicurezza che i tuoi diritti 
non vengano calpestati, che quando hai costruito una pensione non ti ven-
ga portata via. il che implica spendere pubblico denaro lungo direzioni e 
strategie diverse da quelle dettate dal neoliberismo o dall’euro (dall’ordo-
liberalismo). È necessaria una stagione di riforme in senso opposto alle 
riforme “coraggiose” – in realtà severe, austere e punitive – come vengono 
definite le riforme fatte contro i deboli. riforme, queste, alle quali segue lo 
stupore perché chi le ha subite si arrabbia. Queste sono le vere sicurezze: se 
riusciremo ad assicurarle, forse renderanno la società meno isterica e meno 
incattivita anche verso i migranti – che al momento sono gli ultimi, contro 
i quali scatta la rabbia dei penultimi. le leve che abbiamo a disposizione 
sono essenzialmente la leva della politica statale, perché la politica che è 
nelle nostre mani è solo quella: noi votiamo per il comune, per la regione 
e per lo stato, dove qualcosa, sia pure attraverso molte mediazioni, con il 
voto può cambiare. invece, a un livello superiore, quello europeo, non av-
vengono cambiamenti se prima non avvengono nello stato o, meglio, negli 
stati. e questo non è sovranismo, ma buon senso.      

il populismo è dunque un fenomeno interno, non esterno al sistema 
che pure pretende di contraddire, e che in parte contraddice. il populismo 
fa parte del problema più che della soluzione, ma almeno denuncia il pro-
blema, lo rende visibile anche se non lo individua correttamente. e in ciò 
è di gran lunga superiore ai corifei del sistema per i quali tutto va bene, e 
non c’è alternativa al presente. 
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Guido Samarani 

La Cina deL XXi seCoLo        

il tema è la Cina del xxi secolo, di questi primi decenni del nuovo seco-
lo, ma io vorrei sinteticamente richiamare alcuni elementi precedenti per-
ché, secondo me, l’attualità è meglio interpretabile se si cerca di spiegare 
le sue principali radici storiche. i fenomeni contemporanei sono spesso 
meglio comprensibili se si capisce da dove si è partiti.     

Partirei dalla mia esperienza personale. Mi sono recato in Cina per la 
prima volta nel 1976 quando ero ancora studente a Ca’ Foscari, assieme 
ad altri studenti italiani che fruivano di una borsa di studio data dal Mi-
nistero degli affari esteri italiano. non eravamo certo i primi ad andare 
in Cina; negli anni ’50 e negli anni ’60 ci avevano infatti preceduto altri 
studenti, alcuni dei quali sono diventati famosi. nella seconda metà degli 
anni ’70 eravamo in una fase in cui l’italia, che aveva riconosciuto la Re-
pubblica Popolare Cinese nel novembre del 19701, cominciava a investire 
in questo Paese. arrivammo il 10 settembre del 1976, una data apparente-
mente insignificante, tranne un fatto che ci fu subito comunicato quando 
arrivammo all’aeroporto di Pechino dagli insegnanti incaricati del nostro 
trasferimento all’istituto di lingue di Pechino, dove avremmo perfeziona-
to per sei mesi le nostre conoscenze linguistiche: Mao Zedong era morto 
mentre eravamo in viaggio, il 9 settembre del 1976. 

Ho voluto cominciare con questo episodio perché è un ricordo storico 
e insieme personale. dopo molte insistenze, riuscimmo ad andare a Tie-
nanmen, la Piazza della Pace Celeste, in un’ala della quale c’è il grandis-
simo edificio dell’assemblea nazionale Popolare, per rendere omaggio 
insieme ai cinesi a quello che era conosciuto come il Grande Timoniere. 
salimmo la scalinata, percorsa da centinaia di migliaia di cinesi, che en-
travano nella grande sala dove c’era il feretro con la salma di Mao Ze-
dong. secondo quello che ci avevano detto di fare, ci inchinammo alcune 
volte davanti al presidente Mao e poi ritornammo ai nostri studi all’istitu-
to di lingue. non avevamo ovviamente il senso di che cosa avrebbe signi-
ficato quel 9 settembre del 1976. Rimasi in Cina altri due anni, durante i 
quali feci alcuni viaggi da Pechino in italia in treno, perché era il mezzo 

1 si tenga presente che dal 1949 al 1970 l’italia non riconosceva la Cina Popolare. 
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di trasporto più economico. di fatto, senza che ce ne accorgessimo più di 
tanto, in quei due anni di transizione la Cina stava cominciando a cam-
biare. Cambiava in modo sotterraneo, ma i frutti cominciavano pian piano 
a vedersi. Quando partii, nell’estate del ’78, questo processo era già ab-
bastanza avviato; infatti, si completò pochi mesi dopo, nel dicembre del 
’78, in una famosa riunione storica del Partito Comunista Cinese (pcc). 

La personalità che guidò questa fase della storia cinese era un perso-
naggio che tutti conosciamo di nome, deng Xiaoping, un uomo della vec-
chia classe dirigente. il profondo cambiamento avviato alla fine degli anni 
’70 che – come spesso succede, non è avvenuto con una rottura e con l’e-
marginazione della vecchia classe dirigente – ha avuto come attore prin-
cipale un esponente della stessa classe dirigente che aveva accompagnato 
Mao Zedong per decenni. deng Xiaoping era stato il numero tre, o quattro 
a seconda dei periodi, della nomenklatura del pcc. dopo esser stato uno 
dei principali collaboratori di Mao negli anni ’50 e ’60, era stato epurato 
politicamente dallo stesso Mao durante la Rivoluzione culturale ed era 
stato mandato prima agli arresti domiciliari e poi a lavorare in una fattoria 
rurale per un certo numero di anni: aveva subito, diciamo così, gli elementi 
positivi e negativi di Mao Zedong.     

il programma avviato da deng Xiaoping era imperniato sinteticamen-
te su tre grandi pilastri che danno l’idea della portata del cambiamento 
profondo a cui deng Xiaoping e la classe dirigente cinese pensavano. il 
primo grande pilastro era quello delle “quattro modernizzazioni”. era un 
programma di riforme, di modernizzazione, di trasformazione economi-
ca, sociale e culturale del Paese, che comportava importanti interventi nel 
settore industriale. Teniamo presente che le imprese cinesi, alla fine degli 
anni ’70, erano tutte imprese statali e che le medie e grandi imprese statali 
erano in buona parte in deficit. Una delle voci principali del bilancio dello 
stato cinese erano i fondi per coprire annualmente questi deficit, che co-
stituivano un esborso molto forte, sottraendo risorse ad altri investimenti 
di sviluppo e anche di crescita economica. 

La riforma dell’agricoltura faceva parte di questo primo pacchetto di 
riforme di modernizzazione. il Paese che oggi, come è stato ricordato, ha 
il 60-65% di contadini, allora aveva quantomeno l’85% di contadini, una 
componente storica fondamentale, sicuramente importantissima. do solo 
un dato per quel che riguarda la complessità economica, sociale e umana 
della questione agricola, così come deng Xiaoping e la nuova classe po-
litica la ereditarono: alla fine degli anni ’70 in Cina, secondo le statistiche 
cinesi, che sono più prudenti rispetto ai dati internazionali, vi era nelle 
aree rurali cinesi un surplus di manodopera di circa 130-140 milioni di 
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lavoratori. Questo dato dà l’idea della drammaticità del cambiamento che 
si voleva compiere, perché non vi erano solo elementi economici, produt-
tivi, organizzativi importanti, ma c’era una dimensione sociale, umana 
del cambiamento che doveva essere tenuta in considerazione.

il pacchetto di modernizzazione veniva poi completato da investimen-
ti nel settore della cultura, del sapere, della formazione scientifica e tec-
nologica, che erano utili alla realizzazione del programma di sviluppo 
e di modernizzazione dell’azione economica, ma anche da investimenti 
nella scuola, nella formazione superiore, nella formazione universitaria, 
nella formazione postuniversitaria su cui la Cina era molto molto arretra-
ta. La Cina negli anni ’50 e ’60 aveva lavorato molto e anche con buoni 
risultati sulla scuola primaria, in quella che si può chiamare (anche se la 
lingua cinese non è una lingua alfabetica) alfabetizzazione; la lotta contro 
l’analfabetismo aveva registrato buoni risultati ma – come si è detto – i 
settori secondario superiore, universitario, postuniversitario erano ancora 
tra i più arretrati. 

il quarto e ultimo pezzo di questo primo programma era la difesa na-
zionale. secondo le prospettive dei riformatori cinesi, l’esercito andava 
profondamente modificato. era un esercito largamente terrestre, con scar-
se capacità operative nel campo dell’aviazione, della marina e di tutti i si-
stemi d’arma. era un esercito ridondante, con 3.500.000 effettivi alla fine 
degli anni ’70, che non era sostanzialmente pronto per una guerra moder-
na e che andava ridotto quantitativamente, compensando questa riduzione 
con investimenti scientifico-tecnologici. nel febbraio del 1979, la Cina 
attaccò il Vietnam contro il quale, pur avendo quest’ultimo un esercito 
molto più ridotto, ma molto meglio preparato, perché era stato impegnato 
per molti anni contro gli stati Uniti, i cinesi incontrarono gravissime dif-
ficoltà e subirono anche una serie di sconfitte abbastanza importanti, tanto 
che il conflitto si concluse già dopo circa un mese. Questo avvenimento 
del ’79 dimostrava ulteriormente l’urgenza che il Paese forte, ambizioso, 
economicamente sviluppato che si voleva costruire dovesse avere anche 
una difesa nazionale adeguata, sorretta da un esercito forte.     

il secondo pacchetto di misure di deng Xiaoping viene in generale ri-
cordato come un’apertura al mondo esterno. L’obiettivo era di rovesciare 
un’impronta fondamentale della Cina degli anni ’60, quella dell’autosuf-
ficienza e della sostanziale chiusura ai mercati internazionali e all’assetto 
globale internazionale. Questa volontà di internazionalizzazione comin-
ciò a prevedere strategie di attrazione di investimenti da parte dei Paesi 
più sviluppati. nel 1979 c’è la guerra in Vietnam, ma c’è anche la visita 
a Washington di deng Xiaoping. La ragione principale di questo viaggio 
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è sicuramente quella di facilitare i programmi di investimenti finanziari e 
tecnologici da parte delle imprese statunitensi; l’aspetto politico è tuttavia 
costituito dal fatto che la Cina socialista era entrata da poco nelle nazioni 
Unite dopo esserne stata esclusa dal 1949 al 1971 dal veto americano, 
ma in questi primi anni aveva speso male la sua entrata all’onu. Fino 
alla fine degli anni ’70 l’onu era stato infatti concepito essenzialmente 
come una tribuna di propaganda della rivoluzione cinese al punto che, per 
valutazione unanime, la Cina non aveva dato alcun particolare segno di 
riflessione su una nuova strategia internazionale che era necessaria sicu-
ramente anche al Paese. 

Questi sono i due pilastri fondamentali della riforma. in italia, in eu-
ropa, in occidente noi abbiamo dato dalla fine degli anni ’70 un peso to-
talizzante a questi due elementi per cercare di comprendere cosa stava 
cambiando e come stava cambiando la situazione in Cina. abbiamo però 
commesso un errore di sottovalutazione, di superficialità, cioè non abbia-
mo riflettuto a fondo sul fatto che c’era un terzo pilastro di questo progetto 
di cambiamento che deng Xiaoping e la leadership cinese avevano del 
resto esplicitato chiaramente. Questo terzo pilastro – il sistema politico 
cinese – non era di discontinuità, come i primi due, ma era di ampia con-
tinuità. nei programmi, nei famosi princìpi guida del ’79, deng Xiaoping 
e la classe dirigente cinese ci dicono chiaramente che non c’è alcuna in-
tenzione di cambiare a fondo il sistema politico nazionale. non c’è nessun 
programma o idea di democratizzazione all’occidentale. non c’è nessuna 
idea, né programma di pluripartitismo o di associazionismo plurale, nuovi 
sindacati, più sindacati, più associazionismo. il progetto politico-ideolo-
gico sostanziale è il pcc stesso che guiderà da solo questo progetto di 
riforma, di modernizzazione, di apertura verso l’esterno – e lo farà perché 
se lo è guadagnato vincendo la guerra civile negli anni ’30 e ’40 e, quindi, 
costruendo e sviluppando il socialismo dopo il 1949. 

Per molto tempo, tutto questo ha creato una certa confusione in mol-
ti di noi. Quando la Cina ha deciso di sviluppare la propria economia 
aprendosi al mondo esterno e internazionalizzandosi, in occidente si è 
ritenuto sostanzialmente che il pluralismo economico-sociale e l’apertura 
internazionale avrebbero portato automaticamente, entro un certo numero 
di anni, a una democratizzazione del sistema politico. non c’è nessun 
esempio sostanziale nella storia, pensavamo, che un sistema così mo-
nopartitico e autoritario possa essere in grado nel medio-lungo periodo 
di gestire un processo di trasformazione verso un’economia più aperta, 
verso una società più aperta, verso un’interazione con il mondo esterno. 
in realtà ci siamo sbagliati, nel senso che in Cina, pur con tutti i cambia-
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menti, aggiornamenti, adeguamenti che ovviamente ci sono stati, oggi il 
sistema politico nelle travi portanti è lo stesso del 1979. i pilastri portanti 
del sistema sono gli stessi, benché siano state compiute delle riforme, 
dei cambiamenti, che possono essere letti come un elemento secondario. 
secondo me, non sono un elemento secondario, sono un elemento abba-
stanza significativo e importante. Mi riferisco, ad esempio, al processo di 
ringiovanimento di una leadership che tra la fine degli anni ’70 e quella  
degli anni ’80 aveva un livello medio di età superiore ai 70-75 anni, ma 
ora è sceso a una media di circa 50-55 anni. C’è però stato anche un pro-
cesso di cambiamento della qualità della leadership politica. Mao Zedong 
e deng Xiaoping erano leaders molto importanti, ma si erano formati in 
tempi passati e avevano una grande esperienza militare, unita certamente 
a una grande esperienza politica e ideologica. La nuova generazione che è 
stata messa in campo a partire dalla fine degli anni ’80 è invece una gene-
razione in cui la gran parte dei dirigenti cinesi ha lauree, master, dottorati. 
Molti si sono perfezionati negli stati Uniti d’america. È una generazio- 
ne di leader con una qualità di sapere, d’informazione e formazione cultu-
rale e scientifica molto più elevata rispetto a quella dei loro predecessori. 
da quando, nel 1978-79, si sono mossi i primi passi di questo processo di 
cambiamento (di riforma, modernizzazione, apertura al mondo esterno, 
internazionalizzazione) fino alla fine del novecento, gli elementi fonda-
mentali di questo programma, questi pilastri fondamentali hanno opera- 
to producendo, a mio modo di vedere, molti successi, molti fatti positivi, 
ma anche – e questo è il tema del xxi secolo – nuove contraddizioni, 
nuovi problemi.   

i pareri, al riguardo, sono contrastanti. C’è chi mette in risalto i suc-
cessi e minimizza i problemi, le contraddizioni. C’è chi dà enfasi a certe 
contraddizioni, o a certi problemi, e minimizza i successi. io credo che 
bisogna riconoscere che la Cina ha conseguito dei risultati su certi aspetti 
economici e sociali, sul livello di vita, sul welfare, in parte straordinari, 
senza contare poi il ruolo regionale internazionale che è centrale negli 
affari mondiali asiatici. Riconoscere questo non vuole però dire chiudere 
gli occhi di fronte ai problemi, alle contraddizioni che la stessa classe 
dirigente riconosce e sta cercando di affrontare nello scorcio di questo 
xxi secolo, ben sapendo che saranno sicuramente l’oggetto nei prossimi 
decenni dello sforzo della leadership comunista cinese. 

Quali sono stati simbolicamente i momenti di passaggio dalla fine de-
gli anni ’70 a oggi? ne ricordo alcuni che danno un po’ il segno della 
valenza dei successi ma anche dei problemi. nel 1989 c’è stata la crisi di 
Tienanmen, che è un fatto sul quale in Cina non si è discusso. È stato un 
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momento di repressione militare contro gli studenti, contro i lavoratori, 
contro una parte della popolazione di Pechino e di altre città, ma soprat-
tutto di Pechino. anche se è stata messa da parte, rappresenta indubbia-
mente un pezzo importante della storia dell’ultima parte del novecento 
della Cina. Quale tipo di motivazione (non di spiegazione o di giustifica- 
zione) fu data dai dirigenti comunisti cinesi? Ce ne furono tante, ma la ra-
gione principale, evidente e chiara è che durante la primavera del 1989 si 
stava verificando in Cina qualcosa di parzialmente diverso rispetto al pas-
sato e di molto pericoloso per il potere costituito, ossia si stavano creando 
i primi nuclei di aggregazioni sociali, sindacali, studentesche, di lavora-
tori autonomi indipendenti dalle strutture ufficiali, dai sindacati ufficiali, 
dalla federazione ufficiale degli studenti, dalla federazione ufficiale delle 
donne ecc. ecc. essi costituivano un elemento embrionale molto perico-
loso dal punto di vista del potere costituito. La leadership cinese usò il 
mezzo militare per soffocare questa crisi, sicuramente una delle più gravi 
dopo la morte di Mao Zedong.   

Ma il biennio 1989-1991 è anche un passaggio molto importante per 
l’analisi e la valutazione del processo di cambiamento e di trasformazio-
ne cinese, nonché del comportamento della leadership rispetto alla crisi 
del sistema socialista nel mondo dopo la caduta del muro di Berlino e la 
conseguente dissoluzione dell’Unione sovietica. se noi andiamo a ve-
dere l’analisi che è stata fatta dopo il 1991 e quella che oggi continua a 
essere sostanzialmente fatta su questi fatti dal pcc e dalla classe dirigente 
cinese, ci rendiamo conto di quanto importanti siano state per la Cina la 
crisi del socialismo cosiddetto reale e la dissoluzione dell’Unione sovie-
tica. Ci si è chiesto allora: ma non è che la prossima volta tocca a noi? 
Cosa possiamo fare e quali strumenti abbiamo per poterlo evitare? La 
critica politico-storiografica cinese nei confronti del leader sovietico di 
allora, Mikhail Gorbaciov, è un esempio di come i cinesi ritengono che 
Gorbaciov abbia, dal loro punto di vista, sbagliato la strategia. il punto 
fondamentale nell’analisi cinese, che poi si vede nella pratica quotidiana 
e strategica in Cina, è un no alla perestrojka e alla glasnost. se si vuole 
sviluppare l’economia e trasformare, ci si deve basare sul mantenimento 
di un potere forte centrale, cioè del pcc.                  

secondo l’analisi cinese, Gorbaciov sbagliò indebolendo fortemente 
l’apparato del partito, il potere centrale. si trovò così in una situazione 
che gli sfuggì di mano. non a caso l’anno dopo, nel 1992, vi fu un nuovo 
piano molto accelerato di rilancio delle riforme economiche. Quello che 
scrive a più riprese deng Xiaoping negli ultimi anni della sua vita è mol-
to esplicito. al di là della fraseologia cinese, che a volte è anche un po’ 
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intricata, complicata, piena di riferimenti a Marx, engels, Mao, vediamo 
che il nucleo del suo discorso è molto chiaro nella sua complessità: se le 
nostre riforme economiche e sociali falliscono il pcc è finito. il successo 
delle riforme economiche e sociali è l’elemento fondamentale per poter 
continuare a governare la Cina, anche in un sistema monopartitico, in un 
sistema autoritario. e ciò ci dà la possibilità, ritengo, di capire come e 
perché l’economia al primo posto sia stato l’asse portante della strategia 
cinese in questi anni e in questi decenni. 

Poi, negli anni ’90, abbiamo avuto altri momenti importanti. il 1997 è 
stato l’anno della morte di deng Xiaoping, ma in quello stesso anno c’è 
stato un momento molto importante dal punto di vista della ricostruzione 
dell’identità nazionale patriottica cinese: il ritorno alla sovranità cinese di 
Hong Kong, colonia britannica dal 1842. oggi sappiamo che questo sta 
ponendo dei problemi perché è stata adottata una specie di costituzione 
speciale per Hong Kong che ha un limite di 50 anni. Quindi Hong Kong 
oggi non è equiparata pienamente alla Cina e ha alcuni elementi di parti-
colarità, di specificità che nel resto del territorio cinese non sono applica- 
ti: c’è una grande flessibilità che, per certi aspetti, sta provocando dei pro-
blemi, delle contraddizioni non da poco all’interno di settori dell’opinione 
pubblica hongkonghese. due anni dopo, nel 1999, c’è stato un altro passo 
in avanti nella ricostruzione di questo sogno dell’identità nazionale, della 
ricostruzione del territorio nazionale: anche Macao, una vecchia colonia 
portoghese, è tornata alla sovranità cinese. diciamo ora che, per ricompor-
re la Cina dal punto di vista di Pechino, manca solo un pezzo, Taiwan, che 
ha un suo regime indipendente, ha un suo governo alternativo a quello di 
Pechino gestito dal pcc, ma ovviamente deve scontare il fatto che la Cina 
ha un territorio di almeno 10 milioni di km2 con più di 1.300.000.000 abi-
tanti. Ma dall’altra parte abbiamo una piccola isola con qualche decina di 
migliaia di km2 e relativamente pochi milioni di abitanti. La sproporzione 
nel peso regionale internazionale è assolutamente incomparabile.     

alla fine degli anni ’90 e nel xxi secolo abbiamo avuto altri momen-
ti importanti – e qui ricordo le olimpiadi e l’expo. sono tutti fatti che 
rientrano sicuramente nella volontà da parte di Pechino di costruire un 
nuovo protagonismo regionale e internazionale. in questi anni l’obiet-
tivo è diventato ancora più ambizioso: il sogno di fare della Cina, entro 
la metà del xxi secolo, un grande Paese prospero, ricco e centrale degli 
affari mondiali. ovviamente i cinesi insistono molto nell’affermare che 
questa loro ascesa, questo loro protagonismo è pacifico. alcuni nutrono 
dei dubbi su questo carattere pacifico. sono state ricordate le crisi del Mar 
Cinese Meridionale, ci sono degli attriti con paesi dell’asia, ci sono degli 
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attriti storici con il Giappone. Finora, a parte il Mar Cinese Meridionale e 
orientale, la Cina non ha mai agito militarmente al di fuori dei suoi con-
fini, ma dobbiamo anche tener presente che i paesi confinanti della Cina 
sono preoccupati. Per esempio, il Vietnam e altri piccoli paesi asiatici, 
sono sicuramente preoccupati di avere un vicino così potente per quanto, 
almeno per ora sostanzialmente pacifico. 

La visione del mondo cinese degli ultimi anni si basa su alcuni concet-
ti fondamentali, il primo dei quali è sicuramente la volontà e l’impegno 
di contenere, contrastandola, quella che i cinesi chiamano egemonia ame-
ricana nel mondo. sono stati adottati e vengono adottati moltissimi stru-
menti, per esempio la cooperazione regionale asiatica, l’alleanza con la 
Russia di Putin, gli interventi in africa. La recente crescita della presenza 
nell’america Latina dà un’idea di come i cinesi vogliano, da una parte, 
ampliare gli scambi commerciali e gli investimenti all’estero ma, dall’al-
tra, anche contrastare e cercare di contenere l’egemonismo americano. 

Gli articoli cinesi più recenti sono molto critici su quelli che gli ameri-
cani chiamano interventi umanitari nei paesi arabi, ad esempio in siria o 
altrove. i cinesi hanno condotto e stanno conducendo delle battaglie all’o-
nu contro questi interventi umanitari perché, a loro modo di vedere, questi 
interventi umanitari spesso sono un paravento per cercare di costruire una 
nuova egemonia americana nel mondo. Con Trump le cose si sono fatte 
certamente più complicate. È difficile fare un bilancio; è però interessante 
– tra le tante cose – un fatto: ai primi di dicembre del 2016, Xi Jinping, le-
ader cinese al vertice del Partito, ha chiamato Henry Kissinger a Pechino. 
Henry Kissinger, ricorderete, fu il mediatore, tra la fine degli anni ’60 e 
l’inizio degli anni ’70, accanto all’allora presidente repubblicano Richard 
nixon, che portò al primo incontro tra i due grandi nemici, la Cina socia-
lista e gli stati Uniti d’america. se la Cina ha chiamato l’ultranovanten- 
ne Kissinger a Pechino vuol dire che c’è una forte preoccupazione cinese 
nei confronti dei possibili sviluppi della nuova politica estera americana. 
intervistato dalla cnn e da altre testate giornalistiche americane, Kissinger 
ha detto che pensa che gli stati Uniti e la Cina, pur così diversi e alternati-
vi, devono trovare una via per risolvere i loro problemi.     

i rapporti tra Cina e Russia non sono poi così idilliaci. Ci sono del-
le differenze: diciamo che, rispetto al passato, sono ora i Russi a essere 
preoccupati dei Cinesi, non viceversa. Putin è preoccupato della Cina. Ci 
sono contrasti possibili tra la visione della nuova Via della seta cinese e 
l’unione economica euroasiatica di Putin. Le due cose possono coincide-
re, ma possono anche collidere. sicuramente quella fra Cina e Russia è 
un’alleanza molto importante, che verrà mantenuta e sicuramente svilup-
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pata anche in futuro, almeno finché Putin rimarrà al potere. 
sulla politica estera vorrei aggiungere che ho l’impressione che l’eu-

ropa – e noi – siamo un po’ malmessi. da una parte abbiamo gli stati 
Uniti d’america, che comunque sono una grande potenza, dall’altra parte 
abbiamo la Russia che è in difficoltà, ma anche una Cina che è ulterior-
mente in ascesa e con ambizioni di protagonismo sono in crescita. in 
passato, il progetto di Pechino è stato quello di distaccare politicamente 
l’Unione europea dagli stati Uniti d’america o, almeno, di neutralizzare 
questa alleanza occidentale tra stati Uniti e Unione europea. Credo che 
ora tutto ciò sia passato in secondo piano, nel senso che la Cina ha otti-
mi rapporti economici e commerciali con vari Paesi europei, compresa 
l’italia, e la Germania è il suo primo partner commerciale in europa: dal 
punto di vista politico ho però l’impressione che nella scala gerarchica 
cinese l’europa sia scesa parecchio dal punto di vista dell’affidabilità.

i dirigenti cinesi dovranno anche misurarsi su alcuni problemi di poli-
tica interna, anzitutto sul rapporto tra unità e diversità. La Cina è un paese 
istituzionalmente unitario, che ha un forte sistema politico centralistico2, 
nel quale ha grande importanza il tema dell’unità, della stabilità, della 
memoria. Quello che scrivono i dirigenti cinesi nei testi che vengono dati 
nelle scuole ai giovani, richiama questo elemento: ricordatevi quello che 
eravamo 100-150 anni fa, ricordatevi che nell’ottocento e nella prima 
metà del novecento eravamo un paese colonizzato da varie potenze; ri-
cordatevi che se questo è finito lo si deve al pcc, che è l’unico vero garan-
te dell’unità, della stabilità interna e della difesa nei confronti di qualsiasi 
minaccia internazionale. La Cina è un paese unitario e centralistico, ma 
è anche un paese molto diversificato, perché – a differenza della lingua 
scritta che è unitaria – le lingue parlate, gli usi, i costumi, i valori, le abi-
tudini, le etnie, i sistemi di trasporto, di comunicazione sono diversi tra 
nord e sud. Tenere assieme, unificare questo Paese è un’impresa che non 
è mai completamente conclusa. 

non va neppure sottovalutato il fatto che ci sono oggi in Cina 56 mi-
noranze etniche riconosciute. È vero che sono solo il 10% della popola-
zione, ma questo 10% vuol dire circa 130 milioni di esseri umani e quindi 
non è poco. Una parte rilevante di queste minoranze etniche – o nazio-
nali, come le chiamano i cinesi – vivono nelle aree di frontiera. i casi più 
importanti sono il Tibet e il Xinjiang musulmano, ma ve ne solo anche 
altri. al controllo e all’egemonia sulle aree di frontiera e su quelle a largo 
insediamento di minoranze etniche si intreccia un elemento fondamentale 

2 non è un caso che, da questo punto di vista, i cinesi non abbiano mai adottato un sistema come 
quello sovietico dell’Unione delle Repubbliche, scegliendone altri fin dal 1949. 
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per la Cina che è quello della sicurezza nazionale: il caso del Tibet è il 
più clamoroso perché, se dovesse succedere qualcosa, questo potrebbe 
riverberarsi a catena su altre aree a forte insediamento etnico. 

Un altro tema su cui vorrei brevemente soffermarmi è quello che chia-
merei delle compatibilità. Le dinamiche dello sviluppo economico e delle 
trasformazioni sociali cinesi hanno portato grandi progressi. Buona parte 
della popolazione è uscita dalla miseria, non tutta, una parte importante. 
C’è stata una diversificazione sociale, c’è un ceto ricco, che è una picco-
la percentuale di popolazione, ma che sicuramente rispetto alla maggior 
parte della popolazione è estremamente benestante. Questo tipo di di-
versificazione ha portato a tensioni. L’80-90% della popolazione cinese 
mediamente sta meglio di prima, c’è una fascia di povertà indubbiamente, 
ma rispetto a 20 anni fa non c’è paragone. C’è un problema di recupero 
e di eliminazione delle povertà che soprattutto sono forti nelle regioni 
interne, nelle regioni meno sviluppate. Le zone costiere industrializzate, 
più aperte al commercio internazionale, sono le più sviluppate. C’è una 
discrepanza, diversità tra le zone più ricche e quelle meno ricche che è 
estremamente forte. Parlando con degli amici cinesi si diceva che un con-
tadino povero che viene dall’interno è all’80/90% meno povero di quello 
che era 20-25 anni fa; però quando un tempo dall’interno si recava a Pe-
chino non vedeva le cose che si vedono oggi a Pechino. C’è il problema, 
direi molto importante, della percezione psicologica della diversità, delle 
differenze, della diseguaglianza. Pechino, shanghai sono ormai non solo 
i centri principali del motore economico cinese. soprattutto a shanghai la 
percezione delle diseguaglianze dei redditi, delle opportunità, delle pos-
sibilità è molto forte e credo che ciò costituisca un problema ancor più 
grave della povertà, che ovviamente continua a esistere. 

La compatibilità tra lo sviluppo economico e l’insieme delle politiche 
ecologiche e ambientali è un altro grosso problema per la Cina contem-
poranea. Chiunque vada a Pechino si rende conto – senza aver studiato 
nessun libro, senza aver indagato i problemi dell’anidride carbonica – che 
l’aria è assolutamente irrespirabile – ma ciò avviene non solo a Pechino... 
La soluzione è certo molto complicata, anche se lo sviluppo economico è 
rallentato rispetto al passato, attestandosi sul 7-7,5%, che è molto meno 
del 10-12% di alcuni anni fa. secondo il governo cinese, questo 7% – se 
viene mantenuto – è sufficiente per dare risposte ai problemi dell’occu-
pazione, benché i risultati vadano verificati nel corso degli anni. Quello 
cinese è uno sviluppo economico basato largamente sull’utilizzo di risor-
se estremamente inquinanti. Quando studiavo in Cina, alla fine degli anni 
’70, non c’erano quasi automobili; si andava in autobus e le poche auto-
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mobili erano le famose automobili nere chiamate “bandiera rossa”, che 
portavano i dirigenti o i membri dello staff del partito in giro per la città 
da un ufficio all’altro, da una riunione all’altra. i cambiamenti di shan- 
ghai sono stati enormi, ma non come quelli di Pechino che è stata comple-
tamente stravolta da questo sviluppo economico. ormai ogni volta che ci 
vado, e ciò avviene una volta ogni due anni, non riesco più a riconoscere 
i cambiamenti. C’è un boom edilizio notevole; si va a dormire e, quando 
ci si sveglia il giorno dopo, c’è un nuovo palazzo. 

il popolo cinese ha sempre fatto sacrifici enormi: possiamo anzi dire 
che li ha fatti per secoli, perché la civiltà cinese è molto antica. dopo il ’49, 
nel sistema socialista, ha continuato a farli e ha avuto poco in cambio –  
poco davvero dal punto di vista del benessere materiale ed economico. 
L’aspettativa era di fare sacrifici oggi per un domani radioso, ma non è 
stato proprio così, anzi... ora l’oggi e il domani sono molto più radiosi di 
una volta sul piano economico, dei redditi, del benessere; però c’è il pro-
blema della salute, del welfare, quello della compatibilità ecologica, del- 
l’inquinamento e tutta una serie di altre questioni. i cinesi hanno affronta-
to, a mio modo di vedere, con un po’ di ritardo questi problemi, ma hanno 
approvato finalmente tutta una serie di norme ambientali contro l’inqui-
namento. È anche un problema di capacità politiche, ma è oggettivamente 
difficile governare un Paese così grande. È difficile governare qualsiasi 
Paese, ma è molto molto difficile governare la Cina. se noi consideria-
mo il quadro macroregionale cinese, constatiamo che ci sono periodici 
conflitti tra regioni e regioni, distretti e distretti per il controllo, ad esem-
pio, delle risorse idriche e di quelle energetiche. Ci rendiamo così conto 
ancora una volta che esiste il problema di mantenere unito questo Paese 
dal punto di vista politico istituzionale, anche se non va dimenticato che 
questo paese è molto diversificato. 

Potrei forse fare un accenno finale sui diritti umani e qui la questione 
è relativamente semplice. i cinesi non riconoscono la Dichiarazione dei 
diritti umani, firmata a Parigi il 10 dicembre 1948, perché hanno una con-
cezione diversa dalla nostra. Per loro, infatti, i diritti umani sono il diritto 
alla sussistenza economica, sociale, ecc. ecc. 

sul piano della religione, quando studiavo in Cina nel 1976-77 ho vi-
sto molti monasteri e templi buddisti chiusi, trasformati in scuole di par-
tito, scuole quadri, centri di militari, ma verso la fine del mio soggiorno 
in Cina, nei primi mesi del 1978, ho potuto anche notare che questi centri 
cominciavano pian piano a riaprire. C’è stato un grosso cambiamento po-
sitivo per quel che riguarda la politica di tolleranza religiosa da parte del 
governo cinese. Credo che su questo non ci siano molti dubbi. La cosa 
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che mi impressionò allora, e che mi impressiona tuttora, era la massa di 
persone che dopo 10-15 anni di chiusura si recava di nuovo presso questi 
centri religiosi. Le domande di fede erano soffocate, ma sono rimaste 
sotto le ceneri e, appena la cenere è stata un po’ tolta, sono esplose nuo-
vamente. Rispetto a 20-30 anni fa c’è un grosso sviluppo della tolleranza, 
ma c’è anche un limite costituito dal fatto che lo stato ha messo in piedi 
una struttura attraverso la quale coordina le varie associazioni religiose. 
si tratta in effetti di un importante limite politico, culturale e religioso: 
si tollerano le norme religiose, ma occorre che queste attività religiose 
si trovino inserite all’interno dell’associazione Patriottica Buddhista, 
dell’associazione Patriottica Taoista o dell’associazione Patriottica Cri-
stiana... con la conseguenza che non c’è un grande cambiamento rispetto 
al passato perché, in sostanza, è rimasta l’idea della non interferenza. il 
caso del rapporto con il Vaticano e la Chiesa cattolica dà l’idea di quello 
che significa per i cinesi la religione: non è accettabile che uno stato este-
ro – e il Vaticano così viene percepito in Cina – interferisca nella politica 
religiosa nazionale. si possono praticare tutte le religioni, ma lo si deve 
fare all’interno del quadro delle associazioni nazionali patriottiche. Tutta 
la querelle lunghissima su chi nomina i vescovi nasce da un problema di 
sovranità, dal fatto che i cinesi non accettano la sovranità del Vaticano da 
questo punto di vista. 
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Pierluigi Valsecchi 

L’AfricA AL centro         

1. L’Africa attraverso lo sguardo (incerto) dello storico 

il tema originario che mi era stato proposto per questa conferenza era 
Presente e futuro dell’Africa. Ma mi sono detto che se gli organizzatori 
del ciclo chiedevano a me, uno studioso di storia, di parlare di questioni 
nodali della realtà africana odierna, avrebbero accettato che mi attenessi al 
mio ruolo, che è quello di guardare al passato e, casomai, cercare di capire 
se e come il passato possa contribuire a spiegare almeno in parte il presen-
te. in ogni caso – mi si permetta la battuta – l’analisi del futuro esula dalle 
competenze dello storico che, quando la tenta, si rivela generalmente pes-
simo profeta dal momento che, come ben sappiamo, il destino siede sulle 
ginocchia di Giove più che fra le carte ammuffite di un archivio. È diverso 
però se mi si chiede di azzardare uno sguardo sul domani, non tanto in 
virtù della mia professione di storico, ma piuttosto in quanto persona che 
ha una qualche dimestichezza reale, diretta, personale con il presente del 
mondo che studio. Questa dimestichezza io ce l’ho in funzione del lavoro 
di ricerca che conduco in maniera sistematica dal 1987, con frequenza 
almeno annuale in una precisa parte dell’Africa che è l’Africa occidenta-
le, più precisamente il Ghana e i paesi circostanti. Per ragioni di ricerca, 
sono stato anche in altri paesi del continente (ad esempio, in Sudafrica 
nel 1992-1994, per studiare lo smantellamento del sistema razzista), ma 
l’Africa occidentale è la parte che conosco meglio e con cui mantengo un 
rapporto continuativo. Se parlo di Ghana, parlo perciò anche della mia 
vita e mi sento così intitolato a parlare, proprio come ciascuno è intitolato 
a ragion veduta a parlare dei paesi in cui vive e che ama, forse non con la 
sicurezza di un analista di politica ed economia internazionale, ma, secon-
do me, con altri elementi altrettanto importanti di attendibilità.     

Sottolineo la mia prospettiva, che è lo sguardo dello storico, perché si 
tratta di un punto di vista che è poco presente nella comunicazione pub-
blica che riguarda l’Africa, oltre che – fatto ben più grave – nella maggio-
ranza delle analisi sulla sua realtà contemporanea. Per essere più precisi, 
la dimensione storica che viene in qualche modo considerata è di solito 
quella che risale genericamente al dominio coloniale europeo, come se la 



Valsecchi – L’Africa al centro 915

storia di quelle società e di quei paesi prendesse l’avvio solo con la con-
quista da parte degli europei nel tardo ottocento. Questo, d’altra parte, 
era proprio ciò che sosteneva Hegel quando, nelle sue Lezioni di filosofia 
della storia, scriveva che l’Africa non è una parte storica del mondo, 
che il suo settentrione è parte integrante di Asia e europa in termini di 
civiltà, ma il resto è “lo spirito senza storia”, ancora avvolto dalla natura. 
insomma, un’Africa priva di storia e pertanto implicitamente periferica 
rispetto alla Storia del mondo. ovviamente l’assunto hegeliano – com-
prensibile prodotto della sua epoca e gravido di trasparenti implicazioni 
di tipo razzistico – è stato non solo ampiamente criticato, ma totalmente 
superato e reso anacronistico proprio dallo sviluppo di una mole impres-
sionante di studi sulla storia precoloniale delle società africane a partire 
dalla metà del novecento. tuttavia quella negazione hegeliana della sto-
ricità dell’Africa sembra sopravvivere per omissione nell’informazione 
odierna sull’Africa, ma anche – e questo è più preoccupante – in tante 
analisi socio-politiche ed economiche. nell’una come nelle altre – e con 
pochissime eccezioni – tutto ciò che precede il colonialismo pare di fatto 
irrilevante per la comprensione delle vicende africane successive e spe-
cialmente della contemporaneità. Ma così ovviamente non è e invece una 
percezione chiara della complessità estrema della storia delle società del 
continente è del tutto cruciale per conferire credibilità a qualsiasi inter-
pretazione dei fatti odierni dell’Africa. 

come storico, invece metto l’Africa al centro del mio discorso ed è 
proprio per questo che ho scelto di intitolare il mio intervento L’Africa 
al centro, per quanto queste parole potranno forse suonare sorprendenti, 
considerando che analisi politiche e mezzi d’informazione ripetono qua-
si come un luogo comune che i paesi africani odierni – quelli a sud del 
Sahara in particolare – sono oggettivamente marginali nel quadro degli 
equilibri di potere, influenza e ricchezza a livello globale. 

Mi interessa parlare dell’Africa per parlare di Africa. il filosofo e scien-
ziato politico camerunese Achille Mbembe – un intellettuale africano noto 
e tradotto anche in italiano – osserva molto acutamente che il discorso 
africanista ha sempre risentito e seguita ancor oggi a soffrire di un limite 
molto grave, che è quello di percepire e usare l’Africa, oltre la sua realtà 
oggettiva, come una sorta di campo sperimentale, come un raffronto retori-
co, come occasione per parlare di qualcos’altro; per dare base e corpo a di-
scorsi più generali sullo sviluppo, sui conflitti, le guerre, i disastri naturali, 
la crisi dello Stato, la democrazia, la demografia, le migrazioni, il rapporto 
fra religione e politica, la sicurezza globale, per parlare, insomma, dell’oc-
cidente e dei suoi problemi, prima ancora e più ancora che dell’Africa.     
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Secondo me, si tratta di una critica molto vera. Se studiamo l’Africa è 
per capire l’Africa in primo luogo, non per cercare di capire altro. L’Africa 
non è una pura funzione e appendice del nostro mondo, nonostante tutto 
ciò che noi diciamo e che ci viene detto sulla globalizzazione e l’interdi-
pendenza mondiale.     

L’Africa è un grande continente che si snoda da nord a sud in ambienti 
diversissimi fra loro. Si coltiva la vite nella Provincia del capo in Suda-
frica come si coltiva la vite in tunisia. Si va dal clima temperato medi-
terraneo al clima temperato australe; nell’intervallo ci sono due deserti, 
fra cui il Sahara, il più grande del mondo, la foresta tropicale, la savana, i 
bacini di tre fra i maggiori fiumi del globo e di un lago grande come metà 
Adriatico, altipiani, acrocori e imponenti catene montuose. il continente 
è composto da grandi regioni molto diverse fra loro. Pensiamo all’Africa 
settentrionale, da sempre parte integrante anche della storia e della cul-
tura del mondo mediterraneo e dell’europa e, in fondo, lontana e diver-
sa dall’Africa centrale – quella occupata dal grande sistema fluviale del 
congo – ben più di quanto la Penisola iberica sia diversa e lontana dalla 
regione russa, che fanno tutte e due parte dell’europa storica e di un mon-
do che ha fortissimi elementi di identità – pensiamo solo al cristianesimo 
e all’eredità dell’impero romano. Ancora fino alla conquista coloniale 
europea nel tardo ottocento, le società dell’Africa occidentale a sud del 
Sahara erano fortemente proiettate verso dinamiche di rapporti e scambi –  
umani, economici e culturali – che guardavano al mondo atlantico e a 
quello islamico, mentre del tutto marginale era l’interazione con la metà 
centro-meridionale del continente; allo stesso modo, il corno d’Africa – 
con al centro l’etiopia con le sue tradizioni cristiane e islamiche e un’an-
tichissima cultura scritta – era rivolto verso la Penisola araba, la Valle del 
nilo, il Vicino oriente e il sistema dell’oceano indiano ben più di quanto 
guardasse al resto del continente.   

L’Africa comprende oggi 54 Stati sovrani, non c’è da meravigliarsi 
che questi paesi siano fra loro molto differenti. Hanno ambienti naturali, 
società e storie molto diversi. eppure si possono vedere elementi impor-
tanti di similitudine. considerando complessivamente le vicende africane 
dell’ultimo secolo e mezzo, balza agli occhi l’evento macroscopico della 
conquista coloniale europea, che ha interessato – per quanto con moda-
lità abbastanza diverse – tutti i paesi dell’Africa, con le sole eccezioni 
di Liberia ed etiopia (l’occupazione italiana dell’impero etiopico, paese 
membro della Società delle nazioni, fra il 1936 e il 1941 non rientra in 
una classica tipologia coloniale). i popoli africani, passati per la strettoia 
della conquista europea del tardo ottocento, si sono trovati ad affrontare 
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un problema comune, vale a dire quello di relazionarsi con un piccolo 
numero di paesi europei dominatori: Gran Bretagna, francia, Portogallo, 
Germania imperiale (fino alla prima guerra mondiale), italia (fino alla  
seconda), Belgio e Spagna. Le tipologie di dominio sono state simili, pur 
con una serie di differenze. in questo senso l’assoggettamento coloniale 
ha messo capo a un contesto oggettivo – per quanto largamente caratte-
rizzato in negativo – di unificazione dell’Africa in età contemporanea. 
Questa identità comune si è andata poi rafforzando proprio nella riven-
dicazione anti-coloniale e nel processo di decolonizzazione, fra gli anni 
’40 e gli anni ’60 del novecento. La lotta per l’emancipazione ha forgiato 
una vera e propria identità continentale africana. oggi gli abitanti del 
continente – forse ancor più degli europei – non esitano a definirsi “afri-
cani”, adottando in positivo una categoria identitaria molto forte che si 
sovrappone senza contraddizione ad altre identità più specifiche: quelle 
nazionali e locali in primo luogo.   

Questa identità continentale è incarnata dall’Unione Africana, erede, 
a partire della sua costituzione nel 2001, della precedente organizzazione 
dell’Unità Africana, fondata nel 1963. L’Unione Africana è un’istituzio-
ne simile all’Unione europea; raccoglie quasi tutti i paesi dell’Africa, 
i quali sono poi anche membri di una serie di organizzazioni regionali, 
che in alcuni casi sono particolarmente forti e importanti: come ad esem-
pio, per citare solo le due principali, l’ecowas, la comunità economica 
dell’Africa occidentale e la Southern African Development community. 
Le identità macroregionali africane sono indubbiamente forti e spesso, ol-
tre la sola geografia, fondate sulla condivisione di importanti dimensioni 
storiche, linguistiche, religiose, economiche.

il discorso intorno alle questioni delle identità africane, in particolare 
quelle nazionali, è particolarmente significativo di come il continente e 
la sua storia siano stati e siano ancor oggi generalmente rappresentati dal 
mondo esterno. 

Senza dubbio un effetto macroscopico del colonialismo europeo è 
quello di aver dato origine a una carta politico-territoriale dell’Africa 
molto diversa da quella esistente ancora negli anni ’70 dell’ottocento. 
tuttavia, un’analisi storica più attenta suggerisce cautela rispetto alla ge-
neralizzazione. i casi dei singoli paesi sono molto differenti. La parte 
centrale del Ghana, ad esempio, è una grande regione che è stata anche 
un grande regno. l’Ashanti. A partire dal tardo xVii secolo l’Ashanti si è 
ingrandito costruendo un impero territoriale. Successivamente gli inglesi, 
nel 1896, occuparono il regno ashanti e completarono così la costruzione 
della loro colonia della costa d’oro (oggi Ghana), che corrisponde ap-
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prossimativamente ai territori ai quali il dominio ashanti aveva già con-
ferito un importante grado di omogeneità. L’impero ashanti è dunque, 
per larga parte, alle radici dell’odierna dimensione nazionale del Ghana, 
sicuramente consolidata dal dominio coloniale, ma a questo preesistente. 
oggi il regno ashanti esiste come entità costituzionalmente riconosciuta 
all’interno del Ghana e il re, l’Asantehene, è una figura cruciale nel siste-
ma di potere – reale e formale – del paese. il dato di fondo è che l’essere 
ashanti – e sudditi del re degli ashanti – costituisce una componente iden-
titaria irrinunciabile per milioni di ghanesi, che non per questo mettono 
in dubbio il proprio senso di appartenenza nazionale come cittadini della 
repubblica del Ghana. normalmente un ghanese si sente ghanese proprio 
come si sente ashanti, o membro di un altro gruppo o sezione territoriale 
fra quelle che formano il paese. 

Un caso come quello del Ghana – che tuttavia trova riscontri analoghi 
in molti altri paesi africani – dice di una storia di costruzione delle apparte-
nenze nazionali differente da quella conosciuta dai paesi e popoli europei, 
ma comunque una storia che non ha alcun senso leggere come solo frutto 
dell’imposizione del dominio coloniale europeo su congerie di “tribù” pri-
ve in precedenza di un senso di superiore appartenenza o comunanza. ciò 
tra l’altro sarebbe veramente una sopravvalutazione infondata della realtà 
dell’imperialismo coloniale europeo. infatti, se consideriamo i limiti tem-
porali del colonialismo in Africa, emerge che tranne che per pochi paesi 
(l’Algeria viene invasa dai francesi nel 1830, il Sudafrica ha un’esperien-
za di insediamento europeo dal xVii secolo), il dominio coloniale europeo 
è una realtà che si instaura a partire dagli anni ’80 dell’ottocento. in molti 
casi ben più tardi. La francia proclama il Madagascar propria colonia solo 
nel 1897, l’Ashanti è formalmente annesso dagli inglesi solo nel 1901, il 
sultano/califfo di Sokoto, che governava lo Stato più grande dell’Afri-
ca occidentale, abbandona la propria capitale alle truppe britanniche solo 
nel 1902, gli italiani invadono la Libia solo nel 1911. Già pochi decenni 
dopo queste conquiste, la Libia diventa indipendente (1951), mentre co-
sta d’oro/Ghana, nigeria e Madagascar conquistano il pieno autogoverno 
e accederanno alla completa sovranità fra il 1957 e il 1960, insieme a un 
grande numero di altre colonie del continente. Alla metà degli anni ’60 
solo pochi paesi saranno ancora sottoposti a forme di controllo europeo. 
La gran parte dell’Africa è stata colonia di paesi europei per periodi ben 
più brevi della durata a oggi dell’occupazione del tibet da parte della re-
pubblica Popolare cinese, che inizia con l’invasione del 1950.     

insomma, il dominio coloniale europeo sull’Africa è una vicenda ve- 
ramente breve quando la si misuri con il metro temporale della storia, 
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specialmente se paragonato alla vicenda coloniale delle Americhe. La 
conquista europea di quel continente l’ha radicalmente trasformato nella 
stessa composizione umana, etnica e culturale delle sue società attraver-
so stermini, sostituzione di sistemi socio-politici, immigrazione europea, 
importazione forzosa di africani (schiavi), imposizione del cambiamento 
religioso, e molto altro. tutto ciò in Africa non è avvenuto. Le società del 
continente sono state sottomesse, ma non distrutte o completamente ridi-
segnate. il mondo precoloniale ha una sua sostanziale continuità in quello 
coloniale. Del resto, molto spesso gli africani hanno avuto la capacità 
oggettiva di negoziare la propria posizione nei confronti del dominatore 
coloniale partendo da una base contrattuale relativamente favorevole per 
loro. nel 1935 la nigeria aveva 19 milioni di abitanti distribuiti su un 
milione di chilometri quadrati. Dopo l’india era la colonia britannica più 
grande. eppure tutti gli europei residenti in nigeria durante quell’anno 
arrivavano a soli 5.700, inclusi i dipendenti e le maestranze degli interessi 
mercantili e minerari, ma incluso specialmente l’insieme del personale 
amministrativo e militare inglese, peraltro per gran parte concentrato in 
pochi centri maggiori. Secondo voi chi amministrava veramente i nige-
riani? La risposta ovvia è: altri nigeriani, vale a dire, in primo luogo, 
le istituzioni socio-politiche proprie della storia nigeriana, ossia tutto il 
complesso di gerarchie e funzioni che venivano dal recente passato pre-
coloniale. erano, ad esempio, i molti re, sultani e capi dei diversi Stati e 
territori sottomessi nel corso della conquista coloniale che seguitavano a 
operare reggendo la società di fatto, ma anche di diritto, dal momento che 
il sistema coloniale britannico nell’Africa tropicale si strutturava in base 
a un sistema definito di “governo indiretto”, ossia più o meno ispirato al 
ruolo fondamentale riservato ai sovrani e principi locali nel governo di 
una gran parte dell’india britannica. in questo senso il colonialismo era 
nello stesso tempo un sistema forte di egemonia, ma basato su una pre-
senza gestionale da parte dei dominatori coloniali che presupponeva un 
alto grado di consenso e adesione da parte dei dominati. 

in questo senso, la realtà del dominio coloniale europeo in Africa è 
insomma quella di un imperialismo “debole” e, tutto sommato, la rapidità 
con cui l’esperienza si dissolve è una dimostrazione di questo dato. 

D’altra parte sarebbe sciocco negare che l’esperienza coloniale ab-
bia lasciato tracce profonde. Se si torna, ad esempio, alla carta politica 
dell’Africa in epoca coloniale, dobbiamo constatare che i confini fra le 
diverse colonie corrispondono quasi esattamente ai confini degli odierni 
Stati indipendenti. in altre parole, se il colonialismo europeo non è la sola 
base delle identità politiche e territoriali africane odierne, tuttavia la sua 
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azione è cruciale nel ridefinire appartenenze e identità, dando origine alle 
unità territoriali su cui si fondano gli Stati-nazione generati dal proces-
so di decolonizzazione. Questo dato di fatto induce molti a dedurre che 
lo Stato-nazione africano contemporaneo sia debole perché è il prodotto 
più degli interessi coloniali degli europei che non di una storia autonoma 
delle società africane, oppure perché non sia sostenuto da un’idea radi-
cata e condivisa di nazione: in fondo, si tratta di territori messi insieme 
raggruppando regni e entità politiche precedenti e includendoli in nuove 
compagini un po’ sintetiche, costituite in primo luogo sulla base degli 
interessi degli europei. Sono obiezioni probabilmente fondate se l’idea di 
Stato-nazione a cui facciamo riferimento è quella che è venuta maturando 
nella storia recente dell’occidente, ma l’esperienza dell’Africa, come si 
è detto, è stata diversa. 

eppure queste identità nazionali apparentemente così fragili, perché 
tanto recenti, disomogenee e frammentate etnicamente, linguisticamente 
o dal punto di vista religioso, hanno mostrato dopo la decolonizzazione 
una singolare capacità di resistenza, sopravvivendo quasi tutte pressoché 
intatte a decenni di crisi, conflitti, fallimenti, minacce di dissoluzione. 
L’assetto dei confini sancito dalla decolonizzazione ha retto egregiamen-
te. ci sono state eccezioni: il Sudan nel 2011, dopo decenni di guerra 
civile, ha infine accettato la secessione – negoziata e sancita da un refe-
rendum – del sud del paese, che ha costituito una nuova nazione sovrana. 
L’eritrea si era già separata dall’etiopia nel 1993, ma nella generalità dei 
casi la geografia nazionale uscita dall’esperienza coloniale non è stata 
messa sostanzialmente in discussione, mentre, come ben sappiamo, quan-
do è finita l’Unione Sovietica la carta dell’est europeo è stata completa-
mente ridisegnata, ripetendo un processo di mutamento radicale già visto 
alla fine della prima guerra mondiale. con tutte le sue innegabili debolez-
ze, il sistema degli Stati africani odierni pare aver comunque trovato un 
contesto di riferimento geopolitico in grado di durare. 

È opportuno prendere atto di questa semplice realtà quando si cerchi 
di interpretare le vicende africane odierne, altrimenti il rischio è quello 
di perdere di vista il vero obiettivo – vale a dire la comprensione degli 
eventi – per inseguire invece la risoluzione di un problema che è falso in 
quanto mal posto: ossia cosa manca, perché manca e quanto manca allo 
Stato africano – e alla cultura politica degli africani – per “raggiungere” 
i modelli di Stato e di politica consolidati in occidente o in altre parti del 
mondo. come se la storia fosse una sorta di percorso obbligato a gradini 
per raggiungere degli stadi prefissati. Si tratta di una banale riduzione 
dell’idea evoluzionistica e, comunque, non funziona.
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2. La dipendenza oltre le indipendenze

Se rivolgessimo a noi stessi la domanda “a cosa serve lo Stato”, penso 
che, risponderemmo più o meno: lo Stato è per governare: nasce per reg-
gere la società e il territorio ed è un prodotto della storia e della cultura 
della società stessa.

invece nell’Africa coloniale e post-coloniale, più che in qualsiasi altra 
parte del mondo, le istituzioni dello Stato hanno avuto a che fare non solo 
e non tanto con l’idea di governo della società, ma in primo luogo con 
quella di “sviluppo” della società stessa. nella retorica coloniale lo Stato 
sul modello occidentale veniva impiantato in Africa per la “valorizzazio-
ne” del territorio e per la “civilizzazione” e lo “sviluppo” della società: 
nelle colonie britanniche il termine “development” era già comunissimo 
proprio in associazione con l’operare delle istituzioni coloniali agli inizi 
del novecento, quando in Gran Bretagna non lo si associava alla politica, 
bensì all’economia, alla scienza o ad altro. Allo stesso modo, il percorso 
della rivendicazione anticoloniale degli africani è segnato dall’idea cen-
trale di un’emancipazione politica come parte di un processo più generale 
di “sviluppo” della società e del territorio. 

negli anni della decolonizzazione a incarnare questa concezione fu-
rono partiti e movimenti di ispirazione prevalentemente socialista. Dalla 
metà degli anni ’60 i governi democratici eletti al momento dell’indipen-
denza lasceranno il posto a esperienze autoritarie di vario tipo e segno 
ideologico, ma sempre conformi a questa idea di uno Stato che ha come 
obiettivo principale quello di trasformare la società attraverso un proces-
so di crescita socio-economica, ma anche di cambiamento culturale. Di 
fatto lo Stato è visto come l’agente di un superamento del passato colo-
niale e precoloniale, prima ancora che un legame con la storia e la cultura 
della società locale. 

Questa concezione è alla base della più generale “questione dello svi-
luppo” che domina il discorso della politica in Africa in maniera molto più 
totalizzante che in altre parti del mondo. Ma se il fine proclamato della 
politica e dello Stato seguita a essere una dimensione di “sviluppo” della 
società, gli ormai sessant’anni di indipendenza africana non hanno tuttavia 
risolto un problema preliminare di fondo, ossia quello della mancanza di 
una reale capacità dei gruppi dirigenti africani di incidere sulle decisioni 
strategiche che riguardano i sistemi produttivi dei propri paesi e la loro 
collocazione nel sistema globale dei rapporti di mercato e di potere.     

La questione della crescita è inestricabilmente intrecciata con il pro-
blema della dipendenza. 
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L’inclusione dell’Africa nel sistema dei rapporti mondiali è un proces-
so antico, incentivato, almeno a partire dal xV secolo, dall’avvio di quel 
colossale processo di mondializzazione aperto dai grandi viaggi marittimi 
degli europei verso l’Asia orientale e le Americhe. 

L’Africa diviene immediatamente una componente molto importante 
in quel sistema di rapporti, che era policentrico, ma dove l’europa aveva 
un ruolo cruciale in termini di connessione. La posizione in quel siste-
ma del continente africano, ma in particolare delle regioni subsaharia-
ne, diviene rapidamente quella di produttori e fornitori di materie prime 
pregiate – ad esempio, oro e altri minerali preziosi, spezie, avorio – e di 
manodopera: in primo luogo la manodopera coatta rappresentata dalla 
esportazione di schiavi – sebbene il continente avesse mediamente una 
demografia ridotta. La tratta negriera ha contribuito in maniera fonda-
mentale al popolamento delle Americhe, cambiando completamente la 
faccia di ampie plaghe di quel continente.

Questo sistema di rapporti va definendosi e ampliandosi nel giro di alcu- 
ni secoli, conoscendo anche mutamenti epocali – come la fine dell’espor- 
tazione di schiavi nel corso dell’ottocento. in una prima lunga fase gli 
africani hanno ampia autonomia e capacità di movimento nella logica di 
scambio, che tuttavia – proprio nel xix secolo – va riducendosi in connes-
sione con la loro crescente specializzazione come produttori e esportatori 
di materie prime grezze sulla base di prezzi sostanzialmente decisi dal 
mercato esterno e, di converso, come importatori netti di manufatti (si 
pensi ad esempio alle armi, ma anche alle stoffe e altri beni di consumo). 

Questo quadro si definisce e si cristallizza a fine ottocento con la 
spartizione coloniale e, in seguito, anche la decolonizzazione e l’indi-
pendenza lo modificano solo molto parzialmente. Ancora ai nostri giorni 
questa caratteristica è chiara evidenza di debolezza strutturale in situazio-
ni che peraltro sono di netta crescita di molte parti dell’Africa. Un’eco-
nomia di notevolissime dimensioni come quella della nigeria, un grande 
paese produttore di petrolio, che rappresenta oggi la più grande economia 
del continente, superiore a quella del Sudafrica, è comunque importatrice 
di petrolio raffinato e beni di consumo, ma debole esportatrice di prodotti 
finiti. il Ghana è oggi il secondo più grande produttore mondiale di ca-
cao dopo la costa d’Avorio, ma non è sicuramente un grande esportatore 
mondiale di cioccolato, o di cacao manufatto.

Questa è la realtà della dipendenza delle economie africane da conte-
sti di mercato le cui leve di controllo, indirizzo strategico, governo sono 
totalmente esterne al continente e sulle quali i gruppi dirigenti dei paesi 
africani non hanno modo di influire se non marginalmente. Per quanto 



Valsecchi – L’Africa al centro 923

attiene le dinamiche dello sviluppo, questo stato di cose ormai antico ben 
difficilmente può essere sanato da meri processi di adattamento che non 
aggrediscano la debolezza strutturale dell’Africa subsahariana in questo 
rapporto del tutto diseguale.

Gli anni ’40 e ’50 del novecento furono una fase di crescita per le 
economie di molte colonie africane, come per tutti gli altri produttori di 
materie prime. L’europa, uscita dalla guerra, era in piena ricostruzione 
e aveva bisogno delle produzioni africane: i prezzi erano alti e alcune 
aree del continente raggiungevano livelli considerevoli di reddito. erano 
questi i paesi che lanciavano la lotta per l’emancipazione. i ceti sociali 
in crescita volevano uguaglianza e indipendenza politica. in poche pa-
role, i processi già da tempo in atto di messa in discussione dell’ordine 
coloniale erano potenziati dall’avvio di sostanziose dinamiche di crescita 
a livello locale e tutto ciò contribuiva a potenziare le speranze di una 
emancipazione netta e rapida dalla dipendenza economica dall’occiden-
te, che sarebbe seguita – si diceva – alla liberazione politica. insomma, le 
aspettative erano molto alte al momento dell’indipendenza. Dopo i paesi 
dell’Africa settentrionale, il Sudan (1956) e il Ghana (1957) conquistava-
no la sovranità, seguiti nel 1960 da una quindicina di altre ex-colonie: era 
l’anno dell’Africa. Via via anche gli altri paesi si liberavano dal controllo 
coloniale. Ma proprio mentre il colonialismo si liquefaceva, finiva anche 
la congiuntura economica favorevole per il continente. L’europa com-
pletava la ricostruzione e avviava il boom economico. Le importazioni 
dal Sud del mondo perdevano di peso relativo, i prezzi delle materie pri-
me tropicali calavano. La congiuntura di mercato favorevole per l’Africa 
si esaurisce completamente nel corso degli anni ’60-’70, riducendo in 
maniera drammatica la dimensione delle risorse effettive a disposizione 
degli apparati politici e di conseguenza la loro capacità di soddisfare le 
promesse della lotta per l’indipendenza. i costi dei servizi sociali cresco-
no a dismisura, a fronte dell’andamento negativo dei termini di scambio e 
le crisi energetiche – come quella dei primi anni ’70 – fanno il resto. Ma a 
complicare il quadro intervengono dinamiche come l’impressionante bal-
zo demografico della seconda metà del novecento: la popolazione del- 
l’Africa triplica fra il 1950 e il 1990.   

insomma un gran numero dei nuovi paesi indipendenti declinano ra-
pidamente verso uno stato di crisi generalizzata, indebitamento, povertà 
di massa. collassano le reti di consenso della politica: i governi eletti si 
screditano e i vuoti di potere e di presenza delle istituzioni ancora deboli 
delle recenti democrazie innescano problemi di stabilità che spesso di-
ventano cronici. 
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Un segnale diffuso della crisi è il prevalere di logiche di trinceramento 
identitario, su base regionale, o etnica o religiosa. i pretesti della difesa 
dell’unità nazionale o della necessità di far fronte alle sfide dello sviluppo 
portano al rapido smantellamento dei sistemi democratico-parlamentari 
creati dalla decolonizzazione. in pochi anni prevalgono quasi ovunque 
regimi di tipo dirigistico a partito unico, in molti casi ispirati a dottrine di 
tipo socialista e spesso nettamente autoritari. Ma gli esiti di svolte di que-
sto tipo non sortiscono gli effetti proclamati. La base sociale dei governi 
è nelle città e rimane nelle città, mentre la popolazione rurale – ossia la 
grande maggioranza – resta ai margini del sistema. il restringersi della 
capacità di costruzione del consenso da parte della politica favorisce le 
svolte di tipo autoritario. entro la fine degli ’70 la maggioranza dei paesi 
africani aveva conosciuto colpi di stato militare e pressoché tutti erano 
governati da regimi di tipo autoritario.

La dura recessione degli anni ’70 conduce a una crescita esponenziale 
del debito pubblico e provoca le gravissime crisi di indebitamento dei 
paesi africani che, a partire dagli anni ’80, sono affrontate in molti casi 
con drastici piani di aggiustamento strutturale accettati da molti governi 
e regimi in seguito ad accordi di prestito con Banca Mondiale e fondo 
Monetario internazionale. il ruolo dello Stato viene ridotto, spesso drasti-
camente. La popolazione è colpita dal taglio dei servizi, che spesso erano 
già del tutto carenti. i dipendenti pubblici ma anche la popolazione rurale 
soffrono in modo particolare e spesso si assiste all’aggravarsi di dinami-
che di destabilizzazione socio-politica che sono fra le cause principali di 
alcuni dei conflitti civili conosciuti da diversi paesi. 

3. Svolte e ripresa              

A partire dal 1990 l’Africa conosce un poderoso movimento di cam-
biamento politico. La fine della Guerra fredda modifica sostanzialmente 
il ruolo del continente nel quadro strategico mondiale: viene meno la ne-
cessità dei “regimi clienti” che tutelavano posizioni e interessi dell’una o 
dell’altra superpotenza. Diversi regimi africani vengono abbandonati a se 
stessi e molti entrano in crisi finale sull’ondata di proteste popolari. Una 
serie di paesi mettono in atto processi di democratizzazione, che passano 
per la ricostituzione di forme di democrazia parlamentare multipartitica, 
che in diversi casi si radica con successo dando origine a trasformazioni 
durature. il grande cambiamento politico degli anni ’90 è anche specchio 
di una profonda trasformazione di società che a distanza di alcuni decenni 
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dall’indipendenza sono ormai cambiate e diversificate al proprio interno 
dal punto di vista sia della composizione di classe, sia del tipo di cultura 
condivisa, trasformata da processi epocali come l’istruzione di massa, 
l’inurbamento, lo sviluppo dei mezzi di comunicazione, l’avvio dell’emi-
grazione fuori del continente.

Gli anni ’90 vedono parallelamente il riavvio di dinamiche di crescita 
economica. La cura da cavallo dell’aggiustamento strutturale aveva sor-
tito in vari casi dei risultati consistenti. Diversi paesi o regioni del con-
tinente hanno cominciato nel primo decennio del xxi secolo a godere gli 
effetti di una ripresa corposa.

Pensiamo al Sudan, un paese petrolifero, che è anche un paese che in-
veste massicciamente sull’agricoltura e dove va crescendo, proprio negli 
anni ’90, una piccola o media impresa di servizio del settore agricolo pro-
prio intorno alla capitale Khartoum, sulle rive del nilo Bianco, nel cuore 
demografico e agricolo del paese. 

i ceti medi in nuce dei primi decenni dopo l’indipendenza stanno cre-
scendo numericamente e, in diversi paesi, all’inizio del xxi secolo sono 
ormai sezioni importanti della popolazione totale. in un paese come il 
Ghana, con circa 26 milioni di abitanti, forse 5-6 milioni di persone pos-
sono essere in qualche modo classificate come membri di una classe me-
dia nazionale. 

Se guardiamo oggi agli Stati africani definiti dalle statistiche interna-
zionali come paesi a reddito medio, magari medio-basso, noteremo che 
la lista include un buon numero di paesi fra cui quelli che fino agli anni 
’80-’90 erano considerati paesi in condizioni di povertà estrema. Le cose 
sono molto cambiate negli ultimi 25 anni. in parecchi paesi l’estrazione di 
petrolio, gas naturale e altri minerali hanno segnato aumenti di ricchezza 
improvvisi come nel caso della piccola Guinea equatoriale. La nigeria e 
il Sudafrica oggi sono le due maggiori economie del continente. Accanto 
all’innegabile persistenza di grandi sacche di povertà, arretratezza, esclu-
sione, è tuttavia nata un’Africa di paesi a reddito medio o medio-basso 
che è una novità macroscopica. nel 2013 la Banca Mondiale prevedeva 
che, se i tassi di crescita del prodotto domestico lordo si fossero mantenu-
ti ai livelli del momento, la maggioranza delle nazioni africane avrebbe 
raggiunto entro il 2025 lo status di paesi a reddito medio. e anche se da 
allora ci sono stati arresti e mutamenti nei diversi processi di crescita, la 
previsione regge tuttora per molti paesi. 

L’Africa sta diventando rapidamente la principale frontiera mondiale 
in termini di competizione per il controllo di risorse fondamentali o ener-
getiche, con in prima fila il petrolio e il gas naturale, ma anche del solare, 
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e altro. Dispone di risorse scarse a livello planetario, ma abbondanti nel 
continente e comunque con un interesse di mercato crescente. Ad esem-
pio, l’acqua e la terra coltivabile. La cina e l’india acquisiscono enormi 
estensioni di territorio da adibire a monoculture agricole di cereali o per 
la produzione energetica. La cina come sapete ha fame di risorse ener-
getiche. infine, molte parti dell’Africa hanno anche una manodopera che 
oggi, attraverso il sistema educativo, può accedere a livelli medio-alti di 
formazione mantenendo per ora costi relativamente bassi. Diversi paesi 
americani ed europei importano da anni quadri specializzati di livello, 
come infermieri, medici e ingegneri da paesi africani, al di là del fatto che 
flussi di questo tipo hanno ovviamente ripercussioni negative per quegli 
stessi paesi africani che formano la manodopera e la perdono nell’emigra-
zione. Se vogliamo entrare nell’aneddotica sulla realtà della dipendenza 
africana, posso ricordare che una decina di anni fa un’offerta americana 
di reclutamento per portare a lavorare negli Stati Uniti quattordici inge-
gneri della centrale termoelettrica di tema, che era la seconda per impor-
tanza del Ghana e serviva la capitale e il porto principale, ha minacciato 
di bloccare completamente il funzionamento dell’impianto da un giorno 
all’altro. il governo ha dovuto intervenire precettandoli in emergenza. 
Questa è la dipendenza. 

4. Prospettive e limiti        

c’è sempre stato un forte interesse nell’occidente e nel nord del mon-
do per le risorse dell’Africa, ma oggi gli interessi delle antiche egemonie 
consolidate nel continente fronteggiano, spesso con notevole difficoltà, la 
competizione di nuovi concorrenti formidabili, per citare i maggiori: cina, 
india, turchia, i paesi del Golfo, corea e Brasile oltre che il Sudafrica.     

La cina sta perseguendo un piano complessivo di espansione capillare 
in settori strategici come quello della produzione energetica, mineraria, 
agricola di cui il mercato cinese ha disperata necessità. È aumentata ver-
tiginosamente la mole degli investimenti cinesi, con una presenza che si 
esplica ad alti livelli. L’india è presente specialmente in Africa orientale.

Allo stesso tempo questi nuovi partner si presentano come particolar-
mente attraenti per i gruppi dirigenti africani: è interessante poter giocare 
con nuovi referenti e, quindi, alzare la propria capacità negoziale e con-
trattuale. fino a ieri invece era un sistema di mercato costretto che faceva 
riferimento esclusivamente all’economia del Primo mondo. Questa tra-
sformazione del quadro dei partner economici dei paesi africani ha conse-
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guenze importanti in termini di strategia generale dello sviluppo, sia per-
ché ha consolidato un quadro imponente di rapporti fra i paesi del Sud, sia 
perché ha migliorato su scala complessiva la capacità negoziale dei paesi 
africani. tuttavia, almeno per ora, l’Africa nel suo complesso – e quella 
subsahariana in particolare – seguita a scontare una posizione nettamente 
secondaria nel quadro degli equilibri globali di forze e influenza.     

Se non altro, dall’inizio di questo millennio l’Africa sembra aver in-
vertito nel suo complesso la rotta di marginalità e isolamento che si era 
imposta a partire dagli anni ’70; tuttavia, la crescita africana tuttora in-
centrata sugli andamenti dei prezzi delle materie prime e sullo sviluppo 
dell’industria petrolifera non contribuisce sicuramente a diminuire, da 
una parte, la dipendenza quasi totale delle economie africane dall’espor-
tazione di materie prime e, dall’altra, la sua debolezza strutturale. 

Un dato innegabile è stato, nel corso dei tre decenni trascorsi, la cre-
scita della democrazia in molti paesi. È un dato assodato, estremamente 
apprezzato da tutta la classe media urbana, che oggi è numerosa, come ho 
detto, e anche dalla popolazione rurale che tende a sentirsi più inclusa, ma 
i limiti del sistema e della classe politica restano forti. La corruzione è un 
problema gravissimo quasi ovunque. La necessità dei leader politici e dei 
partiti di costruire e mantenere sistemi di consenso elettorale che oggi sono 
fondamentali certo non aiuta a superare le pratiche clientelari di redistribu-
zione delle risorse aumentando così il contesto della corruzione endemica. 

La politica delle democrazie africane odierne è quasi sempre una poli-
tica troppo debole e non è comunque in grado di operare scelte strategiche 
nella direzione necessaria. non è, ad esempio, in grado di tassare il patri-
monio in paesi in cui la sperequazione di reddito sta crescendo in maniera 
esponenziale. Lo Stato non è in grado di fornire servizi di base, non è in 
grado di adottare misure a protezione e incentivazione dell’agricoltura 
che tuttora, nella gran parte dei paesi, consente appunto la sussistenza di 
percentuali altissime della popolazione. Questi gruppi dirigenti africani 
non sono in grado di decidere e di attuare in maniera autonoma inve-
stimenti infrastrutturali di base, la cui logica è quasi sempre ancor oggi 
dominata da interessi internazionali legati allo sfruttamento di risorse na-
turali per l’esportazione. Le dotazioni di ferrovie e strade dei paesi che si 
affacciano sull’Atlantico, ad esempio, collegano alla costa le aree di pro-
duzione per l’esportazione, ma spesso evitano regioni con grande concen-
trazione di popolazione e più generalmente i territori dell’interno; inoltre,  
sono particolarmente carenti in termini di collegamento fra nazioni con-
finanti e vicine, per cui – e questo è il vero paradosso – i cuori produttivi 
e demografici dei diversi paesi sono di solito poco connessi fra loro. in-
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somma, come nell’era coloniale, le infrastrutture terrestri di comunica-
zione e trasporto sono concepite principalmente come “corridoi di deflus-
so” dall’Africa di risorse pregiate, piuttosto che come servizi concepiti 
nell’interesse dell’Africa e delle sue popolazioni. 

5. Guerre e contestazione del sistema         

Associare l’Africa alle guerre è un luogo comune. L’Africa nel suo 
insieme per i tre decenni passati è stata l’area con maggior densità di 
conflitti e guerre civili. nel 2016 ospitava circa una metà dei conflitti 
combattuti nel mondo. È pur vero che, lasciando fuori il Medioriente, le 
guerre oggi sono molto meno di vent’anni fa e anche complessivamente 
sono molto diminuiti i conflitti in Africa, ma il dato rimane. A partire dal-
la fine del dominio coloniale europeo la guerra si è manifestata secondo 
varie tipologie: guerre di liberazione da forme di colonialismo esterno, 
come in Angola, Mozambico, capo Verde, Guinea Bissau, Zimbabwe,  
Sahara occidentale, namibia; guerre per la secessione o l’autodetermina-
zione, quali quelle del Katanga rispetto al congo, del Biafra in nigeria, 
del Sud-Sudan dal Sudan, dell’eritrea dall’etiopia, di cabinda dall’An-
gola, della casamance dal Senegal e altre ancora; conflitti interetnici 
come, per ricordare due esempi famigerati, il caso estremo degli stermini 
del 1994 in ruanda, ma anche gli avvenimenti tragici che hanno ripetuta-
mente sconvolto il Burundi; guerre legate a processi rivoluzionari, come 
nel corno d’Africa, quella fra Somalia ed etiopia o, in Africa austra-
le, quelle in Angola e Mozambico, ma anche la lotta contro il razzismo 
sudafricano; guerre civili legate alla crisi o addirittura al collasso dello 
Stato: Somalia, repubblica democratica del congo, congo Brazzaville, 
Liberia, Sierra Leone, costa d’Avorio, repubblica centrafricana, Alge-
ria; la guerra nella repubblica democratica del congo è divenuta anche 
conflitto fra Stati, così come la guerra fra etiopia ed eritrea (1998-2000),  
formalmente causata da rivendicazioni territoriali sul confine fra i due 
paesi. Grandi interessi legati allo sfruttamento delle risorse o al merca-
to delle armi, hanno spesso giocato in questi conflitti, complicandoli, 
protraendoli, condizionandone le soluzioni politiche; inoltre, negli anni 
della Guerra fredda, diverse crisi belliche africane hanno assunto anche 
il carattere di “guerre per procura” fra i due schieramenti mondiali con-
trapposti. tuttavia, possiamo certamente notare che le guerre africane 
hanno avuto fino a pochi anni fa un carattere che le accomunava tutte. Al 
di là della varietà delle loro tipologie, queste guerre, per quanto fossero 
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distruttive, per quanto numerosi ne fossero i protagonisti e importanti 
gli interessi interni ed esterni coinvolti, rimanevano comunque di portata 
strettamente limitata al continente, almeno fino a ieri. Quando nel 1987 
si contavano in Africa 10 milioni di profughi, noi in occidente non li ve-
devamo. Le guerre africane non fuoriuscivano dall’Africa, non avevano 
insomma ripercussioni consistenti di rilievo globale, contrariamente, ad 
esempio, a quanto per decenni accadeva con i riflessi imponenti della 
conflittualità che interessava – e interessa tuttora – un territorio di soli 27 
mila chilometri quadrati circa (per intenderci, poco più della superficie 
della Lombardia) quale è quello coperto complessivamente da israele e 
Palestina. Sapete qual è stato in assoluto il maggior conflitto nel mondo 
in termini di vittime dopo la seconda guerra mondiale? La risposta è: la 
guerra che fra il 1986 e il 2003 ha interessato in due riprese la repubbli- 
ca democratica del congo, causando oltre 4 milioni di morti. Le guerre in 
corea e in Vietnam, per quanto terribili, non hanno mai contemplato cifre 
tanto spaventose. eppure ci ricordiamo a stento del conflitto in congo – 
peraltro ancora non del tutto risolto – che ha visto l’intervento di molti 
altri paesi, oltre che dell’onu. Vi pare che la guerra del congo abbia 
occupato nell’attenzione della politica mondiale e dell’informazione un 
rilievo commisurato alle sue dimensioni?   

Semplicemente le guerre africane sono state a lungo trattate come crisi 
di rilievo controllabile e controllato. Sconvolgevano le società africane 
che ne erano investite, ma non producevano ripercussioni nella grande 
politica mondiale. 

eppure oggi, per la prima volta dopo decenni, guerre combattute in 
Africa hanno acquisito rilevanza inusitata, mettendo in discussione equi-
libri ben più vasti che coinvolgono il Mediterraneo e il Vicino oriente e, 
più in generale, gli assetti globali di egemonia.

in effetti, nel corso di questo secondo decennio del xxi secolo, le cose 
sono cambiate per via di due processi strettamente collegati: il primo, già 
menzionato, è il passaggio dell’Africa subsahariana a frontiera mondiale 
cruciale nella competizione per le risorse, quelle energetiche in primo 
luogo, ma anche per la terra e per l’acqua. L’entrata in massa in Africa 
dei principali competitori sulla scena mondiale ha infranto quella sorta di 
schermo, invisibile ma molto efficace, che separava e conteneva l’Africa, 
attutendo le ripercussioni esterne delle crisi e dei conflitti che esplodeva-
no al suo interno, facendo di quel continente una sorta di cul de sac bel-
lico, politico, ma anche socioeconomico, culturale e ideologico-religioso. 

il secondo processo – e qui entra in causa, appunto, anche la religio- 
ne – è l’evoluzione dello scontro avviatosi nel mondo islamico sunnita fra  
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il contesto di predominio dell’occidente e la contestazione violenta di 
questo predominio che è formulata principalmente da filoni dell’islami-
smo radicale. L’Africa è stato uno dei terreni di cultura di questa crisi 
globale: in particolare come teatro di un decennio di terribile guerra civi-
le, che forse pochi ricordano, ma che ha sconvolto l’Algeria a partire dal 
1991, dopo che il sistema di potere del paese ha cercato di bloccare l’asce-
sa dell’opposizione islamista che aveva vinto le elezioni. nell’Algeria del 
1991 – dieci anni prima dell’11 settembre 2001 – si assistette alla prima 
vera manifestazione di dinamiche di crisi che abbiamo visto poi riprodursi 
in molti altri paesi. oggi l’Africa – ma in particolare la grande regione sa-
hariano-saheliana e il corno d’Africa – è divenuta direttamente terreno di 
confronto e scontro fra i grandi schieramenti in campo, specialmente dopo 
l’ondata di destabilizzazione degli assetti politici dell’Africa settentrionale 
e del Mediterraneo che è stata, come sapete, causata dalle “Primavere ara-
be” e dalla rimozione del regime di Gheddafi in Libia (2011).     

La cosiddetta guerra santa (jihad), tipologia di conflitto già ben cono-
sciuta dall’Africa in passato, è ritornata prepotentemente alla ribalta come 
componente centrale di molti quadri di confronto, suscitando le compren-
sibili reazioni delle imponenti percentuali della popolazione di molti Paesi 
interessati che musulmane non sono né intendono essere. oggi le guerre 
nei Paesi che si dipanano a sud del Sahara e a nord dell’equatore sono 
anche, innegabilmente, guerre di religione, per quanto siano anche altro.     

fra le molte altre cose, questa evoluzione chiama in causa più general-
mente il rapporto fra religione, società e Stato come è andato definendosi 
nell’Africa indipendente e, implicitamente, la stessa dimensione fondante 
degli Stati africani attribuita ai confini coloniali nel corso del processo di 
indipendenza e poi difesa in maniera quasi sacrale dalla politica africana, 
ma oggi attivamente contestata da forze politico-militari e filoni ideolo-
gici che si posizionano lungo linee di frattura religiosa. Molti di questi 
gruppi hanno consolidato ed esteso ulteriormente il loro radicamento nel-
la società, dotandosi di mezzi autonomi di formazione e comunicazione.

i casi dei gruppi della galassia dell’islamismo politico sono poi eclatan-
ti nella loro capacità di ritagliarsi aree insospettate di autonomia d’azione 
in Paesi cruciali del continente, spesso sostenuti da consistenti capitali e 
appoggi islamici esterni. L’islamismo radicale rappresenta oggi in Africa 
probabilmente la linea movimentistica più attiva nell’interpretare forme 
veementi di reazione ai processi di emarginazione ed esclusione che inte-
ressano settori imponenti delle società di molti paesi.     

il peso dell’islamismo radicale è cruciale nel quadro odierno di crisi 
diffusa e virulenta che interessa la regione sahariano-saheliano-sudanese 
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e il corno d’Africa, coinvolgendo paesi come il Mali, il niger, la nigeria, 
il ciad, il centrafrica, la Somalia, il Kenya. Qui conflitti dalle radici squi-
sitamente locali e contese per il controllo delle risorse interagiscono con 
crisi politiche a livello nazionale e regionale o con fratture comunitarie 
antiche: come i casi di molte minoranze etniche in Mali, niger, ciad, Su-
dan, Sud-Sudan, etiopia, Kenya, o ancora i casi del Bornu, nella nigeria 
settentrionale, della repubblica centrafricana e altri ancora.

Senza dubbio questo tipo di opposizione è estremamente radicale e 
alternativo in termini di società proposta, di come asserire un ruolo cen-
trale dello Stato come Stato etico, di come regolamentare il rapporto fra 
individuo e comunità – rapporti di genere, abbigliamento, pratiche, com-
portamenti, scelte personali – e fra cittadino e istituzioni sulla base di un 
un’idea pervadente di rifondazione della società in chiave islamica. 

tuttavia, questo movimento di carattere senza dubbio epocale non 
sembra aver formulato – almeno per ora – un suo discorso alternativo sul- 
la direzione e sulle finalità strategiche dei processi di crescita e di svilup-
po. Quella che oggi è la sfida più ambiziosa e drammatica agli equilibri di 
potere impostisi in Africa dopo la liquidazione del colonialismo sembra 
per ora andare poco oltre obiettivi puri e semplici di occupazione dei me-
desimi assetti. L’islamismo radicale non mette per ora in discussione le 
frontiere fra gli Stati e non mette in discussione il sistema di sfruttamento 
delle risorse; tenta, piuttosto, di controllarlo come risorsa di potere fun-
zionalmente ai propri fini egemonici contingenti. come più generalmente 
tra i gruppi dirigenti africani, così anche in questa linea tanto radicale di 
contestazione sembra mancare una visione su come affrontare e modifi-
care le conseguenze strutturali della storia assai peculiare e svantaggiata 
dell’inclusione dell’Africa nel sistema mondiale, quale invece i gruppi 
dirigenti della decolonizzazione e indipendenza avevano tentato di for-
mulare e perseguire fra mille ostacoli e purtroppo senza molta fortuna.

6. Migrazioni 

Qualche considerazione sulla mobilità umana che interessa oggi l’Afri- 
ca può essere utile per inquadrare meglio un tema sensibile come quello 
della migrazione, causa di tanta ansia in europa e, più in generale, nel 
Primo mondo.

i dati relativi al 2015 diffusi dal Dipartimento per gli affari economici e 
sociali dell’onu ci dicono che in quell’anno la popolazione del continente 
africano era stimabile a 1 miliardo e 186 milioni. All’interno dei confi-
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ni dei paesi africani nel loro insieme vivevano 20,6 milioni di residenti 
stranieri contro i 14,8 milioni del 2000. Vale a dire che in quindici anni 
l’immigrazione in Africa è cresciuta in maniera importante, compresi gli 
arrivi da altri continenti. infatti, molti paesi dell’Africa odierna sono oggi 
importanti mète di immigrazione, per quanto questa affermazione possa 
suonare paradossale in un’italia che oggi sembra paventare un’invasione 
ad opera degli africani in fuga dal loro continente. Ho assistito a più 
riprese negli aeroporti africani a procedure di deportazione di immigrati 
illegali provenienti dall’esterno del continente, incluse, quattro anni fa, le 
misure di deportazione dal Ghana di centinaia di immigrati illegali cinesi 
che si erano infiltrati nel paese per dedicarsi alla ricerca aurifera. Sempre 
nel 2015 i migranti originari di paesi africani erano 32,6 milioni, di cui 
16,2 milioni, un po’ meno della metà, avevano lasciato l’Africa, stabilen-
dosi in qualsiasi altro paese del mondo, ma gli altri 16,4 milioni si erano 
spostati altrove in Africa. nel periodo 2010-2015, le prime due destina-
zioni erano per 3,3 milioni di migranti un altro paese africano; subito dopo 
veniva l’europa con poco più di 1,9 milioni; seguivano numeri più ridotti 
verso tutto il resto del mondo. credo che queste cifre, per quanto risalenti 
a due anni fa, siano molto interessanti. Si tratta chiaramente di stime e pro-
babilmente le si potrebbe discutere anche in maniera molto critica: molto 
probabilmente c’è un ambito più o meno vasto di spostamento che sfugge 
a possibilità effettive di documentazione accurata. Spesso siamo in pre-
senza di frontiere “porose”: in Africa si muovono immigrati di fatto e pro-
fughi che non sono riconosciuti come tali e lo stesso Mediterraneo, come  
vediamo, è difficile da controllare sotto questo aspetto. Sempre nel 2015 
i cittadini di paesi africani ufficialmente residenti nell’Unione europea 
erano 9,2 milioni, contro i soli 4,4 milioni del 1990. erano quindi molto 
aumentati, questo è indubbio, ma si tratta di dato va rapportato al fatto che 
l’Unione europea nel 2015 aveva circa 508 milioni di abitanti.   

Mi si potrebbe obiettare che c’è l’immigrazione clandestina. È vero. 
Sarebbe sciocco e cieco negare il carattere problematico di flussi difficili 
da governare e che assumono a tratti aspetti emergenziali, come nel caso 
degli sbarchi a Lampedusa e altrove, oppure come è successo nell’estate 
del 2016 nei Balcani e tutta una serie di altri avvenimenti problematici 
che hanno complicato la situazione politica interna di molti paesi europei 
e contribuito a esasperare la crisi – invero è di una gravità mai conosciuta 
prima – che la stessa europa Unita sta attraversando. Ma, considerati tutti 
gli aspetti che abbiamo detto nella loro innegabile importanza, torno a ri-
chiamare l’attenzione sulle cifre che ho menzionato poco fa. Peccheranno 
per difetto? forse, ma se anche le raddoppiassimo mi pare ci troveremmo 
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comunque molto distanti dall’immagine di un’invasione dell’europa e 
del nord del mondo ad opera di emigrati africani in fuga dai loro paesi. 

Mi interessa però sottolineare che esiste anche un’importante com-
ponente di migrazione interafricana, che si unisce agli arrivi da fuori del  
continente e che – più di molti altri dati – ci fa capire che l’Africa non è 
solo sangue, sudore, lacrime. in essa ci sono anche altre logiche di mobili-
tà legate a poderosi processi positivi di crescita che richiamano immigrati 
stranieri – e in particolare africani – di ogni tipo e livello in molti paesi e re-
gioni del continente. non c’è solo l’Africa “problema del mondo”, l’Africa 
del cosiddetto afropessimismo. c’è, ed è maggioritaria, un’Africa che con 
tutti i suoi problemi ha però anche i propri punti forza: fra questi i giovani 
che studiano, si formano, emigrano, vanno a fare affari, a offrire le proprie 
competenze, a cercare prospettive all’estero. 

7. A mo’ di conclusione 

Ho condotto gran parte delle mie ricerche, sul campo e in archivio, 
in regioni rurali dell’Africa occidentale. Sono particolarmente sensibile 
alle loro dinamiche. Gran parte dell’emigrazione interna africana è co-
stituita da manodopera informale che lavora nell’agricoltura. e anche se 
in generale l’Africa è in fase di urbanizzazione massiccia, si calcola che, 
comunque, nel 2040 la maggioranza della popolazione risiederà ancora in 
contesti rurali. non si può quindi fare un discorso sullo sviluppo in Africa 
prescindendo dal mondo rurale. 

il continente ha grandi economie agricole e il settore primario ha an-
cora un’importanza socio-economica cruciale pressoché in tutti i paesi. 
Quando, quasi trent’anni fa, cominciavo a frequentare il Ghana il 76% 
della manodopera lavorava nell’agricoltura o, meglio, era considerata 
manodopera rurale. tuttora la percentuale è molto alta, ma questi decenni 
hanno visto il quadro mutare in maniera sostanziale. Quando considero 
oggi i cambiamenti a cui ho assistito, mi tornano alla mente una serie di 
contesti e situazioni che avevo già visto e conosciuto altrove e in altre 
epoche: come, ad esempio, quell’enorme trasformazione visiva del terri-
torio dell’italia degli anni ’70, con l’avvio di una espansione edilizia fuori 
dai centri urbani che ridisegnava paesi e campagne e che era l’eviden-
za più chiara di profondi mutamenti economici, sociali e culturali. Allo 
stesso modo in Ghana è in atto da anni una vera esplosione dell’edilizia, 
specialmente quella privata, che cambia la faccia di città, paesi e campa-
gne e che dice dei grandi cambiamenti generali in corso. oltre alle grandi 
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conurbazioni, che esistono in Ghana e sono in espansione vertiginosa, 
crescono anche i centri minori, i capoluoghi distrettuali e locali delle aree 
rurali; vi si creano importanti servizi pubblici e privati; in molte aree del 
paese si espande la rete dei mercati locali, cresce la piccola imprenditoria 
legata all’espansione del sistema dei trasporti, all’indotto delle produ-
zioni agro-commerciali ed altro. i centri minori assumono alcuni tratti e 
caratteri di insediamenti urbani e quindi vengono conteggiati come tali. 

il contesto rurale dovrebbe essere il primo vero passo per ogni itinera-
rio di progresso in un paese in cui l’economia cresce sull’esportazione di 
materie prime minerali (oro, petrolio, gas) o agricole (cacao), ma che non 
conosce processi di industrializzazione e che, d’altra parte, ha alti tassi di 
scolarizzazione. tuttavia così non è. in Ghana il discorso nazionale pre-
valente su urbanesimo e politiche della manodopera assume aspetti che 
paiono ricordare da vicino quelli dell’italia dell’epoca in cui sono nato, 
quando il paese aveva ancora 8 milioni di contadini, ma il loro numero 
stava crollando drasticamente e la percezione diffusa del mondo rurale 
era associata a un’intrinseca dimensione di arretratezza culturale, prima 
ancora che economica e sociale, della quale era imperativo liberarsi il più 
rapidamente possibile. nel giro di una generazione legioni di giovani, ma 
anche uomini di mezza età, cessavano di praticare l’agricoltura come loro  
attività principale. Ma c’era un’alternativa macroscopica: l’assorbimento 
in quello che stava diventando uno dei maggiori apparati produttivi indu-
striali del mondo. Apparentemente allo stesso modo e con analoghe per-
cezioni della necessità di svincolarsi dai lacci di tradizioni e modi di vita 
ormai anacronistici, la gioventù del Ghana oggi va a scuola in massa e fuo-
riesce in massa dai lavori “sporchi” dell’agricoltura, ma per andare dove? 
il settore produttivo primario del paese è sempre cruciale; il terziario cre-
sce, ma ha possibilità oggettivamente limitate di assorbimento, anche e 
specialmente perché le prospettive di espansione del settore secondario 
seguitano a essere drasticamente condizionate dall’assenza di un apparato 
industriale di dimensioni accettabili e di collocazione di mercato adeguata. 

il gruppo dirigente del Ghana non è certo raccogliticcio e improvvisato, 
come vorrebbero certi luoghi comuni circa l’élite dei paesi ex-coloniali; al 
contrario, è omogeneo, istruito, dotato di forte legittimazione sociale e po-
litica e – come del resto la popolazione del paese più in generale – ha una 
forte coscienza della propria identità culturale e nazionale. eppure questo 
gruppo dirigente di tradizione e radicamento indubbi non è oggettivamen-
te in grado di prendere elementari misure di protezione di quell’agricoltu- 
ra che consente ancor oggi di campare a una percentuale sostanziale della 
popolazione. non è in grado, ad esempio, di contrastare efficacemente gli 
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effetti drammatici che le politiche neoliberali hanno avuto nelle regioni 
settentrionali, mettendo in ginocchio l’agricoltura locale e specialmente 
la produzione del riso a secco, travolta negli ultimi lustri dall’espansione 
sul mercato del riso asiatico e americano. non si tratta di un problema da 
poco, considerando che il nord è per il Ghana odierno quello che le regioni 
agricole più arretrate e povere del Sud e del Veneto erano per l’italia de-
gli anni ’50 e che la popolazione del nord del Ghana è interessata da una 
emigrazione massiccia causata dalla mancanza di prospettive realistiche.   

il figlio di un amico ghanese si è laureato in business and financing 
come migliaia di giovani come lui, di origini molto modeste, ma che tutta-
via riescono a studiare nella speranza di entrare in banca o in una compa-
gnia telefonica. Ha trovato lavoretti precari come giovane di studio, ha mi-
gliorato il suo livello di formazione con un master, ma poi si è arrabattato 
senza molto successo per un paio d’anni presentando curricula a destra e 
a manca, senza però il sostegno cruciale di qualche buona raccomandazio-
ne. Ha tentato di tutto, comprese le selezioni delle compagnie di guardie 
giurate, un settore d’affari di prima grandezza in un paese pieno di banche, 
compagnie internazionali, organismi internazionali, sedi diplomatiche e 
residenze lussuose di ricchi ghanesi e di espatriati. L’ho incontrato per 
bere una birra proprio il giorno in cui era stato a una di queste interviste. 
Davanti alla birra rideva un po’ amaramente raccontandomi che si erano 
presentati quel pomeriggio sei ragazzi intorno ai venticinque anni: due 
erano agricoltori del nord, mentre gli altri quattro avevano tutti un master. 
i selezionatori ridevano leggendo i curricula e, come potete immaginare, i 
due posti di security sono subito andati ai due contadini del nord. 

Una larga percentuale della gioventù del Ghana oggi studia e spesso 
raggiunge livelli alti di formazione, ma le sue prospettive di impiego nel 
paese si scontrano sempre più con i limiti oggettivi di un’economia nazio-
nale che ha senso ormai principalmente come particella di dinamiche di 
mercato e di interessi ben più ampi. Una forte mobilità umana, che inclu-
de l’emigrazione verso mète vicine e lontane, assicura per ora canali fon-
damentali per alleviare la pressione e, diciamolo pure, per fornire risposte 
individuali che in molti casi sono di notevole successo e importantissime 
per il paese, almeno a giudicare dalla mole delle rimesse degli emigranti 
che viene palesemente reinvestita in edilizia, in consumi importanti e spes-
so anche in imprenditoria (in molti paesi africani le rimesse dall’emigra-
zione hanno ormai ampiamente superato per importanza finanziaria l’in- 
sieme dell’aiuto esterno allo sviluppo).   

tuttavia il Ghana, ma in generale tutti i paesi africani, hanno bisogno 
di ben altre e ben più fondamentali risposte circa scelte, strategie e poli-
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tiche da perseguire perché i benefici indubbi apportati dai cambiamenti 
recenti si sedimentino in una crescita organica ed equilibrata. Sono le 
società africane – attraverso i propri gruppi dirigenti – che devono trovare 
queste risposte: nessun’altra entità esterna lo può fare per loro. Ma questa 
ricerca deve necessariamente passare attraverso una reale autonomia dei 
paesi africani, nel senso di un’effettiva possibilità e capacità di partecipa-
re in maniera predominante alla formulazione dei processi decisionali che 
li riguardano. Questa autonomia ancora non c’è e credo sia vano pensare 
che gli africani la possano costruire se non in maniera assertiva, coordi-
nando lo sforzo sulla base di un obiettivo comune e condiviso. 

La situazione oggettiva delle sue enormi risorse e della sua demografia 
imponente conferisce oggi all’Africa una centralità negli equilibri globali 
che nel 1960 non esisteva. oggi molti paesi del continente dispongono 
insomma di tangibili “risorse di potere” che possono impiegare per la fuo-
riuscita da una secolare marginalità nel sistema dei rapporti mondiali.     

A quasi sessant’anni dall’Anno dell’Africa, il processo di decoloniz-
zazione è ancora in corso e chissà che il suo completamento non sia una 
delle novità più significative – e in fondo paradossali – di quest’epoca di 
“disordine globale”. 
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1. non si può disgiungere la mobilità umana contemporanea dalla de-
mografia e dalla sostenibilità; cercherò quindi di tracciare un percorso 
che ci aiuti a collocare e contestualizzare ciò che sta avvenendo nella 
logica del tema del “disordine globale”. 

È chiaro che quando noi parliamo di demografia vogliamo capire i 
cambiamenti epocali che toccano il mondo, la storia, le civiltà, le cultu-
re, che nascono dove ci sono dei territori antropizzati in cui degli esseri 
umani hanno costruito sistemi sociali, si sono riprodotti, hanno proiettato 
se stessi nel futuro; per questo credo sia così importante pensare all’evo-
luzione demografica della nostra specie. 

nel suo saggio Il pianeta stretto (il mulino, bologna 2015), massimo 
livi bacci fa notare che 10.000 anni fa noi uomini eravamo circa 10 milio-
ni, e che all’inizio della nostra era, circa 2.000 anni fa, si pensa fossimo già 
250 milioni. nel 1800 è stato raggiunto il miliardo di abitanti sul pianeta, e 
verso il 1930 i 2 miliardi. negli anni ’70 del secolo sorso abbiamo raggiun-
to i 4 miliardi, nel 2000 i 6 miliardi; oggi siamo circa 7 miliardi e mezzo 
e la proiezione, se si confermasse il trend attuale, ci dice che potremmo 
superare i 9 nel 2050. È evidente che pensando a una linea retta ascendente 
di crescita umana, possiamo affermare che la questione demografica di-
venterà centrale per tutto ciò che riguarda il “sistema pianeta” – quindi non 
soltanto per il “sistema paesi”, o il “sistema Stati” – in una indissolubile 
concatenazione e interdipendenza.     

Questa parabola di crescita è però una parabola supportata scientifica-
mente fino a un certo punto: nella storia ci sono sempre stati vari passag-
gi, e processi di transizione demografica. 

fino al rinascimento, fino all’epoca moderna e ai lumi, sostanzial-
mente, l’aspettativa di vita non era diversa da quella dei tempi di augusto. 
il passaggio culturale-scientifico che dal cinquecento in avanti ha segnato 
soprattutto l’europa, ha creato una presa di coscienza che ha cambiato cul-
turalmente la modalità di vedere la crescita umana, la salute, la scienza, il 
cosmo. abbiamo infatti avuto un’impennata di crescita demografica pro-
prio agli inizi dell’ottocento, a ridosso del secolo dei lumi, che ha dato 
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struttura e forza al sapere scientifico. la conseguenza è stata quella di una 
nuova consapevolezza della necessità di curare più e meglio la salute, af-
fidandosi alla ricerca chimica e fisica; da qui è nata una stabilizzazione in 
termini positivi di quella che era l’esistenza umana dell’epoca.     

Tuttavia, in questi processi, che potremmo definire di transizione de-
mografica, dobbiamo tener presente che non tutte le aree del pianeta hanno 
avuto la stessa evoluzione. gli oltre 7 miliardi di abitanti attuali sono di-
stribuiti con una notevole differenziazione geografica. Se poi prendiamo 
in considerazione la distribuzione delle età, vediamo che la popolazione 
del pianeta oggi ha un’età media di 29 anni e 6 mesi, cioè siamo sotto i 
trent’anni, anche se nei paesi a sviluppo avanzato prevalgono gli ultrases-
santenni. nel 2100 si prevede che l’età media mondiale arrivi ai 40-41 anni; 
ciò significa che c’è una trasformazione: non necessariamente di crescita 
esponenziale, ma talora di stabilizzazione e in alcuni casi, come il nostro, di 
decrescita demografica. l’europa dal punto di vista demografico si diffe-
renzia sia dalle dinamiche che hanno segnato l’africa sia da quelle che han-
no riguardato l’asia e il Sudamerica. in altre parole, siamo in un momento 
di crescita demografica con variabili importanti per i diversi continenti.     

Siamo abituati a pensare che il grosso della popolazione in crescita stia 
in asia, perché in asia ci sono 1 miliardo e 400 milioni di cinesi, anche se 
appartenenti a 57 etnie diverse, e un altro colosso demografico come l’in-
dia, con 1 miliardo e 358 milioni di abitanti. ma nell’asia orientale, cina, 
filippine, e giappone, si è ormai arrivati a un tasso di fecondità di 1.6 figli 
per donna e siamo dunque di fronte a un trend di riduzione dell’espansione 
demografica. 

abbiamo invece una crescita sostanziale nel continente africano. con 
questo termine si intende di solito, in termini demografici significativi, 
l’area subsahariana, quindi l’africa nera delle popolazioni nilotiche o 
bantù. infatti, se andiamo a prevedere la crescita demografica che avver-
rà nel prossimo futuro a livello mondiale, troviamo che sarà per il 98% 
nei paesi poveri o in via di sviluppo, e oltre la metà di essa interesserà 
proprio l’africa subsahariana e solo in parte, per il 28% circa, il subcon-
tinente indiano: pakistan, india, e bangladesh. in sostanza, la futura cre-
scita che possiamo ragionevolmente ipotizzare nei prossimi quarant’anni, 
si verificherà soprattutto nell’africa sub-sahariana e solo in modo minore 
nel subcontinente indiano. 

l’africa vedrà dunque il raddoppio della popolazione nei prossimi 35 
anni. attualmente è sotto il miliardo di abitanti, distribuiti su un continen-
te che è uno dei più vasti del pianeta. ricordiamocene quando guardiamo 
le cartine geografiche: dobbiamo superare la visione delle rappresenta-
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zioni cartografiche di mercatore, perché non sono corrispondenti alla 
reale estensione dei territori e danno un mappamondo piatto, quando in 
realtà è rotondo. È più realistica la carta di peters che mostra un’africa 
molto allungata, e molto più ampia, in tutta la sua reale estensione.

il dato oggettivo è che l’africa ha circa il 50% delle terre coltivabili 
del pianeta e per assurdo è il paese che ha una grande percentuale di de-
nutrizione o malnutrizione. Quindi l’africa è il continente che potrà avere 
una serie di dinamiche importanti di trasformazione nel prossimo futuro 
in termini di crescita in tutti gli ambiti, tra cui quello demografico.

prendiamo in considerazione l’esempio che livi bacci fa comparando 
l’evoluzione demografica della germania e quella della nigeria: la ger-
mania nel 2050 avrà una popolazione ultraottantenne superiore a quella 
sotto i vent’anni, mentre la nigeria avrà una popolazione di ottantenni 
cresciuta, ovviamente, rispetto all’attuale, ma con ancora un 55% di po-
polazione sotto i vent’anni. in poche parole, stando così le cose, avremo 
una germania anziana, oserei dire una rsa estesa su tutto il paese, e una 
nigeria, invece, di grande forza demografica, di grande capitale umano. 

Questi scenari non devono impaurire, ma sono scenari di cui tenere 
conto: diventa importante prevedere e prevenire – almeno in parte – quel-
le che potrebbero essere le condizioni di vita dei prossimi 30/40 anni.

altro elemento da tener presente è che nella storia umana la questione 
geo-demografica è diventata spesso geo-politica e geo-strategica. pensia-
mo alle politiche pro-natalità fatte in alcuni momenti storici, compresa la 
nostra storia recente. i numeri dei nati di un popolo diventano i numeri con 
cui affermare potere, espansione economica e conquiste territoriali.     

alcuni di questi esempi li abbiamo anche attualmente se consideria-
mo, per esempio, le dinamiche demografiche israelo-palestinesi. Si pensa 
che nel 2020 il popolo palestinese di origine araba supererà in israele il 
popolo ebraico-israeliano e tale trend creerà condizioni di potenziali dif-
ficoltà di negoziato tra le due componenti demografiche della palestina. 

un altro esempio molto più recente ce lo offre il presidente turco er-
dogan, nuovo pretendente al califfato ottomano, che di fronte alle critiche 
europee per la sua modalità nel gestire il potere – critiche mosse soprat-
tutto da tedeschi e olandesi – incita i turchi emigrati in europa a fare mol- 
ti figli per soppiantare demograficamente la popolazione europea, in par-
ticolare proprio quella tedesca e olandese.   

Tale minaccia difficilmente si potrà realizzare perché in tutte le dina-
miche migratorie conosciute, anche presso gli stessi italiani all’estero, si è 
sempre verificata una riduzione della natalità, prossima al livello del pae-
se di arrivo. Si verifica dunque un calo del numero di figli nel momento in 
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cui c’è una condizione di vita simile a quella degli abitanti autoctoni del 
paese di arrivo, paese in cui solitamente si cercano maggiori condizioni 
di benessere rispetto al paese di origine. 

Quando noi parliamo dell’africa subsahariana contemporanea, che ha 
una media di 6 figli per donna, dobbiamo tener presente che anche in ita-
lia, negli anni ’50 del secolo scorso, la media di figli per donna era di 5; 
negli anni ’60/’70 era scesa a 3 figli e attualmente è sotto i 2. 

Se andiamo a vedere il trend di nascite di migranti in francia notiamo 
una stabilizzazione sui 2 figli per donna. la francia, infatti, rispetto al 
resto dell’europa, è il paese con maggiore stabilità demografica, determi-
nata da una parabola migratoria sostanzialmente stabile, unita a una serie 
di interventi a sostegno della famiglia. pertanto la francia non è segnata 
ancora da un processo di rapido invecchiamento della popolazione, come 
lo sono invece la germania e l’italia, paesi che hanno una popolazione con  
un’età media sopra i 46 anni.   

per tornare al continente africano, è da sottolineare che la popolazione 
africana dell’area subsahariana ha un’età media di 19,6 anni, con alcune 
realtà come il ciad o il niger, piccoli paesi che qualche volta non riuscia-
mo a collocare sulla cartina geografica, che hanno un’età media di 15 anni 
e mezzo, tanto da poter essere definiti “paesi-bambini”. l’unico Stato afri-
cano, situato però nel maghreb, che arriva a un’età media di trent’anni è la 
Tunisia, un paese che ha avuto un sistema amministrativo-costituzionale 
simile a quello della Svizzera, così voluto dal suo promotore, Habib bour- 
ghiba, il primo presidente della Tunisia indipendente.     

con questa descrizione delle dinamiche demografiche e dei processi 
di discontinuità che chiamiamo processi di transizione demografica, vo-
glio sottolineare il fatto che abbiamo davanti a noi uno scenario di cresci-
ta demografica del pianeta e che questa avverrà soprattutto in alcune aree, 
mentre in altre la demografia decrescente potrà portare a una riduzione di 
popolazione e quindi anche a un collasso del sistema socio-economico. 
Sappiamo perfettamente che il sistema previdenziale e il sistema fiscale 
tengono insieme le collettività e che, nel momento in cui questo collassa, 
e non ci sono risorse in entrata, il sistema fallisce. 

penso che tutti ci siamo chiesti come mai nel 2015 angela merkel ab-
bia deciso di aprire le frontiere tedesche, con grandi risvolti e polemiche 
politiche al seguito, mettendo a rischio la propria leadership all’interno del 
suo partito. l’ha fatto perché la germania, con un’età media di qualche 
mese superiore alla nostra, è in decadenza dal punto di vista del ricam-
bio generazionale, nonostante avesse già ricevuto al termine del secondo 
conflitto mondiale 12 milioni di profughi, provenienti dalla regione dei 
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Sudeti e dalla pomerania, e nel novembre del 1989, con la riunificazione 
tedesca, abbia assorbito oltre 18 milioni di cittadini della ex-ddr. in più 
sono arrivati tra la fine degli anni’80 e gli inizi degli anni ’90 due milioni 
di tedeschi rumeni e della regione del Volga, tedeschi discendenti da colo-
ro che erano emigrati in russia nel xViii secolo sotto caterina la grande. 

la germania, quindi, in tempi recenti ha avuto la possibilità di usu-
fruire di una incredibile immissione di popolazione, ma tale flusso di ca-
pitale umano “nazionale” non è bastato. nel 1955 la germania aveva 
stipulato con l’italia un accordo affinché il nostro paese le fornisse 100 
mila lavoratori all’anno da inserire nel proprio sistema produttivo e nella 
ricostruzione del paese. Sono seguiti poi flussi di centinaia di migliaia di 
migranti da tutta l’area mediterranea, inclusa la Turchia. nonostante que-
sta fiumana umana, la germania, che rappresenta la potenza economica 
europea più importante, è in declino demografico, perché sia i profughi 
tedeschi (cioè gli Aussiedler), sia gli immigrati italiani, greci, slavi, porto-
ghesi, spagnoli e turchi hanno acquisito una dinamica demografica simile 
a quella della popolazione locale.    

Voglio sottolineare ancora che non ci sono stati soverchianti trend di 
tipo demografico da parte degli ultimi arrivati, perché nel momento in cui 
la persona, l’individuo, trova una condizione di vita migliore, più sicura, 
più programmabile, più rassicurante per il futuro, si adegua alle logiche 
del benessere individuale e si affida alla rete di sicurezza sociale da cui si 
sente tutelato. Questo è accaduto anche in tutte le nostre civiltà occiden-
tali del benessere allorché non siamo stati più costretti a un investimento 
demografico di sussistenza o di sopravvivenza. infatti, quando in passato 
si verificavano molte nascite, era appunto per conseguire una certezza di 
sopravvivenza e di sussistenza per il futuro. 

guardando all’africa, supponiamo che ci sarà una forma di transizio-
ne demografica più o meno simile a quella che abbiamo avuto in europa 
negli anni ’60/’70. oggi il tasso di crescita africano è simile quello degli 
anni ’50 in italia; con ogni probabilità si verificherà una decrescita demo-
grafica che nel 2080 (presumibilmente in un lasso di tempo più lungo del 
nostro) raggiungerà il nostro livello attuale. 

di certo non dobbiamo sottostare all’assioma malthusiano, che preve-
de una continua crescita di povertà connessa alla continua crescita delle 
nascite, come se esistesse un ciclo continuo senza possibilità di cambia-
mento. esiste la possibilità di ridurre il trend di nascite in africa nel mo-
mento in cui questo continente, che è quello più segnato da crescita de-
mografica, avrà possibilità effettiva di crescita economica, di sviluppo, di 
tutela della salute, di opportunità formative, di sistemi democratici, ossia 
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di quei beni fondamentali che l’agenda 30 dell’onu ha messo in conto 
per i prossimi decenni, compresa la riduzione della povertà.

Se consideriamo la riduzione della povertà come elemento importante 
in grado di modificare lo stato attuale, notiamo che, mentre la povertà è 
stata ridotta in moltissime aree del pianeta, è cresciuta invece del 35% in 
africa e del 90% nel medio oriente, segnato quest’ultimo da decenni di 
conflitti armati.

2. in tema di mobilità umana contemporanea, possiamo parlare di due 
flussi migratori particolarmente significativi: il primo, minore, è quello 
che proviene dall’asia. ci sono iracheni, siriani, afghani e pakistani che si 
muovono oggi proprio a causa dei conflitti in corso da decenni nei loro pa-
esi. il secondo, di cui dobbiamo tener maggiormente conto, è la migrazione 
subsahariana. Se andiamo a vedere le percentuali di arrivo dei richiedenti 
asilo per nazionalità o cittadinanza, notiamo che sono in larga parte collo-
cabili soprattutto nell’africa nord-occidentale: in nigeria, costa d’avo-
rio, mali, gambia, ghana; e da poco tempo anche nel camerun.     

contrariamente alla nostra comune percezione, il flusso migratorio dal- 
l’africa centrale verso l’europa è decisamente minoritario; la maggior 
parte dei migranti di questa zona dell’africa punta infatti verso sud, verso 
il Sud africa. Teniamo presente anche che paesi come l’angola o il mo-
zambico possono contare su nuove risorse economiche da quando sul loro 
territorio è stato scoperto il petrolio. Sono economie che vivono dei pro-
fitti guadagnati con la vendita di combustibili fossili o risorse minerarie. 

Si ignora che in africa c’è molta più mobilità interna rispetto a quella 
di uscita dal continente. Quando noi parliamo del prossimo raddoppio 
della popolazione, non dobbiamo pensare che 2 miliardi di cittadini afri-
cani siano sul piede di partenza per raggiungere l’europa. c’è una grossa 
mobilità in africa dovuta a una crescita economica di punti percentuali 
di pil che viaggiano dal 4, al 7, all’8%. certo questo non vuol dire che 
ci sia ricchezza diffusa, ma che di fatto siamo in presenza di una crescita 
economica significativa. un esempio è dato dal ghana, con il 9,6% di 
crescita del pil.

3. in un futuro prossimo una certa mobilità umana dall’africa ci potrà 
riguardare, non come tegola che arriva sulla nostra testa, ma come risorsa. 
infatti, l’italia ha bisogno attualmente di circa 250.000 migranti all’anno 
per mantenere non tanto e non solo una stabilità demografica, situazione 
che i più recenti dati divulgati dall’istat danno in continua decrescita, 
ma la stabilità economica e sociale. 



Valenti – Trend demografici e mobilità umana contemporanea 943

pensiamo solo alla realtà bresciana. agli inizi degli anni ’70 del secolo 
scorso la città di brescia aveva circa 213.000 abitanti. oggi ne ha circa 
197.000, con una popolazione residente straniera di circa 38.000 cittadini. 
insieme a questi andrebbero contabilizzate anche alcune migliaia di citta-
dini stranieri naturalizzati italiani. i dati istat del 2017 ci mostrano che la 
provincia di brescia ha perso un paio di migliaia di abitanti e l’italia intera 
circa 100.000. già dal 2014 il numero dei decessi supera quello dei nati. 
la dinamica demografica che tocca il pianeta, tocca in piccolo anche bre-
scia. così anche il sistema socio-economico bresciano necessita di avere 
una certa capacità di crescita demografica per mantenere quel “sistema di 
complessi equilibri” che interessa quasi tutta l’europa continentale.     

dall’altra parte del globo il giappone, paese con il più alto tasso di 
invecchiamento, rischia il collasso socio-economico anche a causa della 
stretta chiusura delle frontiere alle migrazioni, chiusura dovuta in parte 
alla difficile situazione geo-strategica della regione che ha di fronte il 
colosso cinese e a nord-ovest le due coree. 

Quello scacchiere è segnato fortemente da una soverchiante presenza 
militare cinese ed è fuori dubbio che il “grande dragone” cerchi spazi che 
permettano una maggiore influenza in tutta l’area dell’oceano pacifico. 
la cina vorrebbe espandersi a oriente dove però ha degli “Stati-barriera” 
che impediscono la sua spinta espansiva: giappone, filippine, malesia, 
indonesia e Vietnam. cerca allora di ampliare le proprie acque territo-
riali, avanzando rivendicazioni su alcune isole giapponesi e, addirittura, 
costruendo delle isole artificiali. 

4. oggi siamo in un contesto di mobilità umana globale in accelerazio-
ne e non è l’italia la sola che ne è investita. Secondo i dati che la compe-
tente agenzia dell’onu diffonde, alla data attuale vi sono al mondo 254 
milioni di persone che non vivono nello Stato in cui sono nati. nel 2050 
saranno 469 milioni. a questi vanno aggiunti circa 65 milioni di migranti 
forzati, richiedenti la protezione internazionale. Vuol dire che ci sono 
oltre 300 milioni di persone sul pianeta che sono in movimento, con una 
crescita annuale calcolata del 2-3%.

uno degli elementi da tener presente nei mutamenti storici, come af-
fermava un mio professore di filosofia a friburgo negli anni ’70, sono le 
accelerazioni provocate dalla scienza, dalla tecnica e dalle trasformazioni 
culturali; in altre parole, dalla globalizzazione, che trascina con sé ine-
vitabilmente flussi di esseri umani. di conseguenza, non dobbiamo mai 
pensare in termini statici. il continente africano in seguito alla tratta degli 
schiavi ha perso circa 28 milioni di individui tra il cinquecento e la metà 
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dell’ottocento e questo avveniva quando la popolazione mondiale era al 
di sotto del miliardo. ciò sta a significare che l’africa nera ha subito una 
sottrazione demografica molto importante, che ne ha bloccato la crescita 
fino alle soglie del xx secolo. la crescita demografica attuale può conside-
rarsi in parte una forma di recupero dalla stasi obbligata dei secoli passati. 

ci sono poi delle accelerazioni che segnano di fatto una mobilità do-
vuta a un contesto internazionale che la motiva o la scatena. noi italiani 
dal 1861 al 1963 abbiamo inviato per il mondo 29 milioni di persone con 
un saldo migratorio positivo di più rientri rispetto alle uscite; saldo che 
si è stabilizzato solo negli anni ’70 del secolo scorso. e oggi assistiamo 
ancora a nuove partenze dal nostro paese: siamo passati dalle 75.000 del 
2015 alle 140.000 del 2016. Si calcola, secondo i dati forniti dall’ultimo 
rapporto idos sull’emigrazione qualificata in entrata e in uscita dall’ita-
lia, che 400.000 italiani laureati e diplomati si trovino a operare in altre 
parti del pianeta. 

c’è una mobilità del sistema demografico globale che porta le persone 
a cercare luoghi in cui trovare un contesto per poter dare spazio a una 
propria stabilità economica, alle proprie aspirazioni o a mettere in gioco 
le proprie opportunità. 

Quando come italiani emigravamo negli anni del secondo dopoguer- 
ra, inviavamo 100.000 lavoratori all’anno in germania e 55.000 nelle mi-
niere di carbone del belgio. non possiamo dimenticare marcinelle, una 
delle tragedie che ha segnato di fatto uno stop all’emigrazione italiana in 
quel paese. proprio questi “casuali” minatori italiani regalavano all’italia, 
scendendo in miniera, 2 quintali di carbone giornalieri, come prevedeva 
l’accordo italo-belga. non per nulla sono nate le centrali elettriche a car-
bone nel nostro paese. Tra le leve del boom economico degli anni ’50-’60 
ci sono anche le decine di migliaia di emigrati, tra cui diversi bresciani, 
che sono scesi nelle miniere dei bacini carboniferi belgi. 

la mobilità oggi ha un suo significato globale perché può muoversi e 
si muove là dove è richiesta. agli inizi degli anni ’90 del secolo scorso, 
quando si cominciava a parlare delle prime migrazioni in italia e si respi-
ravano segnali allarmistici per la loro crescita, io ricordavo agli amici due 
esempi di decrescita migratoria, se così si può definire, in europa. 

la prima riguardava la ruhrgebiet in germania, il distretto industriale 
delle miniere di carbone e della Krupp, delle grandi imprese siderurgiche 
tedesche che, almeno fino agli anni ’60, hanno rappresentato la grande 
impresa tedesca. Questo contesto regionale, con il decadere delle attività 
estrattive e dell’industria pesante, si è spopolato, e pareva senza futuro; si 
sono dovuti inventare nuovi sistemi economici e sociali per stabilizzare 
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la popolazione a rischio impoverimento e migrazione verso altri distretti 
industriali del paese. 

un altro contesto simile è da individuarsi nel nord est della francia, 
la regione che da metz porta verso il lussemburgo e il belgio. era una 
zona di grandissime imprese, “imprese-paese” per la loro valenza nazio-
nale. anche lì tutto è stato delocalizzato; queste grandi aree, questi grandi 
distretti produttivi sono finiti e oggi non ci sono più migrazioni verso 
metz o Hayange o dudelange, perché in quelle zone non c’è più un’attra-
zione che dia significato a una mobilità in entrata. 

Se guardiamo la Vallonia belga, dove vivono ancora molti nostri ex-
minatori italiani, vediamo che le giovani generazioni, figlie delle passate 
immigrazioni, sono dovute emigrare di nuovo. in questo momento la Val-
lonia, senza più miniere e siderurgia, è in crisi rispetto alle fiandre che 
sono dominanti economicamente. prima erano le fiandre le più povere.

dunque abbiamo trasformazioni che creano mobilità indotta, non ne-
cessariamente pilotata. Quando qualcuno dice poi che gli italiani emigra-
vano con già il permesso di lavoro in tasca fa una affermazione vera solo in 
parte. certamente, fino al 1973, i tedeschi venivano a prendersi classi inte-
re di tornitori o fresatori nelle scuole professionali italiane e le portavano 
in blocco alla daimler benz di Stoccarda, alla Volkswagen di Wolfsburg, 
alla opel di gross gerau o alla ford di colonia, solo per citare solo alcuni 
siti produttivi. oggi, invece, si assiste a una modalità di migrazioni che 
nessun paese riesce a contenere o controllare pienamente. i dati parlano 
di 26.000 km di muri costruiti in questo decennio nel mondo con l’intento 
di bloccare i flussi migratori. uno di questi lo sta completando Trump per 
blindare il confine messico/Stati uniti e lo stesso sta facendo l’arabia 
Saudita per mettersi in sicurezza contro gli Sciiti irakeni e gli Huti dello 
Yemen (paese questo attualmente bombardato anche con bombe italiane 
vendute all’arabia Saudita). ci sono poi i valli creati in ungheria, bulga-
ria e grecia per bloccare la rotta migratoria balcanica.   

l’italia ha un muro naturale a sud, il mare mediterraneo, che nel 2016 
ha inghiottito oltre 5.000 persone. dall’altra parte del globo l’australia, 
separata da isole e mare dal subcontinente indiano, è meta di migrazioni 
da bangladesh, india e pakistan e anche qui il mare ha inghiottito circa 
2.600 persone.

c’è uno schizofrenico sistema di chiusura rispetto a questa mobilità 
umana, pur sapendo che tale mobilità è funzionale al sistema economico-
sociale e demografico di molti paesi a sviluppo avanzato. gli Stati uniti, 
senza i 13 milioni di “indocumentados”, non avrebbero la possibilità di 
contenere i prezzi di produzione delle loro coltivazioni estensive dell’ari- 



946 Il disordine globale

zona, della california, del Texas o del new messico. anche in italia di-
verse ricerche documentano come gli stranieri svolgano lavori sporchi, 
pesanti, pericolosi, precari e mal pagati.

io amo ricordare che, tornato in italia dalla germania nell’imminenza 
della caduta del muro di berlino, nell’appena aperto l’ufficio Stranieri del 
comune di brescia a inizio estate del 1989, apparivano degli indiani Sikh, 
senza turbante e senza barba, che lavoravano nei circhi con un permesso 
di soggiorno per motivi artistici, pur essendo dediti alla cura degli animali 
e alla raccolta delle loro deiezioni in pista. con la regolarizzazione del 
1990, con la legge martelli, sono emersi dalle cascine padane dove soli-
tamente svernavano durante la stagione fredda e sostituivano poco a poco 
i mungitori, i “bergamini”. i Sikh sono diventati oggi una forza lavoro 
insostituibile per quel che riguarda la zootecnia e l’agricoltura bresciane. 

È bene ricordare anche il capitolo riguardante le cosiddette “badanti”. in 
italia si sta procedendo da tempo a una forma di “care drain”, ossia si sta sot-
traendo capacità di assistenza a famiglie, anziani, minori e mariti in ucrai-
na, moldova o romania, per andare incontro alle nostre fragilità familiari.

Queste dinamiche non sono state programmate da nessuno: l’arrivo dei 
Sikh o delle badanti è stato un flusso partito da solo, che nessuno si è so-
gnato di interrompere perché ha un valore socio-economico indiscutibile. 
ciò dimostra che le mobilità umane hanno un loro significato intrinseco, 
indipendentemente dalle ideologie che cercano di descriverle come perico-
lose e invadenti, anche se questo non vuol dire che non ci siano problemi. 

nelle dinamiche migratorie, alla fase critica di incontro-scontro segue 
poi una fase di sedimentazione. la nostra realtà padano-lombarda non può 
esimersi dal ricordare i longobardi che arrivavano dal nord, dalla polo-
nia, dalla pomerania. Sono arrivati anche gli unni, gli ungari, gli avari, 
gli Spagnoli, i francesi, i lanzichenecchi: nei secoli si è quindi prodotta 
una sedimentazione demografica, culturale e religiosa. 

oggi il 10% dei matrimoni in italia sono matrimoni misti, a brescia 
il 44% dei nati vivi residenti sono figli di stranieri e un 5% sono figli di 
coppie miste. È fuori dubbio che tra vent’anni i teenager della città, per 
quasi la metà, non saranno di radice bresciana; saranno di provenienze 
plurali in un contesto “pluralizzato”. 

la resistenza alla mobilità umana si registra in tutti i paesi, non solo 
in italia o in europa, ma anche negli Stati uniti, dove c’è bisogno di for-
za lavoro giovane per tenere insieme il sistema. pensiamo a un’area che 
tante volte sfugge alla nostra attenzione e che, a livello mondiale, è l’area 
con la maggior incidenza di popolazione straniera: la penisola arabica. gli  
emirati arabi e l’arabia Saudita hanno un 35% della popolazione pre-
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sente sul proprio territorio che è straniera. Senza questa componente di 
popolazione attiva non sarebbe possibile mantenere l’alto tenore di vita 
dei propri cittadini e tutta una serie di servizi, spesso a basso livello pro-
fessionale, rimarrebbero scoperti. 

5. esaminiamo ora alcune delle cause evidenti che stanno all’origine  
della volontà-necessità di emigrare. una è dovuta alla mancata sovranità 
alimentare di molti paesi. interi settori agricoli tolti all’agricoltura di sussi-
stenza, vengono appaltati da multinazionali per la coltivazione della palma 
da olio. pensiamo alla produzione di caffè o di cacao sia nel centro e Sud 
america, sia in africa, prodotti che le popolazioni locali coltivano per 
l’esportazione sottraendo terreni e forza lavoro alle necessità alimentari 
del posto. Sono sistemi di monoculture, come avviene per il the in asia, 
finalizzate al commercio che interessa la parte ricca del mondo. 

il colonialismo che occupava paesi e continenti senza chiedere per-
messo ai padroni di casa, è rinato negli ultimi 25 anni attraverso il feno-
meno della sottrazione di terreni coltivabili, il cosiddetto “land grabbing”. 
Vengono carpiti accordi di sfruttamento per 99 anni di terreni enormi, 
finalizzati a soddisfare il fabbisogno alimentare e industriale dei paesi 
ricchi, soprattutto Stati uniti e cina, ma anche europa e italia. 

pensiamo alle nostre produzioni made in Italy in argentina o in bra-
sile. pensiamo alla distruzione ambientale dell’area del delta del fiume 
niger in nigeria, dove l’eni e altre multinazionali estraggono idrocarburi 
inquinando intere aree paludose del delta. lì c’è una conclamata sottra-
zione di territorio, necessario alla sovranità alimentare di un popolo, per 
finalità economiche che non sono a beneficio primario dell’africa, ma 
dei consumatori del nord. 

ricollegandoci al discorso fatto inizialmente sulla crescita demografica 
dell’africa, che arriverà ai nostri livelli di fecondità più o meno nel 2080, 
tra quasi tre generazioni, dobbiamo tenere presente che tale situazione è 
causata anche dal contesto socio-politico-economico di questo immenso 
continente. i confini sono stati tracciati dai vecchi colonizzatori con gli 
accordi capestro postcoloniali. Sono stati tracciati con la riga, separando 
popoli e tribù e senza seguire una logica di morfologia geografica.     

pensiamo al mali che fino a qualche anno fa era definito da tutti come 
uno “scatolone di sabbia” insignificante, perché da mopti in su era pratica-
mente solo deserto. Questo paese è diventato di colpo importante, perché si 
è scoperto che nel nord c’è petrolio, gas e uranio. la lotta tra le tribù Tuareg, 
allevatori del nord, e i sedentari contadini del sud, è diventata l’occasione 
per mettere le mani sul nord del paese da parte soprattutto dei francesi.     
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i francesi hanno piantato la loro bandiera con la missione militare 
chiamata barkhane, tuttora presente nella regione, e la loro diplomazia sta 
cercando di convincere gli africani neri di bamako a concedere un’ampia 
autonomia al nord, da Timbuktu in su, alla minoranza della azawad, il 
movimento autonomista berbero-Tuareg del nord del mali. 

dico questo perché le condizioni di un continente che demografica-
mente sarà uno degli elementi di criticità nel prossimo futuro sono dovute 
in parte anche a tutte queste forme di neocolonialismo, di accaparramento 
dei beni del suolo e del sottosuolo. dobbiamo ancora una volta ricordare 
che la metà delle terre coltivabili del pianeta sono in africa, ma che la 
stessa africa non è in grado di sopperire alla propria sovranità alimentare 
perché i padroni del cibo, che abitano altrove, utilizzano quei territori, 
quegli spazi per le proprie necessità e non per gli autoctoni. Sono le tipi-
che situazioni che scatenano flussi migratori. 

dicevo prima che l’africa avrà una crescita demografica significativa, 
e che l’area subsahariana, dal Senegal al Sudan, inclusa etiopia ed eritrea 
potranno avere nel 2035 circa 166 milioni di abitanti in età lavorativa, 
giovani per la maggior parte. Ho già ricordato che l’età media in africa è 
sotto i vent’anni e in alcuni stati, addirittura, sotto i 15/16 anni. in nigeria 
l’età media attuale è di 18 anni, con una popolazione di circa 195 milioni. 
la nigeria insieme all’etiopia, sarà il gigante demografico dell’africa di 
metà secolo.

È chiaro che se in quelle aree non si innesca un sistema di crescita 
economica e di sviluppo equilibrato, la spinta migratoria verso altri paesi 
dell’africa e, in parte, anche verso l’europa rischia di essere continua. 
Sviluppo equilibrato significa sovranità alimentare, accesso all’acqua, tu-
tela della salute e istruzione. molti conflitti regionali nascono per proble-
mi connessi all’approvvigionamento alimentare e idrico.

attualmente, la condizione di impossibilità a programmare e proget-
tare un proprio futuro porta diverse generazioni di giovani africani a cer-
care la soluzione altrove. una buona parte cerca fortuna all’interno dei 
paesi del continente e solo una parte sceglie l’avventura europea. Questi 
giovani sono nell’impossibilità di trovare un inserimento lavorativo nel 
proprio paese, come presupposto per un’autonomia personale, ed è da 
tener presente che sono culturalmente connessi e globalizzati, quindi a 
conoscenza di quel che accade nel mondo. la rete globale dei social per-
mette al ragazzo di nairobi, anche degli slums, o al berbero dell’atlante 
marocchino di vedere come si vive a brescia, oltre che essere a cono-
scenza delle narrazioni di chi è già emigrato. ricordiamoci che le catene 
migratorie vengono strutturate anche dalle notizie che arrivano da chi è 
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già partito. in passato, diversi lombardi e bresciani sono partiti per l’estero 
seguendo la filiera di parenti e compaesani. 

6. non dobbiamo neppure dimenticare che quando parliamo di “migra-
tion compact”, dei 3 miliardi di euro di aiuto ventilati per i paesi di parten-
za, esistono già flussi di danaro che le migrazioni a livello globale inviano 
nei paesi di origine. Sono flussi che superano i 575 miliardi di dollari e 
che nel 2018, secondo le stime della banca mondiale, potrebbero arrivare 
a 650 miliardi. Tali rimesse – imputabili a circa 200 milioni di migranti 
internazionali – danno da vivere a oltre 800 milioni di famiglie, sempre 
secondo le più recenti stime della banca mondiale.     

dall’europa, nel 2015, sono stati inviati dai migranti nei paesi di ori-
gine 30,3 miliardi di euro. nel 2016 sono stati inviati dai migranti in italia 
5,1 miliardi di euro. dalla sola lombardia 1,2 miliardi di euro. da brescia 
l’anno scorso sono stati spediti nei paesi di origine circa 140 milioni di 
euro. Vuol dire che il risparmio, una parte del prodotto del lavoro migran-
te, è stato mandato al paese di origine. non c’è nessuna ong o onlus in 
grado di eguagliare questa azione di co-sviluppo e, quando pensiamo di 
bloccare i flussi migratori dando motovedette alla libia, o qualche soldino 
ai paesi di provenienza, dobbiamo essere coscienti che stiamo giocando 
con l’acqua tiepida, nel senso che stiamo fornendo un pannicello caldo che 
non risolve il problema.     

un articolo del «corriere della Sera» riferiva che la tribù dei Tubou, po-
polazione che controlla il valico che da agadez porta in libia, avrebbe co-
municato al ministro degli esteri italiano: «Se voi ci date i soldi per vivere, 
noi non sequestriamo più i migranti che passano di qui, non andiamo più 
a prenderli ad agadez per portarli qui, perché noi oggi viviamo su questa 
economia». ovviamente, questa è una forma ricattatoria inacettabile per un 
governo, ma era la stessa logica usata a suo tempo da gheddafi e ben alì, 
quando i barconi partivano sia dalla libia sia dalla Tunisia.      

È chiaro che il discorso sulle migrazioni deve essere globale. Se non si 
riesce ad avere una visione globale di come affrontare la mobilità umana, 
che oggi è necessaria e fisiologica al pianeta e che nessun muro d’acqua, 
di ferro, di cemento, di filo spinato riesce fermare, si continuerà a fare 
micropolitiche che si autolimitano da sole. nel 2016 in italia sono entrate 
181.000 persone, di cui solo 122.960 hanno fatto richiesta di protezione 
internazionale, secondo i dati unhcr, arrivando in buona parte a lampe-
dusa; ma nello stesso periodo ci sono state 201.000 naturalizzazioni di 
cittadini stranieri diventati italiani: siamo in affanno per gestire un pro-
blema che rappresenta neppure lo 0,3% della popolazione del paese. 
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lo stesso sta accadendo anche in europa: viene messa in discussione, 
per circa lo 0,3% di popolazione proveniente da flussi di migranti forzati, 
la convivenza civile, la solidarietà, il dialogo tra le culture, il dialogo in-
terreligioso. per uno 0,3% sono state chiuse le frontiere della francia, del- 
l’austria, dell’ungheria.   

per queste percentuali minime ci facciamo le guerre tra europei fino a 
cadere nel ridicolo. Tra 15 o 20 anni, quando queste situazioni si saranno 
sedimentate, assodate e diventerà normale avere una pluralità di lingue, 
una pluralità di religioni, una pluralità di provenienze, io spero che termi-
neranno molte derive populiste. ma è logico che dobbiamo contribuire da 
adesso alla costruzione di una nuova convivenza collettiva, che si innesti 
in modo pacifico nella storia di questo paese, in un rinnovato patto di 
cittadinanza condivisa. dobbiamo ripensare la nostra storia passata e ren-
derla fruibile, comprensibile ai nuovi cittadini, a quel 40/50% di ventenni 
che avremo nel 2020/2030 non di origine bresciana o italiana.

Questi sono i temi. l’altro tema fondamentale è non nascondere l’at-
tuale problema socioeconomico, di disoccupazione giovanile, di stagna-
zione economica, di bassa qualità del lavoro dietro il ditino dello 0,3% 
dei richiedenti asilo: quando manca il lavoro non è colpa del richiedente 
asilo arrivato a brescia da qualche mese o anno. anzi, è da tener presente 
che al migrante è associata l’iniezione di significative risorse economi-
che, con conseguenti posti di lavoro per diversi nostri giovani inseriti in 
strutture impegnate nei progetti di accoglienza – risorse economiche che 
provengono per l’80% dall’europa e solo il 20% dallo Stato italiano.     

ecco gli scenari che abbiamo di fronte a livello demografico. È chia-
ro che bisogna aver la capacità, l’accortezza e l’onestà di saperli legge-
re, questi scenari, per poi saperli affrontare, ben sapendo che il giorno 
dell’apocalisse è ancora lontano. 



Maiolini – La teologia è in dialogo con gli altri saperi? 951note e rassegne

Humanitas 73(6/2018) 951-959

Raffaele Maiolini 

la teologia È in dialogo con gli altri saperi? 
Il fondamento cristologico del sapere teologico1         

senza alcuna difficoltà la teologia afferma e rivendica sia la possibilità e la 
necessità di entrare in dialogo con gli altri saperi dell’umano, sia l’importanza e 
la decisività per tutti gli altri saperi dell’umano di dialogare con essa stessa. Ma 
perché tali affermazioni non rischino di essere troppo semplicistiche e retoriche 
o di apparire una concessione (obtorto collo) alla sempre più invocata interdisci-
plinarità dei saperi, si deve portare l’interrogazione al suo livello fondamentale: 
come e per quale ragione il sapere teologico è in dialogo con gli altri saperi del- 
l’umano? e qual è il livello del lógos che permette un dialogo effettivo tra i di-
versi saperi? Quale forma, cioè, di razionalità apre alla verità della realtà (anche 
di dio)? come – in concreto – articolare una proposta di conoscenza (e di in-
segnamento) capace di far dialogare (non strumentalmente) i saperi dell’umano 
con il sapere teologico? 

1. La scelta 

a tali (enormi) questioni, ci possono essere molti modi di affrontare la dire-
zione di percorso di una (possibile) risposta. si potrebbe, ad esempio:

– identificare i maggiori paradigmi (del passato e del presente) del dialogo tra i 
saperi e il sapere teologico (forse, sarebbe più corretto dire tra il sapere teologico 
e i singoli saperi dell’umano, perché diverso è il paradigma del rapporto tra teolo-
gia e filosofia, da quello tra teologia e psicoanalisi o estetica ecc.), per pensare –  
soprattutto – le infrastrutture teoretiche attraverso cui si è impostata/si imposta la 
relazione e che hanno nutrito/nutrono i (cor)rispettivi codici e linguaggi;
– enucleare alcune parole-chiave che possano mostrare in atto la possibilità e la 
difficoltà di un dialogo nell’attuale situazione (si pensi, ad esempio, anche solo a 
grazia, anima, salvezza, desiderio...) tra i codici e i linguaggi dei diversi saperi, 
e – in specie – quello teologico;
– mostrare come storicamente il dialogo tra teologia e saperi abbia portato alla 
creazione di nuovi codici e linguaggi che hanno incrementato il sapere stesso (si 
pensi, ad esempio, a lógos, prósopon, scientia...); 

1 il presente contributo è la rielaborazione dell’intervento Codici e linguaggi per il dialogo tra 
saperi e teologia (11 settembre 2018), tenuto al seminario di studio dei docenti di teologia e degli  
assistenti pastorali dell’Università cattolica del sacro cuore (caravaggio, 10-13 settembre 2018) sul 
tema: «Le parole dei saggi fanno gustare la scienza» (  pr 15,2). Dire la scienza con parole di sapienza. 



952 Note e rassegne

– indagare teoreticamente il rapporto tra res e linguaggio, per mostrare (alla luce 
delle grandi direttive già note alla riflessione medievale e riportate in auge attra-
verso la riflessione fenomenologica e ermeneutica) come il portare a parola la 
realtà è il modo di dirsi/darsi della realtà stessa (per cui la questione linguistica 
non è mai solo meramente strumentale, ma è sempre questione ontologica), e 
come eppure esista sempre uno “scarto” tra la questione ontologica e quella lin-
guistica (si pensi anche solo all’adagio tomista «actus credentis non terminatur 
ad enuntiabile, sed ad rem»2); 
– evidenziare la questione del rapporto tra sapere teologico e saperi, ma anche di 
quali linguaggi e codici siano più adeguati/corrispondenti alla realtà cristologica, 
attraverso la maturazione di percorsi di qualche singolo pensatore particolar-
mente significativo (si pensi soprattutto a H.U. von Balthasar e alla sua ricerca di 
quale sia il linguaggio più adeguato per il dirsi della verità cristologica, attraver-
so il suo approccio sinfonico del trittico della estetica, della drammatica e della 
logica teologica). 

dovendo fare una scelta, provo a corrispondere alla richiesta indicata anche 
recentemente dalla costituzione apostolica Veritatis gaudium di papa Francesco 
circa le Università e Facoltà ecclesiastiche (29 gennaio 2018)3, laddove si richie-
de, tra i criteri per un «rinnovamento e rilancio del contributo degli studi eccle-
siastici a una chiesa in uscita missionaria» (n. 4), la capacità di un «dialogo a 
tutto campo: non come mero atteggiamento tattico, ma come esigenza intrinseca 
per fare esperienza comunitaria della gioia della Verità e per approfondirne il 
significato e le implicazioni pratiche» (n. 4.b; c.vo nostro). È proprio la ricerca 
dell’esplicitazione del motivo per cui il «dialogo a tutto campo» è una «esigenza 
intrinseca» del sapere teologico a condurre alla domanda di quali siano alcune 
caratteristiche del lógos cristologico che possono portare a impostare in maniera 
teologicamente corretta il rapporto tra il sapere della teologia e gli “altri” saperi. 
ciò – evidentemente – suppone il presupposto decisivo che la teologia è tale – 
cioè sapere teologico – alla luce di una precisa rivelazione a cui deve essere coe-
rentemente conforme se vuole mantenere il suo essere sapere teologico.     

È chiaro che questa scelta può sembrare (e in parte effettivamente lo è) poco 
fruibile immediatamente nel dialogare con gli altri saperi, perché non offre subi-
to “la” soluzione, anzi, rischia pure di apparire molto poco “spendibile” nell’in-
contro con gli altri saperi, in quanto appare come un discorso più ripiegato su 
una dinamica intra-teologica sulla quale gli altri saperi non possono interagire 
immediatamente. Ma pare proprio necessario – tanto più in questo nostro tem-
po – aiutare a individuare le direzioni di percorso per imparare a pensare e a 
impostare correttamente la questione, prima di avere la fretta (e la presunzione) 
di sapere già come fare4. 

2 tommaso d’aquino, Summa Theologiae, ii-ii, q. 1, a. 2, ad 2.
3 cfr. https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/pubblico/2018/01/29/0083/00155.

html (ult. cons. 15/11/2018).
4 se si dovesse usare un’immagine automobilistica/stradale, si potrebbe dire che qui si vuole 

indicare come funziona il motore dell’auto e come sia la struttura della strada al fine di sapere quali 
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così, alla luce di due punti-chiave della struttura dell’esperienza cristiana, si 
intendono mostrare alcune conseguenze (sia in positivo, come direzioni da man-
tenere, sia in negativo, come deviazioni da evitare) da tener presenti per provare 
a impostare un dialogo tra sapere teologico e altri saperi... che dal punto di vista 
teologico cattolico sia corretto e fruttuoso. non dimenticando che, forse, è pro-
prio la teologia (prima che gli altri saperi) a dover ripensare alcune sue strutture  
per poter imparare a essere all’altezza della sua identità e, quindi, poter poi dia-
logare in maniera reale e proficua con tutti e con ciascun sapere dell’umano. 
per questo, metodologicamente, una volta identificato ogni “punto fermo” del 
codice e della lingua del sapere teologico, si cercheranno di mostrare quali siano 
le conseguenze e quali siano state/siano le fatiche della teologia stessa a essere 
coerente con il lógos cristologico.

2. La tesi 

ridetto, dunque, in sintesi, la tesi che qui si vuole sostenere è che da una 
precisa rivelazione (quella cristologica) deriva un preciso corrispondente sapere 
(teologico) e che è proprio una (più) adeguata identificazione della qualità del-
la rivelazione cristologica a giustificare, permettere, incentivare e richiedere un 
preciso dialogo della teologia con gli altri saperi dell’umano.

il passo decisivo (spesso dato per scontato), dunque, è essere all’altezza del 
principio cristologico che è all’origine dell’esperienza cristiana e del suo sapere. 
ora, la consapevolezza maturata e acquisita dalla ricerca teologica del novecen-
to (che struttura il modo di fare teologia del terzo Millennio) potrebbe essere 
schematicamente riassunta in due punti-chiave5. non ci si soffermerà tanto a 
giustificare il punto di partenza (che qui si dà per scontato, visto che è stato fat-
to proprio anche dal dettato conciliare, soprattutto nella costituzione dogmatica 
Dei Verbum)6, bensì proveremo a mostrare e a ricercare le conseguenze che ne 
potrebbero derivare per il tema del fondamento della possibilità/necessità del 
dialogo tra sapere teologico e altri saperi dell’umano. 

           
1. La verità della rivelazione di Dio è la storia della libertà di Gesù di Nazareth. 
ciò comporta (almeno) queste tre conseguenze decisive:            

siano i “paletti” (i guard-rail ) da non oltrepassare per rimanere “in careggiata”, più che avere un’ap-
plicazione alla Google maps che, con una serie di pochi “clic”, disegna già il risultato finale dicendo 
tutto o quasi tutto di come arrivare, facendo pure già vedere a 360° la mèta a cui si perverrà. 

5 si rielabora quanto già inizialmente indicato in r. Maiolini, credo, ergo sum. Il fedele affidarsi 
all’origine dell’umano, in g. canobbio - F. dalla Vecchia - r. Maiolini (eds.), La fedeltà, Morcellia-
na, Brescia 2015, pp. 125-161, qui pp. 126-128.

6 sempre nella costituzione apostolica Veritatis gaudium, papa Francesco afferma: «come ho 
avuto occasione di sottolineare, “uno dei contributi principali del concilio Vaticano ii è stato pro-
prio quello di cercare di superare il divorzio tra teologia e pastorale, tra fede e vita. oso dire che ha 
rivoluzionato in una certa misura lo statuto della teologia, il modo di fare e di pensare credente”» 
(n. 2; la cit. interna proviene dal Videomessaggio al Congresso Internazionale di Teologia presso la 
Pontificia Università Cattolica Argentina “Santa María de los Buenos Aires”, 1-3 settembre 2015).
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1.1. il primato della rivelazione (= il punto di partenza dalla rivelazione, in 
quanto essa è indeducibile e indisponibile all’esperienza umana) non conduce al- 
l’assorbimento dell’esperienza umana nella rivelazione (del tipo: sola revelatio),  
in quanto non solo la rivelazione è pro homine, ma – ancor più radicalmente – 
tutto è da sempre creato in cristo che, pure, si è rivelato in un dato momento della 
storia dell’umanità (cfr. Dei Verbum, 2 e 4). da qui:     

– l’inibizione di ogni “dialogo” tra sapere teologico e saperi che vorrebbe atte- 
nuare, misconoscere, sottodeterminare o addirittura escludere lo specifico del 
sapere teologico (ovverosia l’esperienza della rivelazione cristiana) in nome di 
un più facile e politicamente corretto “minimo comun denominatore” a cui tutti 
(credenti cattolici e non credenti) possono accedere. 

paradigmatici – in casa cattolica – sono la recente parabola della riflessione teo-
logica sulle religioni e sul loro valore salvifico... ma anche i tentativi (à la Küng) 
di un’etica mondiale trans-confessionale, per cui – in nome di un non meglio 
identificato “dialogo” – si perde o si misconosce lo specifico del sapere teologico 
in favore di un facile concordismo o di un irenismo ricercato a tutti i costi; 

– l’inibizione di ogni “salvaguardia” dello “specifico” cristiano cattolico che –  
in nome della difesa della “differenza” e della “alterità” del cristianesimo – pre-
tende di poter fare a meno di ogni altro sapere dell’umano in quanto pensa di 
avere già in tasca la verità, una verità che è “contro” le “verità” degli altri saperi 
[secondo uno schema siffatto: “noi abbiamo la verità” e “gli altri sbagliano (se 
non ci danno ragione)”], per cui, in realtà, non può esistere un vero dialogo (in 
cui entrambi i dialoganti possano crescere), visto che aprioristicamente e dog-
maticamente si identifica la verità cristiana come radicalmente differente e altra 
rispetto al mondo.

anche senza far riferimento ai grossolani tentativi di una certa “destra” cattolica 
(dal creazionismo alla restaurazione socio-politica di un “fu mondo cattolico”...), 
qui paradigmatica è stata/è la moda di parlare di dio e della rivelazione come “radi-
calmente altro” (das ganz Anderes), sia nella sua piega più propriamente teologica 
(à la Barth), sia nella sua versione sociologico-religionistica (à la Horkheimer).

             
1.2. l’insuperabilità della storia, dato che la rivelazione di dio avviene sem-

pre in una «oeconomia salutis gestis verbisque» (Dei Verbum, 2): ciò significa 
che la storicità non è semplicemente l’involucro esterno che riveste la verità so-
stanziale della rivelazione, bensì il luogo proprio dell’affermazione della verità 
di dio, in quanto la realtà stessa della verità di dio non si dà a prescindere dalla 
sua forma storica. da qui: 

– l’inibizione di ogni docetismo della rivelazione (ma anche della teologia) che, 
cioè, continua, in realtà, a considerare solo “apparente” o “accidentale” la storia 
dell’umanità rispetto alla “sostanza” stessa di dio, che rimane immutata e intatta 
nella sua purezza divina rispetto “alle cose di questo mondo”.

paradigmatiche sono le tensioni (a tutt’oggi irrisolte) del rapporto tra “senso 
letterale” e “senso spirituale” nel testo biblico (con il suo punto di coagulo nel 
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rapporto tra metodo storico-critico e altri metodi e/o la lettura teologica del dato 
esegetico7), ma anche del rapporto tra il cosiddetto “gesù storico” e il “cristo 
della fede”, apparentemente questioni un po’ retrò, ma che – sistematicamente – 
riappaiono (come irrisolte) nella relazione tra i dati e la fenomenologia della storia 
di gesù e l’interpretazione cosiddetta credente; 

– l’inibizione di ogni tentativo di “sistema assoluto”, che, cioè, considera la storia 
del pensiero e la storicità stessa della rivelazione (e del testo biblico) come solo 
dei “momenti” preambolari e imperfetti rispetto alla compiutezza della “sintesi” 
che il pensiero (anche teologico) è in grado di esibire.     

paradigmatico lo schema manualistico degli stessi trattati e testi teologici che sono 
normalmente impostati secondo una triplice scansione (momento biblico, momen-
to storico-magisteriale, sintesi teologica) che non solamente identifica il “momento 
sintetico” quale Aufhebung del momento biblico e storico-magisteriale, ma che, di 
fatto, dimenticando la centralità e la capacità teologica del testo biblico (che con-
tinua a rimanere – neoscolasticamente – solo occasione di inizio della riflessione e 
non vertice del poter dire in parole umane il Verbo di dio) interpreta la narrazione 
(ma anche il genere letterario della parabola) come forma imperfetta del dire la 
verità (anche di dio) rispetto alla sistematicità del concetto.     

             
1.3. la verità non coincide con l’esattezza mentale/concettuale di un sistema 

logico formale, bensì è una persona: con tutta la sua persona, ma soprattutto con 
il mistero pasquale, gesù è la verità di dio (cfr. Dei Verbum, 4); ciò significa che 
la verità – per essere posta – ha bisogno di tempo e del tempo, e che pure all’in-
terno della storia della libertà di gesù sono possibili momenti singolari e pro-
gressivi della rivelazione trinitaria (neppure nella rivelazione cristologica, cioè, 
è possibile appiattire la manifestazione divina su un indistinto piano astorico: la 
diversità dei momenti storici della vita di gesù è decisiva per il darsi della stessa 
rivelazione di dio). da qui: 

– l’inibizione di ogni gnosticismo che pensa il sapere come un processo della 
mente senza un coinvolgimento complessivo della persona tutta o come una sem-
plice ascesa conoscitiva senza una reale conversione della vita... oppure anche di 
ogni forma di presunzione intellettualistica che rischia di pensare una “purezza” 
della verità nell’astrazione formale rispetto alla concretezza della realtà e della 
vita (contra factum non valet argumentum!), dimenticando che l’esperienza stes-
sa (più ancora della teoria) è una domanda (densa) che interpella tutti i saperi.

paradigmatiche appaiono certe forme di appello/ricorso al testo del Magistero o 
(addirittura) al catechismo della chiesa cattolica per avere formule preconfezio-
nate “usa-e-getta” in grado di chiudere ogni questione8... oppure il fragilissimo 

7 Fatica a cui non è stato esente neppure ratzinger stesso: cfr. la Premessa del suo Gesù di Na-
zareth, rizzoli, Milano 2007, pp. 7-20. 

8 contro la teologia stessa del Magistero e le forti parole dell’esortazione apostolica Evangelii 
gaudium (24 novembre 2013) di papa Francesco: anche un «linguaggio completamente ortodosso» 
può – dati i cambiamenti culturali attuali – comunicare a chi ascolta «un falso dio o un ideale umano 
che non è veramente cristiano» (n. 41).
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schema domanda-risposta spesso utilizzato per articolare il cammino dell’uomo 
(identificato come domanda) e il cammino di dio (identificato come risposta), 
schema che toglie ogni dinamismo intrinseco ai rispettivi poli umano e divino, 
i quali sono sempre domanda anche quando sono risposta e viceversa9... oppure 
anche certe pretese di sapere già tutto (e, dunque, non è necessario alcuno sforzo 
di sapere da altro o altro) solo perché si è credenti o si sa di teologia10; 

– l’inibizione di ogni fideismo che pensa di bypassare la fatica del pensare l’espe- 
rienza per formalizzarsi al più presto nell’astrattezza e sicurezza concettuale di 
una verità “caduta dal cielo”, identificando tutto questo quale forma massima del 
credere, perché sarebbe “voluto da dio” (il quale non vorrebbe un uomo che ra-
gioni troppo...) e in grado di veramente “onorare dio” (il quale sarebbe tanto più 
soddisfatto quanto più l’uomo si affida a lui contro ogni evidenza della ragione). 

paradigmatica è la perdita di interesse – anche in teologia – della storia dell’evo-
luzione della ricerca e del pensiero (della sua fatica nel lasciarsi porre le domande 
e della sua fatica nel cercare le risposte... all’interno di ben precisi contesti cultu-
rali) a tutto vantaggio dei momenti sintetici riassuntivi, che – più o meno surretti-
ziamente – infondono sia la semplicistica deduzione che la storicità del pensiero 
teologico sia solo un “accidenti” (valido solo come un sovrappiù di informazione 
generale) piuttosto che un momento decisivo e insuperabile, sia la ridondante ri-
petizione – in ogni trattato – degli stessi momenti storici continuamente trattati in 
riferimento solo alle specifiche tematiche delle singole discipline, come se, cioè, 
le tematiche stesse, in realtà, non fossero già loro il risultato di un più organico e 
complesso (e complessivo) movimento del pensiero. 

             
2. La rivelazione di Dio non si dà a prescindere dall’accoglimento umano (fede).  
ciò comporta (almeno) queste due conseguenze decisive: 

2.1. senza libero accoglimento da parte umana non si può parlare di rivela-
zione compiuta, se rivelazione significa “relazione-con”; se è vero, cioè, che la 
decisione e la possibilità della rivelazione nascono dalla graziosa disposizione 
di dio verso l’uomo, tale disposizione rimarrebbe solo “intenzionale” e formale 
(non reale), se non incontrasse un uomo disposto a lasciarsi incontrare e ad ac-
cogliere tale iniziativa divina11; per questo l’uomo non è mai solo spettatore, ma 
co-attore, co-implicato (fin dall’inizio) nel darsi della rivelazione: l’agire (libero) 
di dio, dunque, non avviene senza l’agire (libero) dell’uomo, pur non coinci-

9 si pensi anche solo al celebre racconto dei due discepoli di emmaus di Lc 24,13-35. 
10 si confrontino anche solo certe modalità di approcciare le questioni bioetiche, ma anche le 

questioni antropologiche radicali, per cui si fa antropologia teologica – ad esempio – senza sapere 
nulla (o quasi) di psicoanalisi o di neuroscienze. 

11 anche se è vero che dio stesso, incontrando l’uomo, crea le condizioni della sua accoglibi-
lità (secondo quanto indica – soprattutto – il modello estetico proposto da H.U. von Balthasar: cfr. 
Gloria. Un’estetica teologica. 1. La percezione della forma, Jaca Book, Milano 1975 (orig. 1961), 
rimane altrettanto vero che è l’uomo che accoglie liberamente la grazia di dio (e non dio stesso che si 
auto-accoglie attraverso il suo agire nell’uomo), grazia «cui resistere posset», come puntigliosamente 
ricorda la costituzione dogmatica Dei Filius nel suo capitolo iii (cfr. H. denzinger - p. Hünermann, 
Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, ed. bilingue, edb, 
Bologna 1995, n. 3010). 
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dendovi. Vi è così un intreccio asimmetrico di libertà divina e umana, che trova 
nel bello una sua felice forma simbolica, una realizzazione concreta di tutta la 
forza attrattiva e convincente della indisponibile libera grazia di dio e di tutta la 
decisività della libera volontà dell’uomo. da qui: 

– l’inibizione di tutti quei modelli che pensano di dover giustificare a posteriori 
la possibilità o la realtà di un “dialogo” con gli altri saperi, come se – cioè – ci 
fosse astrattamente un sapere teologico che è tale a prescindere dalla costitutiva 
relazione con gli altri saperi... ma anche, reciprocamente, di ogni sapere che si 
pensasse come estraneo “per natura” al sapere teologico. 

paradigmatiche (in casa cattolica) tutte quelle posizioni – soprattutto della teolo-
gia fondamentale – che continuano a immaginare l’incontro e la relazione della 
teologia con gli altri saperi (soprattutto la filosofia) come un doversi presentare al 
“tribunale della ragione” (con un malcelato senso di inferiorità o di sudditanza), 
come se, cioè, non vi fosse una “ragione teologica” e non vi sia sempre un con-
corso reciproco dei diversi saperi (appunto, e quindi anche del sapere teologico) 
a definire che cosa sia il sapere stesso.

               
2.2. Questo perché dio (nella sua decisione libera e gratuita) ha deciso di 

pro-porsi, non di im-porsi dispoticamente e necessariamente alla libertà umana: 
la sua finalità è di entrare in comunione e in relazione amante, di farsi accogliere 
come liberamente scelto, non subìto per necessità; a tal punto che Dei Verbum, 
puntigliosamente, qualifica tale incontro interpersonale «tamquam ad amicos» 
(n. 2)12, salvaguardando l’assoluta libertà di relazione non costretta neppure da 
vincoli di sangue o di diritto. da qui: 

– l’inibizione di ogni tentazione di “dimostrazione” da parte del sapere teologi-
co, come se, cioè, la “vittoria della verità” (nel dialogo tra i saperi) stesse sempli-
cisticamente sull’asse dell’incontrovertibile assioma che tutti e sempre devono 
supinamente (rac)cogliere, al di là della volontà e degli affetti.

anche qui, paradigmatici (in casa cattolica) sono tutti quei tentativi neo-apologi-
stici che pensano semplicemente di difendere la verità cattolica e di controbattere 
agli “altri” saperi a colpi di miglior dimostrazione argomentativa. non che questo 
non sia possibile e financo necessario (almeno a un certo livello); ma il sapere 
teologico difende come originaria la co-implicazione della volontà e della libertà 
nel processo di accoglienza della verità, che non è mai solo un qualcosa da dover 
subire, ma un Qualcuno da poter incontrare. per questo il vero sapere è fede e non 
solo ragione e per questo – grazie a dio! – dio non è e non sarà mai dimostra-
bile, perché se con “dimostrazione” si intende l’esito di un processo necessario 
indipendente dall’interlocutore, una supposta “dimostrazione di dio” sarebbe la 
negazione del dio di gesù cristo che non vuole mai essere subìto (neppure logi-
camente), ma amorevolmente scelto.

12 come è noto, nonostante tutte le perplessità o le preferenze per la relazione filiale di non pochi 
padri, il dettato conciliare sceglie la relazione amicale come riassuntiva della relazione tra dio e 
uomo messa in campo dalla rivelazione biblico-cristologica: cfr. F.g. Hellín, Constitutio dogmatica 
de divina revelatione dei Verbum, lev, città del Vaticano 1993, pp. 18, 532, 622, 667.
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3. Conclusione 

i due principi cardine (e la loro correlazione) propri del sapere teologico (la 
rivelazione e la fede) identificano, dunque, la motivazione teologica che giusti-
fica in radice la possibilità e la necessità del dialogo della teologia con gli altri 
saperi, che si potrebbe così ridire: la dinamica rivelazione-fede mostrata in Gesù 
dice l’intrinseca cor-rispondenza del teologico cristologico con l’antropologico 
(Gesù Cristo è contemporaneamente verità di Dio e dell’uomo, verità di Dio 
perché verità dell’uomo e verità dell’uomo perché verità di Dio)13.

ciò significa che l’evento gesù cristo rivela che l’uomo non solo è creato a 
immagine e somiglianza di dio, bensì è creato in cristo ed è chiamato a entra-
re in comunione con lui: ciò significa che l’uomo porta in sé la “capacità” di 
cor-rispondere a tale vocazione o, altrimenti detto, che l’attrazione di dio trova 
nell’uomo una possibilità di corrispondenza, poiché se l’uomo può accogliere la 
rivelazione di dio in modo non estrinsecistico, è perché è in grado di riconoscer-
la nel suo intimo come la verità della sua stessa vita. 

ciò significa che l’evento gesù cristo rivela che l’uomo non solo è creato 
(genericamente) a immagine e somiglianza “di dio”, bensì è creato in Cristo ed 
è chiamato a entrare in comunione con lui: l’uomo porta in sé la “capacità” di 
cor-rispondere a tale vocazione o, altrimenti detto, l’attrazione di dio trova nel- 
l’uomo una possibilità di corrispondenza, poiché se l’uomo può accogliere la 
rivelazione di dio in modo non estrinsecistico, è perché è in grado di riconoscer-
la nel suo intimo come la verità della sua stessa vita. È questo punto teologico 
cristologico fondamentale a inibire di tutti quei modelli teorici inversamente pro-
porzionali che per salvaguardare il sapere teologico sottodeterminano ogni altro 
sapere antropologico (e viceversa): la singolarità e la decisività del teologico si 
salvaguarda solo dentro-con la salvaguardia dell’antropologico. infatti, la storia 
di gesù (il cristologico “concreto”) spinge a ricercare modelli teorici in grado di 
mostrare l’intrinseca correlazione del momento teologico e antropologico, en-
trambi fondati nell’unica necessità che li correla, senza che questo comporti una 
«confusione e mutamento» (non si può affermare che quando ci sia il teologico 
non ci sia l’antropologico, o che se c’è il teologico questo comporti un assor-
bimento dell’antropologico o un cambiamento della struttura del teologico e/o 
dell’antropologico) o una «divisione e separazione» (non si può affermare che 
il teologico sia diviso e separato radicalmente dall’antropologico e/o viceversa, 
pena la giustapposizione estrinseca, la tangenzialità del teologico rispetto all’an-
tropologico e/o viceversa)14.                

13 così inizia anche la costituzione apostolica Veritatis gaudium: «la verità, infatti, non è una 
idea astratta, ma è gesù, il Verbo di dio in cui è la Vita che è la luce degli uomini (cfr. Gv 1,4), il 
Figlio di dio che è insieme il Figlio dell’uomo. egli soltanto, “rivelando il mistero del padre e del 
suo amore, rivela l’uomo all’uomo e gli fa nota la sua altissima vocazione”» (n. 1, con riferimento 
evidente a Gaudium et Spes, 22).     

14 È evidente il richiamo al Simbolo di fede del concilio di calcedonia (22 ottobre 451; cfr. H. 
denzinger - p. Hünermann, Enchiridion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei 
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tutto questo – da una parte – è da sempre consapevolezza “normale” della 
fede cristiano cattolica ed è pure esplicitamente affermato magisterialmente e 
magistralmente soprattutto da Dei Verbum e Gaudium et Spes; eppure – dall’altra 
parte – ci pare che non abbia ancora “ristrutturato” la forma mentis della rifles-
sione teologica e – in particolare (dal punto di vista teologico-fondamentale) –  
non abbia ancora dato vita a una messa a tema/giustificazione delle condizioni per 
le quali la verità di dio e dell’uomo e la fede non si istituiscono sul piano antro-
pologico a prescindere dal rapporto con l’evento singolare di gesù di nazareth. 
il compito è intravisto, dunque; ma non ancora portato a sufficiente maturazione, 
perché qui si tratta – esattamente – della relazione tra teologico e antropologico 
nel cristologico.     

ed è questo – a nostro avviso – che spiega i balbettamenti con cui a volte il 
sapere teologico abbozza la relazione, l’inter-relazione, la correlazione con gli 
altri saperi, che è più facilmente annunciata che praticata, scivolando de facto 
facilmente in tentazioni di assorbimento del resto del sapere nel sapere teologi- 
co o – più spesso – nel tentativo di giustapposizione (più o meno estrinsecistico) 
tra sapere teologico e altri saperi dell’umano. 

Abstract: If it is true that from a precise revelation (christological) derives a precise 
corresponding knowledge (theological); and if it is true that the two key principles (and 
their correlation) proper to theological knowledge are the revelation (the truth of God’s 
revelation is the story of the freedom of Jesus of Nazareth) and the faith (the revelation of 
God is not given regardless of human acceptance), then it is justified, legitimized, encour-
aged and required a precise dialogue of theology with other human knowledge. 

Keywords: Theology, Dialogue, Knowledge, Revelation-faith. 

et morum, cit., n. 302) che afferma l’unità del cristo riconosciuta «in due nature» (en duo phýsesin), 
glossando subito questa “formula chiave” con quattro avverbi che ne esplicitano il senso: contro 
eutiche si dice «senza confusione» (asynchýtōs) e «senza mutamento» (atréptōs), perché non vi è al-
terazione della natura divina e della natura umana, né trasformazione del Verbo nella carne, né alcuna 
«mescolanza» o «fusione» tra le due nature; contro nestorio, si dice «senza divisione» (adiairétōs) 
e «senza separazione» (achōrístōs), perché la differenza mantenuta tra le due nature non comporta 
divisione concreta di due sussistenti separati e congiunti. 
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Fra tradizionalismo e passione per i poveri
Le Lettere pastorali di Geremia Bonomelli  
negli anni della rerum novarum        

1. Premessa 

in un celebre passo del Diario di un curato di campagna di Georges Bernanos 
viene evocata la sorpresa, lo stupore, se non lo scandalo, con i quali – anche in 
una zona già altamente industrializzata come la Francia del nord – vennero ac-
colte le forti parole della Rerum novarum di leone xiii sulla questione operaia1. 
non minore – anche se nessuna opera narrativa come quella bernanosiana ha dato 
eco a questo «stupore» in italia – è stata la sorpresa del clero italiano di fronte 
a un’enciclica che rappresentava una vera e propria «svolta» nell’atteggiamento 
del pontificato e della stessa Chiesa sulla Questione operaia: nel giudizio, sostan-
zialmente convergente, degli storici quell’enciclica avrebbe rappresentato il testo 
fondatore di quella dottrina sociale della Chiesa che avrebbe avuto, nei successivi 
decenni e sino a oggi, costanti riprese e sviluppi2.     

nessuna emozione paragonabile a quella del curato di torcy suscitò la Re-
rum novarum in gran parte dell’episcopato italiano, che solo progressivamente, 
e tardivamente, assunse piena consapevolezza della gravità e serietà della Que-
stione sociale. né a questo relativo distacco dell’episcopato – cui si contrappose 
un ben diverso e diretto coinvolgimento dei “preti sociali” e della fitta rete di 
associazioni, sindacati, organizzazioni cooperative, casse rurali che dal 1891 si 
era già costituita in numerose regioni d’italia3 – poterono supplirla, allora, le 
rare iniziative di «vescovi sociali», che pure non mancarono di far sentire la loro 

1 «a quel tempo – ricorda il curato di torcy, co-protagonista del romanzo – noi credevamo di 
sentire la terra tremare sotto i piedi. [...] Quell’idea, così semplice, che il lavoro non può essere consi-
derato come una merce sottoposta alla legge della domanda e dell’offerta sconvolgeva le coscienze». 
G. Bernanos, Diario di un curato di campagna, mondadori, milano 1988, p. 66. sull’attenzione, 
inizialmente assai limitata, accordata dalla cultura italiana al romanzo bernanosiano, cfr. la prima 
recensione italiana, pubblicata da G.B. montini con lo pseudonimo «sator» sulla rivista Studium già 
nel 1937. al riguardo cfr. G. Campanini, Montini e Bernanos. Il “Diario di un parroco di campa-
gna” in una recensione del 1937, in «notiziario dell’istituto paolo vi» 67(2014), pp. 9-16.

2 per un quadro di insieme dell’evoluzione di questo magistero sia consentito rinviare al nostro 
volume: G. Campanini, La dottrina sociale della Chiesa. Le acquisizioni e le nuove sfide, edb, Bo-
logna 2007.

3 per un quadro d’insieme – ancora sostanzialmente valido nonostante il trascorrere degli anni –  
del movimento cattolico in italia, cfr. F. traniello - G. Campanini (eds.), Dizionario storico del Mo-
vimento cattolico in Italia, marietti, Casale monferrato 1981-1984 e il successivo Aggiornamento, 
marietti, Genova 1997.
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voce. dominanti, infatti, erano nell’episcopato italiano le preoccupazioni circa 
l’assoluta priorità della questione istituzionale, in vista della composizione del 
conflitto fra stato e Chiesa, e cioè della «conciliazione», ritenuta conditio sine 
qua non di una ripresa di iniziativa della Chiesa nella società italiana.

non stupisce, su questo sfondo, che il pur ricco e intenso carteggio fra due 
vescovi socialmente aperti – ed entrambi impegnati nei problemi dell’emigra-
zione, nonché attenti alle condizioni dei rispettivi territori diocesani – non rechi 
traccia dello «sconvolgimento» operato dalla Rerum novarum nel mondo del 
cattolicesimo sociale dell’europa del nord4.

al centro di quell’epistolario stanno il Caso albertario, le persistenti tensioni 
fra stato e Chiesa, la questione della triplice alleanza, e così via. nemmeno 
una parola sulla Rerum novarum, che – sia pure con un dibattito che non aveva 
raggiunto in italia l’intensità di quello provocato dall’enciclica nei paesi dell’eu-
ropa del nord – aveva rappresentato un vero e proprio punto di svolta nella dot-
trina sociale della Chiesa. 

Quali le ragioni di questo per certi aspetti sconcertante silenzio da parte di chi, 
come Geremia Bonomelli, aveva pure mostrato una viva attenzione alla Questio-
ne sociale e aveva dato alle stampe numerose pastorali che possono sicuramente 
essere definite «sociali»? È questo un interrogativo al quale si cercherà di dare 
una risposta nelle pagine conclusive del presente scritto, anticipando per altro 
sin da ora un giudizio che un celebre testo sul movimento cattolico, I tempi e 
gli uomini che prepararono la Rerum novarum5 indirettamente evoca, allorché –  
tracciando un profilo d’insieme del cattolicesimo sociale europeo – mette in rilie-
vo l’importanza di un generale movimento di pensiero che, anche al di là di una 
specifica intenzionalità «sociale», determinava in qualche modo le precondizioni 
per un più accentuato impegno della Chiesa in ambito sociale. sotto questo profi-
lo, Bonomelli, se non può essere considerato propriamente un «vescovo sociale», 
tuttavia, con le sue lettere pastorali mostrava una viva sensibilità per i problemi 
e le condizioni delle campagne. non è del resto un caso che – anche per indiretto 
effetto delle sue numerose lettere pastorali sulla questione contadina – proprio 
Cremona sia stata una delle aree in cui più forte e persistente, grazie soprattutto 

4 C. marcora (ed.), Carteggio Scalabrini-Bonomelli. 1888-1905, intr. di F. Fonzi, studium, roma  
1983, pp. 280-291, con il testo delle varie lettere che i due prelati si scambiarono nel 1891. È anche  
interessante notare che la lettera pastorale di scalabrini del 1892, su «il prete», seppur redatta all’in-
domani della Rerum novarum, affronta il tema nella quasi esclusiva dimensione della preghiera e 
del culto. G.B. scalabrini, Lettere pastorali, 1876-1905, a cura di o. sartori, sei, torino 1994, pp. 
481-493.   

5 apparso su «vita e pensiero» nel 1931, con lo pseudonimo di mario zanatta (prudentemente 
suggeritogli da p. agostino Gemelli, in un momento in cui all’uomo politico trentino era stato decre-
tato l’ostracismo dal regime fascista e in presenza di un duro conflitto fra stato e Chiesa in relazione 
ai Fatti del 1931), il testo è stato, dopo la caduta del fascismo, più volte ripubblicato con il nome 
dell’autore. Cfr., ad esempio, a. de Gasperi, I cattolici dell’opposizione al governo, laterza, Bari 
1955. sulla vicenda del libro degasperiano del 1931 cfr. G. Campanini, Alcide De Gasperi storico 
del Movimento cattolico, in F. Cavazzana romanelli - m. leonardi - s. rossi minutelli (eds.), Cose 
nuove e cose antiche. Scritti per monsignor Antonio Niero e don Bruno Bertoli, Biblioteca nazionale 
marciana, venezia 2006, pp. 319-329. 
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a Guido miglioli, sia stata l’azione sociale dei cattolici nelle campagne6. né può 
essere dimenticato il contributo indirettamente offerto da Bonomelli attraverso 
una formazione seminaristica costantemente attenta alle questioni sociali, ciò 
che ha fatto sì che la diocesi di Cremona si caratterizzasse alla lunga, nella persi-
stenza dell’eredità bonomelliana, per la sua attenzione a queste problematiche7. 
senza l’almeno indiretta influenza di colui che per oltre un quarantennio aveva 
governato la diocesi, Cremona non avrebbe potuto diventare – nella storia del 
movimento agrario cattolico – uno degli epicentri del Cattolicesimo sociale del 
novecento.

Come si avrà modo di mettere in evidenza nelle pagine conclusive, la tradi-
zionale identificazione tra Geremia Bonomelli e il movimento conciliatorista –  
di cui per altro fu senza dubbio un protagonista – merita di essere riconsiderata 
alla luce dell’imponente blocco delle sue lettere pastorali, sin qui studiate in 
misura assai limitata e sostanzialmente trascurate dal pur imponente bibliogra-
fia sul vescovo di Cremona8. la condizione previa per questa «riscoperta» di 
un Bonomelli sostanzialmente inedito sarà l’accessibilità, in una moderna e ben 
curata edizione, delle sue lettere pastorali9, un poderoso blocco all’interno del 
quale le pastorali sociali latamente intese occupano un posto di grande rilievo e 

6 nato nel 1879, Guido miglioli avviò, già negli anni conclusivi dell’episcopato di Bonomelli, 
un’intensa azione a favore dei contadini. se non mancarono momenti di tensione con il vescovo, 
nessuna condanna venne emessa nei suoi confronti. Cfr. a. zanibelli, Le «leghe» bianche nel Cremo-
nese, 5 lune, roma 1961 e l. Bruti liberati, «L’Azione» di Miglioli e la vita politica di Cremona. Le 
elezioni del 1909 e del 1913, in G. rosoli (ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo. Atti del Convegno 
storico, 16-19 ottobre 1996, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1988, pp. 451 ss., cui rinviamo 
per ulteriori indicazioni bibliografiche sul tema. Un ampio profilo del sindacalista cremonese in a. 
Fappani, Guido Miglioli, in F. traniello - G. Campanini (eds.), Dizionario storico del Movimento 
cattolico in Italia, cit., vol. ii, pp. 379-384.

7 Fra i sacerdoti cremonesi influenzati dal magistero bonomelliano e particolarmente impegnati 
nel sociale va ricordato primo mazzolari (nato nel 1890 e giovane seminarista negli anni conclusivi 
dell’episcopato bonomelliano): il debito di mazzolari nei confronti del suo vescovo è chiaramente 
riconosciuto in p. mazzolari, Il mio vescovo mons. Bonomelli, la locusta, vicenza 1974. Cfr. inoltre 
G. Campanini, Bonomelli e Mazzolari, in G. rosoli (ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo, cit., pp. 
437-450, nonché il nostro successivo scritto: Mazzolari e Bonomelli. Il rinnovamento della Chiesa, in 
G. Campanini, Un uomo nella Chiesa. Don Primo Mazzolari, morcelliana, Brescia 2012, pp. 179-189.

8 vastissima la bibliografia su Bonomelli. per un primo profilo di insieme, per altro da aggiorna-
re, cfr. G. Gallina, Geremia Bonomelli, in F. traniello - G. Campanini (eds.), Dizionario storico del 
Movimento cattolico in Italia, cit., vol. ii, pp. 47-52; dello stesso autore, fondamentale Il problema 
religioso nel Risorgimento e il pensiero di Geremia Bonomelli. Con documenti inediti, Università 
Gregoriana, roma 1974. Cfr. inoltre C. Bellò, Geremia Bonomelli. Vescovo di povera santa Chiesa, 
Queriniana, Brescia 1975. Ulteriori indicazioni bibliografiche sono desumibili dal citato G. rosoli 
(ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo. va per altro osservata la limitatissima attenzione sin qui 
dedicata dagli studiosi alle pastorali sociali di Bonomelli.

9 Un’edizione integrale di tali lettere (ben 44, quanti sono stati gli anni dell’episcopato bono-
melliano) contribuirebbe in modo determinante (data la sostanziale inaccessibilità di tali testi, mai 
ristampati né, a quanto ci risulta, ripresi in volume) alla migliore conoscenza di Bonomelli pastore e 
studioso dei problemi sociali: dimensione, questa, che non emerge pienamente dai suoi numerosi, e 
più noti, scritti sulla Questione romana e in generale sui rapporti fra stato e Chiesa. È appena il caso 
di rilevare che tale auspicabile edizione dovrebbe porre riparo alle numerose mende presenti nelle 
edizioni attualmente disponibili (tutte curate da piccoli editori locali).
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sulle quali ci si soffermerà nel seguito di questa trattazione. Bonomelli, dunque, 
vescovo conciliatorista, ma anche «vescovo sociale».

2. Le Lettere pastorali di Bonomelli: profilo d’insieme 

le lettere pastorali di Geremia Bonomelli rappresentano un corpus veramen-
te imponente e, sino ad ora, poco studiato, se si eccettuano alcuni cenni contenuti 
nei vari studi che hanno per oggetto il vescovo cremonese10. Benché alcune di 
queste lettere siano state conosciute all’estero e anche tradotte in altre lingue11 
fino ad ora l’attenzione degli storici si è concentrata sul Bonomelli conciliatorista, 
mentre quasi totale è il silenzio sulle sue pastorali sociali (anche per la già ricor-
data indisponibilità di edizioni recenti e filologicamente accurate).     

È possibile che a non pochi studiosi quello delle pastorali sia apparso un Bono-
melli minore, non particolarmente degno di attenzione, senza tuttavia che a questo 
giudizio, quasi sempre implicito, venisse anteposto un serio studio dell’insieme di 
questi documenti. rimane il fatto che, negli studi su Bonomelli, i riferimenti alle 
sue pastorali sono sempre assai limitati: ed è appunto a questa lacuna che si cer-
cherà di ovviare con le riflessioni che seguiranno; con l’avvertenza, tuttavia, che 
si tratterà semplicemente di un saggio, augurabile preludio a più articolate e pene-
tranti ricerche. la limitatezza del campo di studio è d’altra parte legata alla stessa 
inusitata ampiezza di tale corpus: ben 44 lettere, corrispondenti agli altrettanti 
anni del lunghissimo episcopato bonomelliano; un corpus, dunque, che probabil-
mente non ha eguali nell’episcopato dell’ottocento e dello stesso novecento. non 
solo, ma all’elevato numero delle lettere corrisponde la relativa ampiezza, sino a 
formare un insieme di circa duemila pagine.     

Una simile mole di materiali sarebbe risultata non riassumibile in una sola rela-
zione; né ci si sarebbe potuti limitare alle sole pastorali sociali in senso lato, perché 
cenni a problematiche sociali sono reperibili in varie lettere. almeno sette possono 
essere considerate le pastorali propriamente «sociali» di Bonomelli – tutte stampate 
a cura della diocesi di Cremona e mai più, a quanto risulta, riprese in volume – e 
cioè Proprietà e socialismo (1886), Capitale e lavoro (1891), La questione sociale 
è questione morale (1892), L’emigrazione (1896), La beneficienza (1898), Ogni po-
tere è da Dio per il bene del popolo (1903), Il gran duello sociale avverrà? (1909).     

10 Cfr., ad esempio, G. Gallina, Il problema religioso nel Risorgimento e il pensiero di Geremia 
Bonomelli, cit., p. 58, ove si fa un breve cenno alla pastorale Proprietà e socialismo del 1886 e a 
Ogni potere è da Dio per il bene del popolo del 1903. più penetrante attenzione viene accordata alle 
pastorali sulla Questione sociale (pp. 79-81), ma senza specifici approfondimenti. Cenni alle pasto-
rali sociali sono reperibili anche nel breve saggio di G. vecchio, Il riformismo sociale cattolico di G. 
Miglioli, in «annali della Biblioteca statale di Cremona» 36/2(1986), pp. 307-310.

11 secondo Carlo marcora, curatore del citato Carteggio Scalabrini-Bonomelli, «le sue – di Bo-
nomelli – 44 lettere pastorali ebbero vasta risonanza e varie traduzioni all’estero» (p. xxxii); manca 
tuttavia, a quanto ci risulta, una ricognizione precisa di tali traduzioni (a quali pastorali siano riferite 
e in quali lingue siano apparse): una simile ricerca potrebbe fornire dati interessanti sulla presenza 
della figura di Bonomelli fuori d’italia.
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Considerata la difficoltà di analizzare – senza dimenticare riferimenti agli stes-
si temi presenti in altre lettere – questo corposo insieme di documenti, si è ritenuto 
opportuno circoscrivere il campo e limitare la scelta a tre di queste pastorali, sia 
per la loro rilevanza, sia per il fatto che esse si collocano da una parte alla vigilia 
della Rerum novarum, dall’altra (è il caso della lettera del 1892), all’indomani 
dell’enciclica leoniana. la scelta è dunque caduta su Proprietà e socialismo, Ca-
pitale e lavoro, La questione sociale è questione morale. l’ipotesi di lavoro che 
soggiace a questa scelta di campo è quella di valutare da una parte se e in quale 
misura le due pastorali del 1886 e del 1891 abbiano, almeno indirettamente, in-
fluito sulla preparazione della Rerum novarum, e in quale misura la lettera del 
1892 abbia risentito dell’influenza della posizione meno di un anno prima assunta 
dalla Rerum novarum. né è da considerarsi peregrina l’ipotesi che – nella mente 
di Bonomelli – la pastorale del 1892 intenda rappresentare, se non un contraltare, 
certo una «correzione di rotta» rispetto all’enciclica leoniana, in virtù della scelta 
di campo che già nel titolo essa implica, l’essere cioè la Questione sociale una 
«questione morale»: spostando così il centro dell’attenzione dalle problematiche 
strutturali – alle quali, con indubbi accenti di novità in campo cattolico, aveva fatto 
soprattutto riferimento leone xiii12 – all’istanza in direzione della trasformazio-
ne delle coscienze, certo essa pure condivisa dal «papa degli operai» ma che gli 
appariva inadeguata e insufficiente a cogliere gli aspetti di novità, appunto quelli 
strutturali, della questione sociale.     

si può forse intravedere qui un limite insito nelle pastorali sociali di Bono-
melli, quello appunto di sottovalutare le cause profonde del pauperismo e, in 
generale, delle disparità sociali; atteggiamento che, invece, contrasta con la sua 
lucidità nel cogliere – e questa volta, appunto, sul piano strutturale – i nuovi 
orizzonti della modernità e, al loro interno, il nuovo sistema di relazioni fra stato 
e Chiesa, con l’avvio al definitivo superamento delle categorie di «cristianità» e 
di «stato cattolico»13.

3. L’avvio del «trittico sociale»: proprietà e socialismo (1886) 

il primo momento del «trittico sociale» qui considerato è rappresentato dalla 
pastorale per la Quaresima del 1886, Proprietà e socialismo14.     

12 si vedano in particolare nella Rerum novarum i punti riguardanti l’anteriorità dei beni comuni 
rispetto ai beni individuali (21); i doveri dello stato in ordine al perseguimento del bene comune (26); 
il dovere della società di prendersi cura del benessere di tutti (27); il diritto del proletariato – proprio 
per la sua debolezza – a essere protetto dallo stato. per leone xiii la questione operaia è essenzial-
mente «sociale» e non soltanto «morale».

13 sotto questo aspetto Bonomelli mostra di non indulgere alle nostalgie medievalistiche ancora 
presenti in leone xiii e anticipa – in ideale continuità con rosmini – il successivo riconoscimento, 
da parte dello stesso magistero della Chiesa, della legittima laicità dello stato. sul tema, per altro 
senza esplicito riferimento a Bonomelli, G. Campanini - p. nepi, Cristianità e modernità. Religione 
e società civile nell’epoca della secolarizzazione, ave, roma 1992.

14 la pastorale è edita dalla tipografia dell’istituto della Carità di Cremona e consta di 52 pp. in  
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lo sfondo sul quale si situa la pastorale è quello delle lotte sociali nelle cam-
pagne del cremonese, acuitesi in quegli anni e che dettero luogo a una serie di 
agitazioni e di scioperi che per oltre un ventennio avrebbero caratterizzato in 
generale la valle padana, e con particolare acutezza il cremonese, tra la fine 
dell’ottocento e il primo novecento.

prendendo posizione su questo grave fenomeno sociale, Bonomelli, mentre 
mette in guardia contro il ricorso alla violenza, indica come soluzione del conflit-
to fra capitale e lavoro il raggiungimento di un punto di equilibrio fra i diritti della 
proprietà privata (considerata, in linea con la tradizione tomistica frequentemen-
te richiamata, un «diritto naturale») e quelli dei lavoratori delle campagne, rite-
nuti meritevoli di migliori condizioni di vita. la proprietà privata va rispettata, in  
quanto «emanazione o irradiazione della persona umana», ma non può diventare 
fine a sé stessa, dovendo essere orientata al bene comune. Conseguentemente il 
diritto di proprietà non è un assoluto: cosicché Bonomelli non esita a denunziar-
ne gli abusi, con forti parole: «ecco la sete inestinguibile delle ricchezze; ecco 
l’avarizia che non dice mai basta; ecco l’uomo senza viscere, che converte in oro 
il sudore del misero [...] ecco la frode, ecco l’inganno, l’usura spietata, la truffa, 
la menzogna [...] il lusso sfrenato, la mollezza, i piaceri tutti, leciti e meno leciti; 
e dall’altra parte povertà, privazioni, stenti di ogni genere». di qui la denunzia 
delle inumane condizioni di un popolo di contadini «che suda e che talvolta non 
ha con che coprirsi le nude spalle, un pane umano con che sfamar sé ed i figli, un 
tetto sotto cui riposarsi». partendo da questa diretta esperienza della povertà dei 
suoi contadini, acquisita durante le visite pastorali, il vescovo annota la misera 
condizione di una «immensa maggioranza povera», contrapposta a un ristretto 
gruppo di possidenti «che fa nulla o quasi nulla [...] l’una che sovrabbonda persi-
no del superfluo, l’altra che patisce difetti persino del necessario».

pur auspicando l’instaurazione di più equi rapporti fra lavoro e proprietà, Bo-
nomelli prende tuttavia decisamente la distanza da ogni proposta di collettiviz-
zazione della terra, mettendo in evidenza il rischio dell’onnipotenza dello stato e 
dunque polemizzando duramente con le teorie socialiste e comuniste (esaminate 
soprattutto a partire da autori di lingua francese, come rousseau e proudhon). 
più che dall’intervento dello stato la soluzione della Questione sociale dovrebbe 
venire da un mutamento di atteggiamento dei proprietari, alla cui sensibilità il 
presule rivolge un forte appello: «lo diciamo con dolore: per dovere del ministe-
ro assai volte entriamo nelle case dei contadini e ci pare di trovarci non in case 
destinate ad uomini ma piuttosto in istalle e quasi diremo in tane. [...] vedemmo 

verità il titolo dell’opuscolo è semplicemente Lettera pastorale per la Quaresima 1886; tuttavia 
lo stesso Bonomelli, all’inizio di una successiva lettera pastorale del 1909, così si esprimeva: «la 
prima volta ch’io tolsi a trattare nelle mie lettere pastorali il gravissimo argomento della questione 
sociale fu nella Quaresima del 1886, ventitré anni or sono. la pastorale di quell’anno si intitola pro-
prietà e socialismo»: G. Bonomelli, Il gran duello sociale avverrà? Ammonimenti al clero, Unione 
tipografica Cremonese, Cremona 1909, p. 3. a partire da questa affermazione dell’autore, si è rite-
nuto di dare alla lettera del 1886, formalmente senza titolo, quello attribuitogli molti anni più tardi 
dallo stesso Bonomelli. dalla citata edizione del 1886 sono tratte le successive citazioni, riferite in 
particolare alle pp. 4, 13-14, 32-36, 45-49.
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stalle costruite con vero lusso, e cadenti e diroccate le dimore di contadini!». né 
può valere l’argomento secondo il quale sono gli stessi contadini ad acconten-
tarsi delle loro abitazioni: «fu dura necessità, che ve li costrinse, e voi» (e cioè 
i padroni, cui con queste parole il vescovo si rivolge) «non avete il diritto di 
approfittarne». di qui il forte richiamo del vescovo affinché sia riconosciuto ai 
contadini «il diritto incontestabile di vivere onestamente col lavoro delle mani 
e di avere un pane, non lauto, ma da uomini»; nonché di godere del diritto al ri-
poso festivo, dal momento che «nessun padrone, nessun conduttore di fondi [...] 
ha il diritto di calpestare e molto meno costringere a calpestare questa libertà di 
coscienza», e cioè il diritto al riposo festivo.

se è presente in questa lettera un forte appello al miglioramento della con-
dizione dei contadini, tuttavia – nella prospettiva di Bonomelli – esso dovrebbe 
avvenire mediante accordi fra le parti e grazie a una maggiore disponibilità del 
padronato ad accogliere le giuste richieste dei contadini.

non manca, in questo contesto – in una stagione nella quale parte dell’epi-
scopato guardava con diffidenza all’associazionismo operaio, persistendo le no-
stalgie dell’antico ordinamento corporativo – il riconoscimento della legittimità 
dell’associazionismo, anche in forma organizzata, dato che i lavoratori, a giudizio 
del vescovo, hanno diritto di agire «ad uno ad uno ma anche uniti insieme», e 
dunque costituendosi in sindacato; rifuggendo tuttavia da ogni forma di violenza. 
sembra essere questa – la valorizzazione dell’associazionismo contadino – l’unica 
concessione che Bonomelli fa, se non alla «lotta di classe», a una dialettica sociale 
non affidata puramente al dialogo, o allo scontro, fra imprenditori e lavoratori.

in sintesi, è ben presente, in questa lettera pastorale, la consapevolezza della 
gravità e della serietà della Questione sociale (vista però prevalentemente in rela-
zione al problema terra) ma permane la tendenza a vederne la soluzione soprattut-
to attraverso più equi rapporti fra padronato e lavoratori, con l’ausilio dell’azione 
di valide istituzioni caritative. «le vere e durevoli trasformazioni sociali – nota 
a questo proposito Bonomelli – si fanno poco a poco e non sono effetto di subiti 
rivolgimenti ma di evoluzioni lente». di qui il riconoscimento dei diritti dei conta-
dini e insieme un forte appello alla proprietà privata perché, salvaguardati i propri 
diritti, adempia anche ai propri doveri. né manca l’incoraggiamento alla gente dei 
campi a un’azione organizzata – e tuttavia mai violenta – in vista del riconosci-
mento dei propri diritti: con una pur cauta apertura, non frequente in quegli anni, 
alla creazione di vere e proprie organizzazioni sindacali dei lavoratori dei campi.

resta tuttavia in ombra – nonostante in quegli anni già si avvertissero i pro-
dromi, soprattutto nelle regioni del nord, dell’incipiente prima rivoluzione in-
dustriale – la Questione operaia in senso proprio. il mondo al quale Bonomelli 
guarda, quello più vicino alla sua sensibilità di vescovo, è ancora il mondo delle 
campagne. la lettura della Questione sociale come Questione operaia – che sarà 
il grande tema della Rerum novarum – rimane soltanto sullo sfondo. la Que-
stione sociale con la quale la lettera si misura – con talune aperture al futuro ma 
con qualche concessione alle tradizionali forme di rapporto fra datori di lavoro 
e lavoratori delle campagne – è pur sempre l’antica e ricorrente Questione con-
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tadina. sarà leone xiii, cinque anni più tardi, a proporre con forza alla comunità 
cristiana, nella sua drammaticità, la Questione operaia.

3. Capitale e lavoro (1891) 

Con la lettera pastorale per la Quaresima del 1891, Capitale e lavoro15, Bo-
nomelli si addentra maggiormente in profondità nella Questione sociale non più 
nella sola dimensione rurale. la lettera precede di pochi mesi la Rerum novarum 
(15 maggio 1891) e può essere considerata l’espressione del desiderio di Bono-
melli di dare il suo contributo all’analisi di un problema che – come era ben noto 
negli ambienti curiali, dei quali Bonomelli era ben informato – sarebbe stato di lì 
a poco oggetto di un più volte annunziato intervento di leone xiii. non, dunque, 
una sorta di «contraltare» dell’imminente enciclica ma piuttosto un contributo 
all’analisi della Questione sociale da parte di un vescovo particolarmente qualifi-
cato ad affrontarla, sia per la vastità della sua cultura, sia per la diretta conoscen-
za – anche attraverso frequenti viaggi in europa – degli orientamenti e del corso 
delle idee dell’europa del secondo ottocento. non stupisce, in questo contesto, 
la ricchezza e l’abbondanza dei riferimenti a studiosi di tutta europa16.

si tratta dunque di un lavoro serio e meditato da parte di un vescovo che non 
ignora quanto la Questione sociale stia a cuore a leone xiii («è noto a tutti come 
il s. padre studii e faccia studiare la difficile questione»), ma che ritiene doveroso  
richiamare l’attenzione su alcuni aspetti del problema, con particolare riferimen-
to a una «questione», quella agraria a lui tanto cara, che poteva temere (del resto 
non a torto) che non sarebbe stata adeguatamente affrontata in un documento che 
già si preannunziava come indirizzato principalmente alla Questione operaia.

punto di partenza della riflessione di Bonomelli è la costatazione della «no-
vità» della Questione sociale, dato che essa «non può sorgere che in una società 
adulta, ricca di capitali, di lavoro, di industria e riboccante di popolazione»; una 
società nella quale – permanendo misere le condizioni dei contadini – si sta for-
mando una classe sociale operaia sempre più numerosa e sempre più consapevo-
le della sua ingiusta situazione.

15 G. Bonomelli, Capitale e lavoro, maffezzoni, Cremona 1891. le citazioni che seguiranno 
sono tratte dalle pp. 4-5, 13, 20, 32-35, 39-41, 43.

16 l’analisi dell’apparato critico posto in nota e l’elenco degli autori citati rivela la vastità degli 
orizzonti all’interno dei quali Bonomelli si colloca. ricorrono, oltre ai nomi degli italiani C.m. Curci 
e F. lampertico, quelli (talvolta con qualche imprecisione dovuta a refusi di stampa) di a. de mun, 
W.e. Ketteler, e. manning. Frequenti anche i riferimenti ad autori socialisti, come F. lassalle e K. 
marx (per altro, come emerge dal contesto, conosciuti in generale in forma indiretta, attraverso la 
pubblicistica francese). stupisce il mancato riferimento a toniolo che, allora quarantacinquenne, 
aveva già pubblicato importanti studi ed era, come noto, uomo di fiducia di leone xiii e suo consu-
lente sulle tematiche sociali. non è da escludersi una certa diffidenza di Bonomelli nei confronti della 
proposta neo-corporativa del sociologo pisano, alla quale non sembra che guardasse con simpatia. 
significativo, al riguardo, un passo della già citata lettera in cui polemizza con certe «riviste» che 
vorrebbero ripristinare le corporazioni obbligatorie, ledendo così il principio della «libertà di lavo-
ro». traspare qui un chiaro riferimento al pur non espressamente citato toniolo.
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su questo sfondo Bonomelli guarda con preoccupazione alla crisi delle cam-
pagne («l’elemento più forte e sicuro della tranquillità pubblica», essendosi i 
contadini «serbati immuni dal contagio scettico, irreligioso ed anti-sociale»), ma 
soprattutto al crescente distacco dalla Chiesa delle masse operaie attratte dal so-
cialismo e affascinate dal mito della lotta di classe.

a partire da queste premesse, la prima parte della lettera è tutta dedicata 
all’esposizione e alla confutazione delle teorie socialiste, a partire da quella che 
viene considerata un’utopia, e cioè la totale e assoluta eguaglianza fra gli uomini. 
non si tratta dunque, secondo Bonomelli, di inseguire il mito di un’utopistica 
eguaglianza, bensì di ridurre le diseguaglianze e di favorire l’ascesa sociale delle 
classi lavoratrici, a lungo costrette a rimanere in una condizione di atavica sog-
gezione. «erano contadini i loro padri e i loro avi – esclama fra l’altro – e tali 
sono ancor essi, i loro figli e i loro nipoti: li vediamo sempre poveramente ve-
stiti, sempre nelle stesse case (e non tutte meriterebbero questo nome)», mentre 
da parte loro le classi benestanti continuano «a fabbricare palazzi, a comperare 
ville», a vivere nel lusso. vi è dunque uno «squilibrio troppo grande», che va 
sanato ripartendo più equamente le risorse e i profitti fra capitale e lavoro. e 
qui, riprendendo la lettera pastorale di un vescovo inglese, Bonomelli afferma 
esplicitamente – anticipando così una delle tesi fondamentali, già ricordate, della 
Rerum novarum, che il lavoro non è una semplice merce17.

denunziate con severe parole le ingiustizie sociali, la pastorale passa poi a 
individuare i possibili rimedi: escludendo tanto ogni ipotesi di «socialismo di 
stato» quanto le teorie liberali del «lasciar fare, lasciar passare». nel primo caso 
verrebbero violate le libertà individuali, nel secondo «i deboli dovranno perire e 
i forti saranno vincitori». di qui l’istanza verso quella che più tardi sarà chiamata 
la «terza via» e che Bonomelli non esita a definire un «socialismo cattolico» 
fondato sulla collaborazione fra capitale e lavoro; un «socialismo», precisa, fon-
dato non su un pervasivo intervento dello stato – al quale Bonomelli continua 
a guardare con diffidenza – ma sulla valorizzazione delle forze sociali e sulla 
collaborazione fra le parti in causa.

nel «socialismo cattolico» non mancano, a giudizio di Bonomelli, zone 
d’ombra, ma egli ritiene che «la forza inesorabile delle cose» possa rimuovere 
gli aspetti negativi e sviluppare gli aspetti positivi di questo progetto, così da 

17 nella citata pastorale del 1891, alle pagine 20-21, figura una nota che merita di essere ripresa, 
proprio perché sta ad attestare quanto la denunzia del lavoro ridotto a semplice «merce» fosse ben 
presente nella cultura cattolica ben prima del 1891. nella citata nota, infatti, Bonomelli cita una 
lettera pastorale del 1884 del vescovo e. Bagrhawe, di nottingham, nella quale si afferma tra l’altro 
(così almeno riprende il testo Bonomelli, traducendolo o facendolo tradurre dall’originale inglese): 
«il lavoro non potrebb’essere assimilato ad una semplice merce sul mercato. [...] il lavoro non è una 
semplice merce sul mercato, il cui valore varia secondo l’abbondanza: esso, al pari del Capitale [...]è 
indispensabile alla produzione. [...] non vi è dubbio alcuno: in questo stato di cose vi è un elemento 
di profonda ingiustizia». riportando la lunga citazione, così la commenta Bonomelli: «è cosa che fa 
meraviglia, e piacere, il pensare che queste linee sono dettate da un vescovo Cattolico. [...] le ho 
riportate perché si vegga come l’episcopato segua con occhio vigile la grande questione sociale, ne 
conosca l’importanza e si adoperi per sviarla verso uno scioglimento ragionevole».
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«comporre tra loro la libertà del lavoro e i diritti del Capitale»: restando ben 
fermo – come afferma il vescovo in polemica con le teorie socialiste – il rifiuto 
di un diffuso intervento dello stato, che «porterebbe la società presente alla con-
dizione di un immenso Convento», compromettendo quella libertà individuale 
che gli appare come «il più prezioso dei beni». l’intervento dello stato – che la 
lettera non esclude – dovrebbe perciò essere limitato e subordinato alle esigenze 
del bene comune. per Bonomelli, dunque, il «socialismo cristiano» consiste in 
un intervento regolatore dei conflitti sociali senza lesione dei diritti individuali; 
altrimenti vi è il rischio che lo stato diventi «una piovra vorace e insaziabile» 
che affonda «i terribili suoi tentacoli nella vita di famiglia» e alla fine priva gli 
individui della loro libertà.

occorre dunque rifiutare il «socialismo di stato» e nello stesso tempo evitare 
di «far rivivere le corporazioni del medioevo», instaurando nuove forme di rela-
zione, e se possibile di collaborazione, fra capitale e lavoro, favorendo l’associa-
zionismo operaio e salvaguardando l’iniziativa privata. l’intervento dello stato 
dovrebbe essere «ristretto alla protezione dei diritti e alla repressione degli abusi».

se questa è la conclusione, per così dire «dottrinale» della riflessione bono-
melliana su Capitale e lavoro, a essa ne segue un’altra, non più dottrinale, ma 
pastorale, riferita alla condizione dei «suoi» contadini. «Che cosa si è fatto – si 
domanda – per la classe agricola, per questa moltitudine di operai della terra [...] 
che sono i più necessari alla società, i più bisognosi, i più onesti e morali?» ma, 
ancora una volta, la risposta che Bonomelli dà al quesito non è legata alla trasfor-
mazione delle strutture ma al cambiamento delle coscienze: «la questione sociale 
e operaia è soprattutto questione morale e religiosa e non si può debitamente 
sciogliere che coi mezzi morali e religiosi».

alla fine il «socialismo cristiano» al quale con simpatia guarda Bonomelli è 
una sorta di ritrovata armonia fra capitale e lavoro garantita sia dalla lungimiran-
za e dall’apertura mentale degli imprenditori, sia dalla disponibilità alla collabo-
razione e dall’operosità dei lavoratori. illuminante, al riguardo, una nota a mar-
gine nella quale si fa riferimento all’esperienza avviata a schio, nel vicentino, 
dal senatore-industriale a. rossi, con il quale Bonomelli ebbe un diretto contatto 
visitando il suo stabilimento: l’ideale era quello dell’industriale illuminato «che 
pratica la vera democrazia, che sa avvicinare le classi sociali, che ha compreso lo 
spirito del vangelo»18. nobile intenzionalità, che tuttavia non si misurava sino in 
fondo con le nuove problematiche derivanti dalla rivoluzione industriale.

4. la questione sociale è questione morale (1892) 

terzo e conclusivo momento di questa riflessione di insieme sulle pastorali 
più specificamente «sociali» di Bonomelli è la lettera con la quale nel 1892, 
a pochi mesi di distanza dalla pubblicazione della Rerum novarum, egli tor-

18 G. Bonomelli, Capitale e lavoro, cit., p. 50, nota.
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na sulla Questione sociale19. Ciò che, già da un primo accostamento, colpisce 
nell’analisi di questa lettera è il mancato confronto, ripresa o approfondimento, 
del documento di leone xiii. la Rerum novarum è citata, sia pure con parole 
fortemente laudative (e tutt’altro che retoriche) soltanto al termine di un ampio 
e documentato discorso che tuttavia sembra percorrere un’altra via. sarebbe ec-
cessivo leggere questa lettera come una sorta di «contraltare» dell’enciclica, ma 
non vi è dubbio che l’approccio è radicalmente diverso da quello di leone xiii. 
Questi parte dalla realtà della condizione operaia, Bonomelli muove invece dai 
grandi principi fondatori dell’etica cristiana; il primo incentra la sua riflessione 
sull’importanza del ruolo dello stato da una parte e dei sindacati operai dall’altra 
(tema per altro che, come si avrà notato, è presente nella pastorale bonomelliana 
del 1891), l’altro incentra la sua attenzione sulla crisi dell’etica del suo tempo 
e vede nel rinnovamento dei costumi la via maestra da perseguire. non manca, 
nelle pagine finali della lettera del 1892, un caloroso omaggio al pontefice, ma 
una lettura comparata dell’esposizione bonomelliana e del testo leoniano rivela 
una sensibile differenza di vedute. al di là dell’ossequio formale – e di una con-
vinta adesione ad alcune tesi del pontefice – sembra rimanere una fondamentale 
diversità di approccio alla Questione sociale20. 

in sostanza si può affermare che il punto essenziale di distanza fra le due posi-
zioni è la lettura che leone xiii da una parte e Bonomelli dall’altra fanno dell’es-
senza della Questione sociale: per leone xiii si è di fronte a un radicale cambia-
mento della società occidentale che richiede all’insegnamento sociale della Chiesa 
un adeguamento ai «tempi nuovi»; per Bonomelli si è di fronte a una crisi religiosa 
e morale – di cui le lotte sociali sarebbero il riflesso – che come tale va affrontata 
soprattutto attraverso il ritorno all’etica anche nella sfera pubblica.     

a giudizio del vescovo di Cremona – come emerge dalle pagine iniziali della 
sua lettera – al centro della crisi sta non solo e non tanto un obiettivo peggio-
ramento delle condizioni degli operai e dei contadini quanto un risveglio della 
coscienza del proletariato non più disponibile ad accettare inammissibili dise-
guaglianze. in presenza di tale situazione – osserva Bonomelli – si prospettano 
tre possibili soluzioni: quella del socialismo estremo, che vorrebbe porre tutta 
la società nelle mani dello stato; quella del liberalismo estremo, legato a una 
visione privatistica dei problemi sociali e fiduciosa negli automatismi del laissez 
faire; quella di una sorta di «terza via» che, con espressione alquanto singolare, 
Bonomelli chiama del «socialismo volontario», incentrata su un’azione a favore 
delle classi meno abbienti, ispirata alla carità cristiana e capace di salvaguardare 
insieme le libertà individuali e i diritti degli operai. si tratta dunque di impostare 
su nuove basi il rapporto fra capitale e lavoro e di affidare non alle leggi ma alla 

19 G. Bonomelli, La questione sociale è questione morale, montaldi, Cremona 1892.
20 se si eccettua un breve e occasionale riferimento iniziale, un vero e proprio confronto, di pieno 

consenso («è un lancio di luce ammirabile», che «apre una nuova fase allo svolgimento delle idee 
cristiane nell’ordine economico») interviene solo nelle pagine finali della lettera (pp. 51-55). manca 
invece del tutto il confronto nelle parti precedenti, che pure affrontano temi che la Rerum novarum 
certo non ignora.
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coscienza dei singoli la realizzazione degli interventi necessari per risolvere la 
Questione sociale. Questo «socialismo volontario» non può essere che «il figlio 
della carità cristiana: ed è in questo senso che la Questione sociale è soprattutto 
questione morale e religiosa»21.

pur riconoscendo i limiti della proprietà privata e denunziando gli abusi cui 
essa ha dato luogo, Bonomelli ritiene – e sviluppa la sua tesi con un ampio ex-
cursus storico – che con l’avvento del Cristianesimo la condizione dei lavoratori 
sia complessivamente migliorata; né la sua lettura della condizione operaia reca 
tracce del pathos con il quale leone xiii denunzia l’ignobile sfruttamento del 
proletariato o la disumana organizzazione delle fabbriche; anzi, segnala «l’au-
mento dei salari pressoché ovunque fatto agli operai e in qualche misura, benché 
non proporzionata, anche ai contadini». «se tutto questo consideriamo spassio-
natamente – aggiunge – dovremo francamente confessare che la classe nume-
rosa degli operai e dei contadini, nel suo complesso, ha conseguito un notabile 
miglioramento materiale e secondo ogni probabilità esso andrà costantemente 
crescendo, purché improvvide impazienze non rompano il corso naturale delle 
cose». alla fine «lo stato degli operai moderni è inferiore a quello dei tempi 
passati per alcuni capi» (e cioè sotto alcuni aspetti) «ma non materialmente e nel 
complesso delle cose»22. evidente, anche qui, la distanza dalla Rerum novarum, 
che legge invece in termini negativi, e di crescente pauperismo, la situazione 
degli operai nel nuovo contesto della società industriale.

riesce difficile a Bonomelli, a partire da questa lettura sostanzialmente otti-
mistica della condizione operaia, spiegare la crescente asprezza delle lotte socia-
li: proprio l’interpretazione di questo fenomeno rivela i limiti della sua cultura, 
dal momento che egli attribuisce tale stato di cose al venir meno del «senso 
morale» e a una crisi di valori di cui sarebbe espressione l’aspirazione a una im-
possibile eguaglianza fra gli uomini e in generale a un «progresso materiale non 
accompagnato dal progresso morale». di qui il «paradosso», più volte denunzia-
to dal vescovo di Cremona, in virtù del quale l’insoddisfazione dei lavoratori si 
accresce a mano a mano che migliorano le loro condizioni.

Una preminente responsabilità per l’acuirsi della Questione sociale è per altro 
attribuita da Bonomelli anche alle classi agiate, nei confronti delle quali adotta 
espressioni assai dure, denunziandone l’insensibilità, la neghittosità, l’amore per 
il lusso: proprio in quanto dimentiche della «missione sociale della ricchezza», 
queste classi sono «grandi fattori del socialismo». anche per esse, dunque, si im-
pone il ritorno ai valori morali e il recupero del significato religioso della vita23.

21 G. Bonomelli, La questione sociale è questione morale, cit., pp. 4-6. si tratta dunque di inten-
sificare l’opera assistenziale e caritativa: «dieci piccole suore dei poveri [...] fanno per i sofferenti 
assai più di quanto abbiano fatto certi organizzatori sociali» (ibi, p. 6).

22 Ibi, p. 16.
23 Ibi, pp. 26-28. alquanto ingenuamente – e con espressioni tali da legittimare in qualche modo 

la critica marxiana della religione – Bonomelli non esita ad affermare che la prospettiva della vita 
futura, tipica del Cristianesimo, è «il solo e valido contrappeso della ineguaglianza dolorosa della vita 
presente” e che “il principio religioso è l’argine più saldo contro l’impeto della fiumana socialista» 
(ibi, pp. 27-28).
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la riconduzione della Questione sociale a «questione morale» – che è il filo 
conduttore di questa lettera – condiziona fortemente la lettura che Bonomelli fa 
della società del suo tempo: se si auspica una radicale «conversione» delle classi 
abbienti e se non si esclude l’intervento dello stato al fine di «sostenere la parte 
più debole e di ricondurre la pace» sociale, alla fine «il rimedio a tanti mali e sì 
frequenti si deve cercare non nelle riforme socialistiche, sibbene nella riforma 
morale dell’individuo, nell’educazione religiosa e cristiana»24.

in conclusione, la lettera uscita a pochi mesi di distanza dalla Rerum nova-
rum non ne recepisce la lezione profonda, quella cioè relativa al carattere struttu-
rale della Questione sociale e della conseguente necessità di abbandonare la sola 
via dell’assistenza e della beneficenza, o anche quella di una più robusta forma-
zione della coscienze, per operare un serio confronto con la nuova realtà della 
società industriale. nel momento in cui leone xiii affermava che il benessere 
dei lavoratori avrebbe dovuto essere un obiettivo dell’azione dello stato, e non il 
semplice effetto delle dinamiche di mercato (Rerum novarum, 27) e richiamava 
il dovere dello stesso stato di intervenire a favore dei più deboli, abbandonava 
la tradizionale lettura della Questione sociale in chiave prevalentemente, se non 
esclusivamente, etica (condivisa anche da Bonomelli) e apriva – soprattutto at-
traverso il concetto di «giusto salario» (Rerum novarum, 37) – una nuova stagio-
ne di rapporti fra capitale e lavoro non rimessa esclusivamente alla benevolenza 
del padronato ma frutto del concorso di tutte le classi sociali. Comune era a 
Bonomelli e a leone xiii la denunzia delle carenze della classi dirigenti (anche 
se forse il vescovo di Cremona non era mai giunto a denunziare la «disumanità» 
e la «sfrenata cupidigia» dei datori di lavoro: Rerum novarum, 2) ma diversa l’in-
dicazione della via da percorrere: quella della trasformazione delle coscienze o 
quella, a essa strettamente congiunta ma non meno necessaria, della riforma delle 
strutture? aperto forse più di ogni altro all’esigenza di «tempi nuovi» nei rappor-
ti fra stato e Chiesa, Bonomelli finiva per mostrarsi meno lucido del pontefice 
della Rerum novarum nella lettura e nell’interpretazione della Questione sociale.

5. Tra Cattolicesimo liberale e Cattolicesimo sociale 

riprendendo uno degli spunti iniziali delle presenti riflessioni – e cioè la rico-
struzione degasperiana de I tempi e gli uomini che prepararono la Rerum nova-
rum – ci si può domandare se fra questi «uomini» possa collocarsi anche Geremia 
Bonomelli. offrire elementi per una risposta a questo non semplice interrogativo 
implicherebbe ritornare alla vexata quaestio della storiografia sul movimento cat-
tolico, quella relativa alla distinzione (in talune opere storiografiche addirittura 
contrapposizione) fra Cattolicesimo liberale (o «conciliatorista») e Cattolicesimo 

24 Ibi, p. 35. e, più oltre, «il vero rimedio ai mali presenti, la vera soluzione della questione so-
ciale, senza disconoscere l’aiuto delle leggi, sta riposto nel principio morale, o più chiaramente nel 
principio religioso, che sono inseparabili» (ibi, p. 46).
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sociale: preoccupato il primo soprattutto della Questione romana e dello stabilirsi 
di un accettabile modus vivendi fra stato e Chiesa dopo la breccia di porta pia; 
impegnato il secondo sul piano dell’azione sociale, per evitare la scristianizzazio-
ne delle masse e per ricostruire, per così dire, «dal basso» quella «italia cattolica» 
che la laicizzazione dello stato aveva consegnato alle sole memorie del passato.     

su questo sfondo si è andata definendo, anche nella storiografia, la distin-
zione fra vescovi conciliatoristi e vescovi sociali25. se la storiografia è sostan-
zialmente unanime nell’includere Bonomelli nella prima categoria, dato il suo 
importante contributo al superamento dello storico «steccato» fra Chiesa e stato, 
pur tuttavia – se si esamina la sua personalità al di là degli schematismi – non 
si può non attribuire a Bonomelli anche la qualifica di vescovo sociale: lo è 
per l’attenzione posta alle problematiche del lavoro lungo tutto il corso del suo 
ultraquarantennale ministero episcopale (e le sue lettere pastorali ne sono una 
riprova: ben pochi vescovi hanno affrontato così frequentemente nelle loro let-
tere questioni sociali); lo è per una serie di concrete iniziative avviate all’interno 
della sua diocesi e per la fondazione e la prolungata presidenza dell’opera di 
assistenza agli operai emigrati in europa e nel levante, da lui fondata e che svol-
se contemporaneamente un’azione benefica nei confronti degli emigrati e una 
funzione di salvaguardia all’estero di quell’identità nazionale italiana alla quale 
Bonomelli molto teneva26.

né va dimenticato – a completare il profilo della sua complessa personali-
tà – il fatto che Bonomelli sia stato, in assoluto, il vescovo italiano più attento 
alle vicende del movimento cattolico e dell’associazionismo operaio in europa, 
grazie anche ai suoi frequenti viaggi all’estero e ai contatti intercorsi fra lui e i 
maggiori esponenti del cattolicesimo del suo tempo27.

nonostante il suo impegno in senso lato «sociale» – affidato per altro so-
prattutto alle lettere pastorali, sicuramente inviate a leone xiii ma che non è 

25 si vedano i numerosi profili di vescovi, dell’una e dell’altra «famiglia» nel già cit. F. traniel- 
lo - G. Campanini (eds.), Dizionario storico del Movimento cattolico.   

26 sul tema cfr. G. rosoli, L’Opera bonomelliana di Assistenza agli operai italiani emigrati. Tra 
confessionalismo e azione sociale (1908-1914), in id. (ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo, cit., pp 
611-693. stretti i legami fra l’opera e il movimento conciliatorista, per il carattere accentuatamente 
patriottico dell’opera, tanto che la santa sede guardò con qualche diffidenza all’iniziativa (l’opera 
non venne formalmente riconosciuta da leone xiii e lo fu soltanto nel 1905 con pio x). Qualche ini-
ziale riserva vi fu anche in G.B. scalabrini, a sua volta fondatore della più importante e diffusa opera 
per gli emigranti. numerosi i riferimenti alle due iniziative in Carteggio Scalabrini-Bonomelli, cit., 
pp. 356-358.     

27 attraverso gli scritti di Bonomelli, e le stesse note a margine apposte alle sue pastorali, è pos-
sibile ricostruire la fitta rete di viaggi del vescovo in europa e la molteplicità dei legami intrattenuti 
con le maggiori personalità cattoliche del suo tempo. nessun vescovo italiano dell’epoca sembra 
aver avuto una consimile ampiezza di orizzonti. attende di essere puntualmente ricostruita la rete 
dei viaggi e delle relazioni internazionali del vescovo di Cremona: cfr. a. Giovagnoli, Un vescovo 
italiano fra Roma e il mondo, in G. rosoli (ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo, cit., 103-126 e, 
soprattutto, l. trincia, Geremia Bonomelli e mons. Lorenz Werthmann, fondatore del Caritasverband 
tedesco, ibi, pp. 569-609 (si vedano, in questo contributo, i numerosi cenni ai frequenti viaggi di 
Bonomelli in Germania e alla sua attenzione per il movimento sociale cattolico tedesco). 
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dato sapere se siano state da questi lette e utilizzate28 – permane nella storiogra-
fia l’immagine di un Bonomelli preoccupato prevalentemente della questione 
dei rapporti fra stato e Chiesa; ma, alla luce della lettura proposta nelle pagine 
precedenti, le sue pastorali sociali appaiono meritevoli di figurare nel generale 
movimento di pensiero che concorse a determinare la «svolta» in senso sociale 
del magistero della Chiesa.

Ci si potrebbe d’altra parte domandare se la priorità di fatto accordata da 
Bonomelli al problema dei rapporti fra stato e Chiesa non riveli la precoce con-
sapevolezza che l’attiva partecipazione dei cattolici alla vita sociale – e dunque 
anche quella svolta a difesa dell’emergente proletariato – era in qualche modo 
condizionata dalla soluzione della Questione romana. del resto, negli ultimi anni 
dell’episcopato bonomelliano – senza, a quanto sembra, che l’anziano vescovo 
avesse sentore di quanto stava maturando nella lontana e periferica sicilia – lu-
igi sturzo non esitava a domandarsi, nel noto Discorso di Caltagirone del 1905, 
se fosse possibile «un partito laico cattolico che si disinteressi, come partito, del-
la questione romana»29 denunziando un problema che lo stesso Bonomelli aveva 
precocemente percepito: se cioè fosse possibile una valida e incisiva presenza 
dei cattolici nel sociale permanendo il conflitto fra stato e Chiesa. seppure mai 
esplicitamente teorizzata dal vescovo di Cremona, era appunto questa la posizio-
ne dello stesso Bonomelli, quella cioè che affermava la priorità della Questione 
romana sulla Questione sociale. era, allora, il problema aperto – o, se si vuole, 
il «caso di coscienza» – del laicato cattolico della seconda metà dell’ottocento: 
affrontare, per così dire «dall’alto», la Questione sociale, legittimando la presen-
za organizzata dei cattolici in uno stato che finalmente riconoscesse i diritti della 
Chiesa; oppure operare «dal basso», nelle cooperative, nei sindacati, nelle casse 
rurali, così da realizzare una presenza che prima o poi imponesse allo stato laico 
una qualche forma di riconoscimento della legittimità della presenza dei cattolici 
nella società italiana?

non è agevole valutare in quale misura tale problema fosse presente, nei suoi 
termini reali, alla coscienza di Bonomelli; tuttavia il confronto fra l’insieme delle 
sue lettere pastorali, così sensibili alle problematiche sociali e la sua preminente 
e più nota produzione saggistica – quella, cioè, riferita ai rapporti fra Chiesa e sta- 
to – induce a ritenere che i termini del problema fossero ben presenti a Bonomelli 
e che sua ferma convinzione fosse che la priorità dovesse essere accordata, rispet-
to alla Questione sociale, alla «questione nazionale». i suoi maggiori scritti con-
ciliatoristici da una parte – quelli largamente più noti e non a caso costantemente 
evocati dalla storiografia – e le sue lettere pastorali di argomento sociale dall’al-
tra sono in qualche modo il segno di questa «ambivalenza»; in ogni modo l’una 

28 rari risultano i cenni a Bonomelli nelle numerose opere che hanno affrontato il problema della 
genesi della Rerum novarum: cfr., ad esempio, La Rerum novarum e il Movimento cattolico italiano, 
Brescia 1995 e m. lupi - l. tosi (eds.), Vangelo e società. Atti del convegno di studi per il centenario 
della rerum novarum. Perugia 27-28 aprile 1991, Grafica salvi, perugia [1991].

29 Cfr. l. sturzo, I problemi della vita nazionale dei cattolici italiani (1905), in G. Campanini - 
n. antonetti (eds.), Luigi Sturzo. Il pensiero politico, istituto luigi sturzo,roma 1979, p. 239.
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preoccupazione non poteva stare senza l’altra e in questo senso Bonomelli può 
essere considerato non solo vescovo conciliatorista ma anche vescovo sociale.     

6. Conclusione 

la complessiva chiave di lettura della figura di Geremia Bonomelli porta a 
mettere in evidenza i «due volti» della sua personalità: l’uno, quello preoccupato 
per il costo religioso e pastorale di un’irrisolta Questione romana – venuto più 
volte alla luce della ribalta, sino a farne una figura di assoluto rilievo italiano ed 
europeo; l’altro – quello radicato nella terra cremonese – più attento alla condizio-
ne di quella che molti anni più tardi Giorgio la pira avrebbe chiamato la «povera 
gente», preoccupato delle misere condizioni dei suoi contadini, capace di severe 
denunzie delle inadempienze e delle ingiustizie di una classe padronale gretta ed 
egoista. le sue pastorali sociali – rivelatrici di questa seconda «anima» – sono 
una componente fondamentale della sua personalità e la chiave di volta per com-
prendere un dato apparentemente paradossale, e cioè che colui che a lungo è stato 
considerato prevalentemente, ma non esclusivamente, un vescovo conciliatorista 
sia stato il maestro spirituale di un cattolicesimo fortemente radicato nel sociale: 
il «sindacalismo bianco» di Guido miglioli e l’«avanguardismo cristiano» di pri-
mo mazzolari; l’uno e l’altro e per vie diverse – ma non a caso – alimentatisi alla 
lezione e all’eredità di Geremia Bonomelli30.     

Abstract: The essay analyzes the Pastoral letters of Geremia Bonomelli (1831-1914), 
bishop of Cremona, in the years of the encyclical rerum novarum, with attention to the 
reflection of Bonomelli on poverty. 
Keywords: Geremia Bonomelli, rerum novarum, Pastoral Letters, Poverty. 

30 sull’influenza esercitata, sia pure indirettamente, da Bonomelli sul movimento cattolico cre-
monese cfr. l. Bedeschi, Le visite apostoliche a Cremona e la sinistra cristiana locale, in G. rosoli 
(ed.), Geremia Bonomelli e il suo tempo, cit., pp. 417-436 e G. Campanini, Percorsi del “riformismo 
religioso”. Bonomelli e Mazzolari, ibi, pp. 437-450 (quest’ultimo ripreso, con modificazioni e, con il 
titolo Mazzolari e Bonomelli. Il rinnovamento della Chiesa, in G. Campanini, Un uomo nella Chiesa, 
cit., 179-189). 
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La teoLogia di WoLfhart Pannenberg  
neLLo sPecchio deLLa storia         

1. Universale astratto e universale concreto        

La storia è l’orizzonte più ampio, cioè comprendente e interpretante, entro 
cui la teologia cristiana si muove. Pannenberg comincia nel 1959 con una con-
ferenza programmatica tenuta a Wuppertal dal titolo: Avvenimento di Salvezza1 
e storia, e nel 1997 conclude idealmente a Monaco il suo percorso con un im-
pegnativo volume: Storia e problemi della teologia evangelica contemporanea. 
Da Schleiermacher fino a Barth e Tillich2, in cui ritrova non solo la cornice e le 
ragioni del suo cammino teologico, il nesso tra storia-teologia-rivelazione, ma 
anche la correlazione tra una teologia della storia universale, una teologia della 
cultura occidentale e il senso contestuale di una teologia della storia intesa come 
l’orizzonte in cui dio è la realtà che tutto determina.

nella prima fase della sua ricerca Pannenberg fa i conti con la teologia del 
suo tempo e con i riferimenti filosofici più influenti nello spazio europeo: h.g. 
gadamer e W. dilthey3. forza in modo polemico il loro essenzialismo ancora 
debitore a hegel perché vincolato al rapporto ermeneutica-logica-ontologia fon-
damentale. il loro limite sta nell’opporre in modo idealistico l’assoluto astrat-
to alla storia fattuale, sacrificando la dimensione empirica o contingente, come 
suggerirebbe anche l’epistemologia kantiana, all’universale astratto della rap-
presentazione concettuale. Pannenberg riconosce l’imprescindibilità del loro la-
voro, ma anche la necessità di fare i conti con l’idea di una storia contingente 
che viene dall’attualismo di r.g. collingwood4 e dall’empirismo trascendentale 
rappresentato dall’assialità di alcuni eventi della storia universale, teorizzata da 
K. Jaspers5. se collingwood non separa l’intuizione soggettiva come fonte auto-
noma di conoscenza dall’indagine di tipo oggettivo-storico, superando così d’un 
sol colpo anche la netta separazione o contrapposizione tra assoluto e storia, in 
una prospettiva di correlazione piena che si affranca dalle pretese mitiche della 
superiorità dell’origine, Jaspers vede all’opera nella storia universale una rive-

1 W. Pannenberg, Avvenimento di Salvezza e storia, in id., Questioni fondamentali di teologia 
sistematica, Queriniana, brescia 1975, pp. 30-93. 

2 id., Storia e problemi della teologia evangelica contemporanea in Germania. Da Schleierma-
cher fino a Barth e Tillich, Queriniana, brescia 2000. 

3 id., Ermeneutica e storia universale e Ermeneutica storica e teologica, in id., Questioni fonda-
mentale di teologia sistematica, cit., pp. 107-141 e 142-180. 

4 r.g. collingwood, Il concetto della storia, fabbri, Milano 1966. 
5 K. Jaspers, Origine e senso della storia, Mimesis, Milano 2014. 
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lazione trascendentale, riconoscibile come cifra simbolica che abbraccia e fonda 
la totalità empirica. 

La via di accesso a questa dimensione della storicità teologica che non è me-
ramente scientifica, non è meramente coscienziale-esistenziale, e neppure onto-
logico-fondamentale, prima ancora che dalla critica kantiana del giudizio, viene 
ricavata dalla prima redazione della Critica della ragion pura6 laddove la fanta-
sia produttiva viene presentata come la fonte istituente la verità dell’apriorismo 
concettuale e anche quella dell’intuizione empirica. il dualismo tra apriorismo 
dell’intelletto ed empirismo del senso, se abbandonato a se stesso, si riproduce 
in mille variazioni e pregiudica irrimediabilmente il riconoscimento di un senso 
unitario del reale e anche l’apparire di un senso universale della verità del singo-
lare. sia l’ermeneutica gadameriana sia la critica della ragion storica diltheyana 
riprendono in modo correttivo la teoria della conoscenza kantiana pur rimanendo 
al di sotto della formulazione estetico-trascendentale di g. simmel7. solo simmel 
infatti nel contesto di una originale critica della ragion storica si propone e cerca 
di raggiungere l’obiettivo di oltrepassare la conoscenza pura delle lessinghiane 
verità di ragione, cioè delle verità universali-astratte8, fondate logicamente o giu-
stificate epistemologicamente, nel dato individuale o singolare universalmente 
vero in quanto tale.     

La prospettiva platonica e quella aristotelica si affrontano con le loro ragioni, 
come la logica del formalismo astratto classico e la logica della concatenazione 
concreta ed eventuale degli eventi singolari dello stoicismo, si riproduce nella 
dialettica oppositiva tra il formalismo kantiano e la logica delle forme viventi 
goethiana, senza poter trovare riposo se non nella ontologia della singolarità. 
Pannenberg tenta un superamento di questa alternativa valorizzando l’essenza 
del singolare aristotelico, l’imporsi della logica stoica del significato come con-
catenazione degli eventi individuali e la priorità dell’evento storico, accordabile 
alla teologia di matrice giudeo-cristiana, per poter abbozzare un’ontologia com-
piuta della singolarità.

 L’istruttoria del problema a partire da queste basi non è un’indagine pura o 
neutra, comandata da un problema teorico, ma un tentativo epistemologico di 
mantenere aperta l’esperienza e la ricerca della verità tutta intera alle domande 
della storia effettiva e del sapere nella sua complessità, di radicare in essa l’even-
to singolare della rivelazione intesa in un’ottica non solo individuale, ma anche 
personale e in senso più ampio ridare la parola alla religione storica intesa come 
la manifestazione dell’infinito o dell’assoluto nella storia9.

6 W. Pannenberg, Fede e ragione, in id., Questioni fondamentali di teologia sistematica, cit. p. 227.
7 g. simmel, I problemi di filosofia della storia, Marietti, casale Monferrato 1982.
8 g.e. Lessing, Intorno alla prova dello spirito e della forza, in b. bianco, L’illuminismo tedesco 

in Grande antologia filosofica. Il pensiero moderno. Secoli xvvi-xviii, vol. xv, Marzorati, Milano 
1968, p. 1557. 

9 W. Pannenberg, Epistemologia e teologia, Queriniana, brescia 1975, p. 68: «se il principio 
dell’esame critico viene allargato tanto da non essere più ristretto alle ipotesi generali, ma viene 
anche a coinvolgere le ipotesi su singoli eventi e su serie contingenti di eventi, allora e solo allora si 
presenta come adeguato fondamento epistemologico generale».
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il punto critico non superato da dilthey e da gadamer impone un ritorno 
alla verità logica e formale, aprioristica, dopo aver tentato di sostituirla con la 
dimensione storica del significato, cioè del rapporto che matura nel tempo tra la 
parte e il tutto da parte di dilthey e con l’interpretazione intesa come fusione 
degli orizzonti, negatrice della differenza storica, da parte di gadamer. in un 
testo programmatico relativo all’ermeneutica teologica, Pannenberg afferma la 
coappartenenza di storia e teologia perché la verità normativa di quest’ultima 
non può ritenersi estranea, superiore o contrapposta alla storia, ma fa tutt’uno 
con quella10. L’universalità degli eventi storici si distacca così dalle procedure 
cumulative governate dalla teoria della conoscenza pura e impone l’irrompere 
della dimensione prolettica o anticipante11. 

soprattutto nella impegnativa e innovatrice raccolta iniziale di testi che porta 
il titolo Questioni fondamentali di teologia sistematica compie alcuni passaggi 
che risultano definitivi per la sua ricerca. 

2. Storia universale, storicità esistenziale e universale singolarità dell’evento 
storico             

Prima di approdare al bivio tra la Storia dei dogmi di a. harnack12 e le Dot-
trine sociali delle chiese e dei gruppi cristiani di e. troeltsch13 che tentano di 
aggirare senza coinvolgerla una soggettività troppo auto-centrata e incapace di 
intercettare l’evento indeducibile della realtà storica, Pannenberg compie un af-
fondo per certi versi scontato contro l’assolutizzazione della sacra scrittura in-
tesa come luogo esclusivo della rivelazione. La chiarezza esteriore della sacra 
scrittura luterana intende impedire l’arbitrio dell’istituzione ecclesiastica e la sua 
intellettualizzazione, che poi avrà come contrappeso anche l’emergere di una 
storicità interiore o soggettiva incapace di fondare l’assoluto. La sacra scrittura 
veicola la rivelazione attraverso alcuni testi coinvolti in un processo storico che 
l’ermeneutica evidenzia nella relatività costitutiva della comprensione storica, 
nell’interpretazione soggettiva dell’esistenza e nel processo di applicazione con-
tinua che abbisogna anche di un ministerium verbi accompagnante. 

Per questo dopo aver caratterizzato la via greca come quella che presuppone 
o porta all’universale astratto, anche se può essere precisato come una modalità 
storica specifica e non esaustiva di rappresentare la realtà e dopo aver carat-
terizzato la via ebraica come implicante l’universale concreto della fiducia o 
dell’affidamento, Pannenberg immagina il dogma come l’apertura universale e 

10 id., Ermeneutica storica ed ermeneutica teologica, in id., Questioni fondamentali di teologia 
sistematica, cit., pp. 142-180.

11 L. Kugelmann, Antizipation. Eine begriffsgeschitliche Untersuchung, Vandenhoeck & rup-
recht, göttingen 1986, pp. 52-57.

12 a. harnack, Storia del Dogma, 7 voll., cultura moderna, Mendrisio 1912-1914; id., L’essenza 
del Cristianesimo, Queriniana, brescia 1980. 

13 e. troeltsch, Etica, religione, filosofia della storia, guida, napoli 1974; id., Le dottrine sociali 
delle chiese e dei gruppi cristiani, 2 voll., La nuova italia, firenze 1941-1960.
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la valorizzazione normativa tendenziale ed escatologica dell’evento storico sin-
golare. È insufficiente interpretare l’enunciato kerygmatico o teologico con la 
modalità ana-logica, anche se intesa come analogia fidei. L’enunciato storico-
singolare risulta perfettamente identificabile con quello universale-concreto teo-
logico solo in prospettiva dossologica, cioè nella prospettiva di una immolazione 
dell’io finito alla realtà infinita che tutto determina e che determina quindi anche 
la soggettività finita14. di qui la battaglia senza quartiere contro la soggettività 
trascendentale essenzialistica della teologia protestante coscienzialistica del ri-
sveglio e della modernità.

in questo tornante, prima ancora di raggiungere una dogmatica ecclesiale 
normativa non astratta, Pannenberg indica la via della storia della religione come 
contesto ineludibile della rivelazione come storia. insistere su una teologia della 
parola sganciata dalla storia è fallire la dimensione di autonomia della poten-
za indeducibile che tutto determina e che la religione attesta nello spazio del-
la coscienza intersoggettiva. Le religioni non sono un puro sapere psicologico, 
sociologico, storico-comparativo, ma sono processi universalizzanti dell’evento 
singolare sia in senso spaziale che temporale in cui irrompe come domanda di 
senso la realtà divina, la potenza che tutto determina. in orizzonti diversi questa 
potenza assume volti e funzioni diverse, ma è comunque irriducibile alla fonda-
zione soggettiva, matematizzante o psicologizzante. 

Pur essendo Kant il filosofo che ha aperto la strada alla storicità eventuale 
con la sua Critica del Giudizio e ancora prima con la centralità della fantasia 
produttiva, selettiva più che sintetica o cumulativa, si è imposto come il tutore 
della soggettività aperta all’infinito e dell’interiorità protestante contestualmente 
matura che anticipa e forse oltrepassa con la sua autodeterminazione lo stesso 
hegel. hegel15 però, secondo Pannenberg, fa un deciso e definitivo passo avanti 
oltre la soggettività finita contrapposta all’oggettività riscoprendo la storicità ef-
fettiva. hegel è il s. tommaso del protestantesimo, secondo Pannenberg, perché 
non solo riesce a correlare in modo definitivo l’infinito col finito, nonostante 
qualche caduta del suo pensiero, ma anche perché tra la via mitica o puramente 
teorica della destra hegeliana e quella critica e storica della sinistra conferma la 
capacità di quest’ultima a rappresentare l’universale del concreto in quanto tale, 
cioè la realtà personale che tutto determina, resistendo sia alla sterilizzazione 
teorica che alla assolutizzazione antropologica.

Questa vasta ricognizione del campo filosofico necessaria per assicurare alla 
filosofia un rigoroso profilo di custodia dei valori che la teologia, rifugiandosi 
nell’irrazionale o nell’interiorità coscienziale, aveva smarrito, permette a Pan-

14 W. Pannenberg, Analogia e dossologia, in id., Questioni fondamentali di teologia sistematica, 
cit., pp. 205-227; id., Cos’è un enunciato teologico, ibi, pp. 181-203.

15 id., Storia e problemi della teologia evangelica in Germania, cit., p. 252: «La teologia cristiana 
di hegel è andata incontro ad una cautela sospettosa, mentre ad esempio di Kant si sono appropriati 
teologicamente nella prima metà del secolo, tanto i razionalisti quanto i soprannaturalismi e, nella 
seconda metà, egli è stato salutato come il “filosofo del protestantesimo”, sebbene rimanesse molto 
più di hegel a distanza dalla dottrina specificamente cristiana».
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nenberg di riprendere in chiave di effettività storica la tematica epistemologica 
che nella sua purezza logica aveva messo fuori combattimento non solo la teo-
logia, ma anche le scienze umane. in questo modo cerca di candidarla a una fun-
zione aprente del sapere verso la verità tutta intera e anche verso la dimensione 
di potenza personale. L’epistemologia, come il sapere in genere, può avere una 
approccio calcolante o responsabile. con un vasto e approfondito confronto con 
il dibattito epistemologico, Pannenberg conclude che l’ermeneutica è la meto-
dologia più adatta a una teologia che voglia esporsi alle domande dell’episte-
mologia più potente del momento: quella della scienza16. rimpiange a distanza 
di tempo, meditando il destino della metafisica in rapporto all’idea di dio, che 
l’universale del concetto fondante della teodicea venga ricavato dell’analitica 
piuttosto che dall’estetica. 

tutto questo percorso è fatto riconoscendo il debito contratto con a.n. White-
head17, cioè con la filosofia del processo che verrà ricuperata nel secondo volume 
della teologia sistematica come teologia dell’evento storico effettivo. guardando 
la visione e il cammino, cioè il divenire della teologia pannenberghiana in rapporto 
alla filosofia trovo molti punti di contatto con la filosofia nello specchio della natu-
ra18 di r. rorty, il quale – con una nube di accompagnatori e testimoni sulla scorta 
di filosofi apparentemente marginali alla sua teologia, come J. dewey, L. Wittgen-
stein e M. heidegger – non si accanisce contro la metafisica, ma contro l’episte-
mologia matematizzante e geometrizzante della modernità. L’epistemologia della 
scienza egemone ha un carattere costruttivo, vuole vincolare e fondare il mondo a 
partire dall’intelletto e questo fallisce l’altro aspetto della conoscenza che si pre-
senta come edificante, come una teoria della conoscenza aperta alla contingenza, 
all’inconcettuale19, capace pertanto di relativizzare le ossessioni fondazioniste. il 
concetto non viene immunizzato dalla temporalità, come non può esserlo la co-
scienza soggettiva e neppure l’assoluto che si manifesta nella storia. Pannenberg 
comincia a ragionare in questo senso a partire da duns scoto e con coerenza relati-
vizza le pretese della stessa ermeneutica, quelle dell’epistemologia e quindi anche 
quelle della teologia, senza cadere in uno storicismo relativistico o scettico.     

3. Critica dell’assolutismo antropologico del xix secolo         

Pannenberg problematizza la teologia dogmatica, che è una funzione caratte-
ristica della chiesa o delle chiese, collocandola nella storia della teologia contem-
poranea che non può non tener conto di molti altri fattori, cioè delle dinamiche e 

16 W. Pannenberg, Epistemologia e teologia, cit., pp. 149-212; id., Metafisica e idea di Dio, 
Piemme, casale Monferrato 1991, p. 33: «L’idea di dio,pertanto, non comparirebbe soltanto alla 
fine della dialettica trascendentale di Kant come ideale della ragion Pura connesso alla completezza 
dell’impiego dell’intelletto, bensì già al’inizio dell’estetica trascendentale». 

17 W. Pannenberg, Teologia sistematica, vol. ii, Queriniana, brescia 1994, pp. 11-201. 
18 r. rorty, La filosofia e lo specchio della natura, bompiani, Milano 1986. 
19 h. blumenberg, Theorie der Unbegrifflichkeit, aus dem nachlaß hrsg. v. a.haverkamp, suhr-

kamp, frankfurt a.M. 2007; tr. it. Teoria dell’inconcettualità, :duepunti, Palermo 2010. 
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delle correlazioni tra i vari fattori della storia universale. L’ipotesi di partenza è 
quella che non vi siano due storie, ma che anche la rivelazione divina non possa 
manifestarsi, anche se solo indirettamente, che nell’agire storico di dio: dio è la 
realtà ultima che tutto determina e questo senso impone un quadro nuovo e una 
verità contestuale ineludibile anche per la storia universale e per la storia della 
teologia dogmatica ecclesiastica.

L’orizzonte della storia della teologia, come emerge dalla patristica e dalla 
scolastica medioevale, cammina a grandi passi verso l’antropocentrismo e la cen-
tralità del soggetto che si annuncia nel rinascimento e matura nell’illuminismo e 
nell’idealismo ottocentesco. La riforma di Lutero intercetta il bisogno di affer-
mazione della soggettività e della libertà individuale confermata dalla prospettiva 
cattolica che però la valuta negativamente. se dal punto di vista confessionale 
l’alternativa che sembra imporsi è quella tra l’oggettivo razionalismo naturalisti-
co e il soggettivo soprannaturalismo irrazionale, la contesa ideologica in ambito 
pubblico nel xvii secolo è quella imposta dall’astrazione del cartesianesimo olan-
dese, nel secolo xviii dall’empirismo lockiano e humiano20, dal sostanzialismo 
monistico spinoziano e dall’illuminismo scientista di varia matrice che aggrave-
rà l’approccio matematizzante e geometrizzante del sapere, cioè la dimensione 
universale-astratta della teoria della conoscenza con una coloritura antiteologica. 

Per vie diverse il soggettivismo irrazionale o soprarazionale dell’interiorità 
spiritualistica e quello razionalistico della funzione epistemologica rinforzano un 
unico modello di uomo assolutistico che poggia su basi diverse da quelle della co-
noscenza tradizionale. il secolo xviii è il secolo in cui nascono visioni del mondo 
in parte rivoluzionarie. Lo stato si affranca sempre più dalla chiesa e rappresenta 
la dimensione pubblica del diritto, della natura e della verità religiosa dell’uomo, 
la confessione religiosa è sempre più ristretta alla dimensione privata, particolare 
e nello stesso tempo si amplia in modo sempre più irreversibile e incontrollabile 
in direzione della dimensione secolare e autonoma della cultura. non solo i teo-
logi protestanti tradizionalisti, ma anche quelli liberali sembrano battere la stessa 
strada. La indimostrabilità kantiana dell’esistenza di dio non significa la sua li-
quidazione, ma solo la sua indeducibilità e spesso anche la sua necessità di fatto. 

i processi culturali che vanno dal xvi al xviii secolo sono favoriti anche dal 
conflitto tra le confessioni cristiane che hanno spianato la strada alla secolariz-
zazione e quindi hanno legittimato anche l’autonomia del mondo rispetto alle 
chiese o alle religioni. L’assolutismo teologico contrapposto all’assolutismo an-
tropologico maturato nel xix secolo è la genesi di un fenomeno che qualcuno de-
finisce come l’abbandono della religione e qualcun altro come il diventar adulta 
della ragione, che può aver una deriva nel secolarismo. K. barth21 condanna l’as-
solutismo antropologico, mentre h. blumenberg22 lo promuove a vera alternativa 
della teodicea tradizionale. il tema della volontà e della libertà dell’uomo istituita 

20 W. Pannenberg, Storia e problemi della teologia evangelica contemporanea in Germania, cit.,  
pp. 38-51.   

21 K. barth, La teologia protestante nel xix secolo, 2 voll., Jaca book, Milano 1972.
22 h. blumenberg, La legittimità dell’età moderna, Marietti, casale Monferrato 1992.



982 Note e rassegne

dall’incarnazione e completata dalla storicizzazione della realtà personale di dio 
sono variazioni su un tema che nessuna rivelazione o fede può negare: la volontà 
e la libertà del rapporto tra uomo e dio.

4. F.D.E. Schleiermacher e il sentimento dell’infinito nel finito       

La parabola dell’assolutismo antropologico assume teologicamente tratti 
inaugurali, nuovi e irreversibili, oltreché pervasivi con f.e.d. schleiermacher23. 
L’importanza del soggetto già intuita da Lutero è insufficiente a rendere piena 
ragione della soggettività della coscienza moderna, che non può accontentarsi 
della chiarezza esteriore della scrittura come alternativa al dogma e all’auto-
ritarismo dell’istituzione ecclesiastica. il momento oggettivo della salvezza o 
della giustificazione e quello soggettivo della conversione variamente intrecciati 
sfondano questa alternativa messa fuori gioco dalla tendenza culturale del dei-
smo e del razionalismo dominante a interpretare la morale e la religione come 
modelli razionali e astratti e la coscienza risvegliata come un’interiorità autono-
ma e autosufficiente. nel conflitto delle interpretazioni tra l’universale astratto 
della morale, della religione e del diritto naturale, giustificato dal tentativo di 
disinnescare le lotte infinite e dilanianti tra confessioni religiose e l’universale 
concreto, mirante a dare un volto alla radicalizzazione della autonoma soggetti-
vità moderna, schleiermacher predicatore a berlino e professore di filosofia e di 
teologia nell’università di questa città, impegnato anche in studi classici su Pla-
tone, compie una operazione in due tempi. nel quinto discorso Sulla religione. 
Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano24, riconduce la religione natura-
le e la teologia naturale dalla condizione astratta a quella concreta, storica. La re-
ligione è irriducibile all’etica e alla metafisica imprigionate nella finitezza della 
realtà e della libertà psicologica. nel secondo discorso25 ipotizza l’originarietà e 
l’autonomia della religione nella sua singolarità fondante e inoltrepassabile nei 
confronti della natura finita e della libertà finita. nel terzo discorso26 identifica la 
totalità con l’infinito, cioè con l’Universo e, ritenendo l’intuizione troppo com-
promessa con il sapere oggettivante dell’intuizione intellettuale soggettiva, opta 
per il sentimento dell’assoluta dipendenza da questo Universo. in questo modo 
anche il soggetto agente viene ridimensionato a vantaggio del tutto a cui si unisce 
e da cui si distingue. La spontaneità lascia il passo alla ricettività, l’ermeneutica 
alla dialettica tra il tutto e la parte, il finito e l’infinito. 

La Dottrina della fede27, al par. 4, riprende l’intreccio tra conoscenza per sen-
timento e dipendenza dal fondamento assoluto, tra spontaneità e dipendenza o 

23 W. Pannenberg, Storia e problemi della teologia evangelica in Germania, cit., pp. 53-91.
24 f.d.e. schleiermacher, Sulla religione. Discorsi a quegli intellettuali che la disprezzano, Que-

riniana, brescia 1989, pp. 197-249. 
25 Ibi, pp. 65-126.
26 Ibi, pp. 127-154.
27 f.d.e. schleiermacher, La dottrina della fede esposta sistematicamente secondo i principi 

fondamentali della chiesa evangelica, vol. i, Paideia, brescia 1981, pp. 155-162
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ricettività. La dipendenza rinvia all’origine, l’autocoscienza immediata si apre 
alla fondazione teoretica dell’oggettività originaria, che è qualcosa di più dell’im-
mediatezza sensibile e che lascia intravedere il ruolo del fondamento al di là 
dell’operazione di fondazione, quel luogo originario in cui l’io si apre al mondo. 
Mentre i Discorsi però oscillano tra finito e infinito, la Dottrina della fede si gioca 
tutta la sua identità nel corpo a corpo tra redenzione oggettiva e coscienza sogget-
tiva. La radicalizzazione della soggettività che avverrà nella teoria riformata del 
risveglio è una reazione decisa contro il deismo per un verso e contro l’oggettività 
dottrinale dell’ortodossia luterana dall’altro. La redenzione o la giustificazione 
oggettiva è mediata dalla conversione, ossia dalla prassi individuale della pietà.     

L’operazione antropologica di schleiermacher è molto incisiva su diversi 
fronti. riprende la polemica contro l’etica di spinoza che a suo modo di vedere 
non solo propizia il panteismo, ma cancella con suo sostanzialismo la singolare 
soggettività o l’individualità autonoma. La religione si caratterizza per la sua 
opzione preferenziale per l’individualità e per la resistenza a ogni universalizza-
zione astratta. Questa infatti minaccia l’autonomia della religione. L’originalità 
di schleiermacher consiste nel fatto di rifiutare l’immanenza dell’individualità 
nella totalità e la cancellazione dell’individualità da parte della totalità. il cam-
mino hegeliano che vuole preservare la soggettività irriducibile alla sostanzialità 
prevede il superamento della contrapposizione tra il particolare e l’universale 
attraverso una procedura dialettica negativa. f.W.J. schelling con la figura della 
intuizione intellettuale istituisce una dialettica positiva che rinforza la dimensio-
ne della fede sul sapere, ma non rende ragione adeguatamente della individualità 
ricettiva e libera del credente. 

La posizione di schleiermacher insiste sulla relazione fondante del tutto ri-
spetto alla parte, del finito nell’infinito, senza cedere alla concettualizzazione 
astratta che dissolve l’individualità in un essere generico o specifico come ac-
cade in L. feuerbach o in una relazione pratica dell’atto soggettivo incapace di 
attingere l’unità del tutto che rimane a esso contrapposto come avviene in J.g. 
fichte28. L’individuale è il luogo della manifestazione della totalità che non si 
lascia dissolvere in una ossessione infinita della soggettività teorica o pratica o 
in una reciprocità onnicomprendente, senza limiti e distinzioni. L’universo, cioè 
la totalità che si manifesta senza dissolversi nella singolarità istituisce un ordine 
preciso: quello dettato dal sentimento della finitezza aperta o dell’assoluta di-
pendenza, cioè della ricettività che prevale sulla spontaneità. Questo prospettiva 
sfonda sia il positivismo scritturistico luterano sia l’astrattezza dell’epistemolo-
gia scientifica razionalistica, riaprendo l’interesse per la funzione della coscienza 
soggettiva e per una ri-comprensione della storicità. nel rapporto rinnovato tra la 
fede e il sapere viene impostato il rapporto tra il finito e l’infinito, immaginando 
il finito come una delimitazione dell’infinito e come il luogo della sua irrinuncia-

28 W. Pannenberg, Fichte und die Metaphysik des Unendlichen. Dieter Henrich zum 65 Geburts- 
tag, in id., Beiträge zur Systematischen Theologie. i. Philosophie, Religion, Offenbarung, Vanden-
hoeck & ruprecht, göttingen 1999, pp. 32-44.
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bile rivelazione. Questa manifestazione per un verso prende le distanze dal pan-
teismo e dall’altro supera anche un concetto troppo angusto del soggettivismo 
trascendentale e solipsistico che proietta le sue ombre fin nella teologia trinitaria 
cristiana la cui ortodossia sembra più custodita dalla filosofia che dalla teologia. 
in questa prospettiva sono raccolte tutte le domande aperte dall’antropologia e 
anche quelle da essa rivolte a ogni futura teologia.

5. Radicalizzazione pietistica della soggettività insoddisfatta sia dal tendenziale 
positivismo biblico sia dalla ricaduta nel dogmatismo ecclesiastico 

La presa di distanza dal razionalismo astratto in vista di una autonomia della 
religione e della sua incardinazione nella individualità coscienziale, mentre ri-
scopre la peculiarità dell’interiorità della fede, ridà nuova vita alla soggettività e 
anche alla prassi della pietà, rischiando però di compromettere sia la chiarezza 
esteriore della scrittura sia la giustificazione interiore per pura grazia avvertita 
come irrinunciabile dalla coscienza della riforma protestante. il ritorno all’inte-
riorità soggettivistica e coscienziale sembra diventare una scelta irreversibile, 
obbligata e consolidata già nell’esperienza religiosa e nella teologia di schleier-
macher. si dissolve pertanto non solo la pretesa forza dell’astrazione teoretica 
ed etica della scolastica cattolica, ma anche quella dell’esteriorità dogmatica del 
positivismo biblico protestante e di quello scientifico. Permane il tratto idealisti-
co e romantico della relazione tra il singolo e l’universo, anche se in chiave etica 
vengono convocati tutti i tratti della riscoperta della storicità in cui la soggettivi- 
tà coscienziale e pietistica è coinvolta. a.g. tholuck rappresenta questa ripresa 
contestando però sia il razionalismo idealistico sia l’esteriorità soprannaturali-
stica. si ritorna a parlare di etica non intesa come paradigma astratto, ma come 
autoesperienza in grado di fondare la verità del vangelo. tutto verte su una teoria 
della soggettività che sia in grado di giustificare l’esperienza religiosa.   

il cambio di passo nella teologia del risveglio a berlino di tholuck e della  
scuola teologica di erlangen è proprio quello che sollecita a evitare dogmatismi 
ecclesiastici, i positivismi scientifici e i soprannaturalismi apologetici per dare im- 
portanza all’istanza della conversione personale. È l’autoesperienza morale non 
legalistica a fondare la verità del vangelo e non il vangelo a esser fondato sull’e-
sperienza legalistica della salvezza. L’immediatezza e la decisività dell’esperien-
za individuale fondante passa dalla religione istituita alla sorgente della morale 
profonda facendo leva sulla soggettività interiore. Questo favorisce la riscoperta 
di una dimensione nuova della scrittura sacra che inverte la pretesa proiezione 
soggettiva della conoscenza della fede nella più realistica accettazione della ri-
velazione donata e della salvezza oggettiva interiormente accolta. conversione 
e rinascita sono le prospettive che sembrano più adatte a superare il legalismo 
scritturistico protestante insieme al legalismo dottrinale e astratto cattolico. se il 
contenuto della rivelazione è la redenzione dell’umanità mediante al comunicazio-
ne di una nuova vita divina, allora la forma dell’asserzione, della pura e semplice 
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autorità esterna, è del tutto inadatta a questo contenuto. La scrittura si concentra su 
cristo ed è riferita alla vera esperienza della fede. La soggettività di questa espe-
rienza non è negata, ma la direzione è rovesciata: invece che proiettiva e spontanea 
è ricettiva e fiduciale.     

L’ avvicinamento alla storia effettiva senza rinuncia alla soggettività avviene 
con M. Kähler inizialmente discepolo di J. Müller nella scuola biblica di erlan-
gen. Per Kähler la scrittura è un racconto della storia di cristo, una testimonianza 
del valore salvifico di questa storia ed è la sua parola stessa che si fa interpel-
lante. con Kähler29 si riaffaccia però la domanda se sia la storia il fondamento 
della certezza della rivelazione e della fede per il soggetto o se sia la soggettività 
stessa a riconoscere la sicurezza della storia della salvezza. di qui la definizione 
del rapporto tra fatti e valori che, pur aderendo alla prospettiva della storia de-
gli effetti, fa da ponte verso i valori stessi, riconoscendo che spesso il banco di 
prova della verità rivelata non è l’oggettività storica, che non viene mai negata, 
ma l’immaginazione soggettiva che fonda la fede stessa e ne istituisce la verità. 

in questo orizzonte si inseriscono due figure di prima grandezza: a. ritschl e 
W. herrmann30. il primo ritorna ad apprezzare la storicità del cristianesimo e con 
lui si compie la rinascita del cristianesimo storico dopo la distruzione dell’auto-
rità della bibbia e della dottrina della chiesa ad opera della critica storica di d.f. 
strauss e f.c. baur. col secondo la storicità torna a essere eminentemente esi-
stenziale e soggettivistica. i due teologi hegeliani infatti avevano reso impratica-
bile il riconoscimento dell’universalità storica del singolare, della contingenza, 
perché o la riconducevano al mito e alla gnosi o perché la costringevano in un 
essenzialismo trascendentale vincolato alla finitezza soggettiva. a. ritschl ridà 
fiducia al cristianesimo storico e dà peso alla dimensione umana della persona 
di gesù. i giudizi di valore su gesù non possono prescindere dalla sua storicità 
fattuale. La stessa comunità non è solo un orizzonte mitico, ma è anche la mi-
sura della verità storica della fede e delle sue interpretazioni. La fede in gesù 
deve trovare misura e fondamento nell’effettività storica. Pur non aderendo alla 
prospettiva storico escatologica di J. Weiss, la prospettiva etica e soggettiva di 
ritschl insiste sul fatto che la realtà del cristo della fede può essere raggiunta 
solo dalla fede storicamente fondata e garantita dalla comunità cristiana. La sua 
posizione è stata definita come razionalismo storico o anche soprannaturalismo 
storico. L’obiettivo è raggiungere l’universale verità etica per mezzo dell’espe-
rienza storica. siamo a un passo dalla teologia del regno di dio di J. Weiss31.

il dualismo tra storia e fede, tra oggettività storica e soggettività credente di 
matrice käleriana con un ritorno alla teologia del risveglio si ha con il secondo 
protagonista di questa teologia della storia della fede: W. herrmann che, come 
M. Kähler, fu assistente di a.g. tholuck e iniziatore della teologia del risveglio. 
herrmann nella sua prima opera sulla religione contrappone l’universalità della 

29 M. Kähler, Il cosiddetto Gesù storico e l’autentico Cristo della fede, d’auria, napoli 1992.
30 W. Pannenberg, Storia e problemi della teologia evangelica contemporanea in Germania, cit.,  

pp. 150-208.   
31 J. Weiss, La predicazione di Gesù sul Regno di Dio, d’auria, napoli 1993.
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fede cristiana al soggettivismo della teologia del risveglio. Però a differenza di 
h. cohen, critico dell’idealismo soggettivo, fondatore della scuola neokantiana 
di Marburgo e attento alle fonti della storia per la comprensione della religione, 
vuole ancorare l’universalità astratta della legge alla concretezza della coscienza 
individuale. in una parola herrmann riprende Kant rovesciandolo: la morale si 
fonda sulla singolarità della religione e non viceversa. La fede religiosa mira 
all’esperienza interiore, alla certezza di sé senza allontanarsi dal discorso sul 
regno di dio. herrmann distingue la rappresentazione oggettiva della realtà dalla 
libera volontà che diventa immaginazione soggettiva e arbitraria. insiste sull’im-
portanza della rappresentazione storica, vincolandola però a una fondazione 
soggettiva determinante in ultima istanza: è questo il punto di partenza della 
sovrastoria che avrà un ruolo decisivo nella teologia dialettica esasperando sia la 
trascendenza sia l’immanenza della Realtà che tutto determina. 

6. Dal teocentrismo della teologia dialettica alla teonomia della teologia storica 
della cultura 

La teologia teocentrica reagisce all’assolutismo antropologico ottocentesco e 
al soggettivismo coscienziale conseguente e diffuso della riforma, preparando la 
stagione della teologia dialettica. e. schaeder successore di M. Kähler all’uni- 
versità di halle si muove contro una teologia che invece di mirare a dio o alla 
religione, mira solo alla religione dell’uomo o all’uomo di religione. Questo ri-
porta alle origini della teologia della coscienza della scuola di erlangen. L’uomo 
diventa l’autore della propria certezza di dio. Ma secondo e. schaeder la co-
scienza morale non può essere un assoluto e per questo egli insiste sul fatto che 
la centralità spetta a dio, e così si evidenzia l’impotenza dell’uomo: la fede non 
è l’azione dell’uomo, ma l’azione di dio nell’uomo. nonostante questa dichiara-
zione di intenti, secondo K. barth, anche schaeder cede alla dimensione preva-
lentemente antropocentrica della religione per paura di farne un astratto assoluto: 
così diventerebbe la ripetizione della fuga di icaro. barth condivide inizialmente 
questa preoccupazione ed è attratto dal socialismo religioso dello svizzero L. 
ragaz32 suo contemporaneo. sotto il suo influsso indiretto nella prima versione  
della Lettera ai Romani K. barth vede nella risurrezione di cristo l’inizio di un 
tempo nuovo, cioè del regno futuro di dio e del tempo escatologico. La pro-
spettiva resta però ancora in gran parte idealistica e platonica, pur senza rinne-
gare l’effettività del tempo nuovo inaugurato dalla risurrezione. con la seconda 
edizione della Lettera ai Romani K. barth detemporalizza l’escatologia, oppone 
in prospettiva kierkegaardiana eternità e tempo, dio e uomo: è la crisi del mon-
do, l’annullamento della realtà finita in vista del suo compimento, la negazione 

32 L. ragaz, Weltreich, Religion und Gottesherrschaft, 2 voll., rotapfel, erlenbach (Zürich)-
München-Leipzig 1922, in W. Pannenberg, Storia e problemi della teologia evangelica contempo-
ranea in Germania, cit., p. 221. 
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della negazione che diventa affermazione. La linea della morte separa il tempo 
dall’eternità, l’uomo da dio. nella storia originaria e finale ogni dualità, ogni 
polarità viene abolita. La demolizione della soggettività dell’uomo avviene non 
solo nel riconoscimento della soggettività di dio, ma anche nel riconoscimento 
che nell’orizzonte della chiesa essa non è più una proiezione dell’io umano e 
quindi il suo annullamento allucinatorio, ma l’irrompere di un tu vero o di un 
noi, irriducibile, originario che rivela a un tempo la trinità in sé e la trinità come 
origine della storia. 

La trinità in se stessa lascia una traccia profonda anche nella realtà effettiva 
e storica operata da quel dio che tutto determina. La teologia della parola della 
dogmatica ecclesiale ha questo tratto trascendente e nello stesso tempo trascen-
dentale o immanente sia all’incarnazione sia alla creazione storica. non si limi-
ta a esemplificare la relazione trinitaria con lo schema dialogico personalistico, 
ma la vede come realtà originaria, fondante qualsiasi tipo di relazione dialogica 
anche nella storia. il salto della fede precede e illustra la decisione con cui dio 
inizia la storia e autorizza la nostra relazione con lui. La stessa problematica esi-
stenziale, quella mitica e quella kerygmatica, risultano vuote se non riconoscono 
la precedenza di una realtà e di un appello squisitamente teologico. riconoscere 
la storicità della realtà o la sua problematicità istituita dal trascendente è possi-
bile solo a partire da una presenza incombente, precedente e fondante, cioè dalla 
precedenza di una risposta del trascendente. il ricorso alla teologia trinitaria per 
spiegare la creazione, l’incarnazione, la rivelazione storica e la riconciliazione è 
prendere atto che la relazione tra l’uomo e dio non può essere annullata negando 
dio o negando l’uomo, ma solo riconoscendo che dio è quella potenza che tut-
to determina come modo d’essere, ossia come originale soggettività irriducibile 
all’uomo e comprendente l’uomo stesso.

di fatto il confronto della storia della teologia trinitaria con la storia uni-
versale come luogo in cui questa si confronta con la realtà che tutto determina 
rinvia all’idealismo tedesco di hegel e dell’ultimo schelling. il teologo che ha 
propiziato questo allargamento, secondo barth, è isaak august dorner33 che in-
segna dogmatica a berlino dopo hegel. Pannenberg concorda con dorner sulla 
insensibilità della cristologia di schleiermacher alla teologia trinitaria. introduce 
una differenza tra la l’assoluta personalità di dio e i tre modi d’essere personali 
variamente declinati. i tre modi personali possono essere dedotti dalla soggetti-
vità dell’unico spirito in una prospettiva logica e ontologica o essere il risultato 
di un divenire dialettico strutturale, plurale e contingente, permanente e tenden-
zialmente escatologico, pensato a partire dalla relazione d’amore.

il tema riproposto dall’idealismo è quello dell’alternativa tra la dialettica ne-
gativa dell’agire espresso nella deduzione logica, nel solipsismo metafisico e la 
dialettica positiva e non meramente speculativa che si manifesta nel contingente 

33 i.a. dorner, System der christlichen Glaubenslehre, vol. i, hertz, berlin 1879 (18862), p. 383, 
cit. in W. Pannenberg, Storia e problemi della teologia evangelica contemporanea, cit., p. 325; K. 
barth, La teologia protestante nel xix secolo, cit., vol. i, p. 458.
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e nel plurale capace di liberare la realtà del dio dall’astrattezza logica e dalle 
proiezioni trascendentali e necessitanti della soggettività psico-logica. solo in 
questo modo l’infinito può entrare in correlazione con la realtà storica, contin-
gente e traboccare nel tempo finito aprendolo alla sua radicale riconciliazione 
con l’assoluto. La teologia di schleiermacher ha mancato questo appuntamento 
con la trinità plurale e con il suo possibile trabocco nel tempo e nella storia. 
ridurre la trinità a una rappresentazione essenzialistica o mitica è fallire l’ela-
borazione del rapporto tra finito e infinito e perdere la possibilità di aggancio re-
ciproco con la storia34. L’infinito non può cancellare il finito né il finito annettersi 
l’infinito. d’altra parte l’infinito non può restare neppure contrapposto al finito, 
perché così viene da esso limitato e annullato. Questo è il tema della teologia 
delle religioni di e. troeltsch35 e di P. tillich36. Lo spazio delle religioni supera la 
prospettiva idealistica che fraintende lo stesso hegel e lo porta al suo vero tema. 
entrambi i teologi insistono sull’autonomia della religione rispetto alla logica, 
alla metafisica e anche alla psicologia. ognuno di questi due filosofi-teologi pra-
tica una strada diversa. troeltsch pensa al divino nella contingenza storica come 
irriducibile a una coscienza che lo riconosce senza fondarlo o dedurlo con ne-
cessità. tillich pensa al divino come a una realtà che la coscienza attinge senza 
ridurlo o produrlo con un percorso simbolico che è capace di riconoscerlo come 
senso totale che irrompe nella realtà della coscienza storica e la plasma. È la le-
zione di M. Kähler di una storicità necessaria, ma insufficiente a costituirsi nella 
sua verità definitiva senza l’intervento decisivo e aggiuntivo della sovra-storica 
soggettività trascendentale. solo in questa dialettica storica e positiva si supera 
l’autonomia assoluta e solipsistica dell’uomo, l’eteronomia della sua coscienza 
infelice rispetto a una trascendenza meramente esteriore, per riconciliare in una 
assoluta reciprocità comunicativa l’immanenza e la trascendenza. La trascen-
denza di dio infatti è quella che nasce dal senso totale di una realtà divina che 
non nega la storia, che si manifesta in essa ed esige dalla coscienza soggettiva 
l’apertura alla correlazione e la riconciliazione escatologica.

7. Per una teologia della rivelazione della realtà onnideterminante di Dio che 
non si limita a manifestarsi nella storia, ma che accade in essa 

La teologia di Pannenberg ha nella storia l’orizzonte più ampio più ampio 
in cui muoversi e comprendersi. L’aggancio della soggettività umana alla teo-
logia ne ha garantito l’universalizzazione normativa e fondante. L’assolutezza 
di dio riconosciuta nell’autonegazione della finitezza umana diventa garanzia 
e fondamento della possibile libertà dell’uomo. Questo è il primo passo della 
teologia dialettica di hegel: quello dell’autonegazione del finito, ma che ha bi-

34 J. splett, La dottrina della Trinità in Hegel, Queriniana, brescia 1993
35 e. troeltsch, L’assolutezza del cristianesimo e la storia delle religioni (1902/1912), ed. critica, 

Queriniana, brescia 2006.
36 P. tillich, Il futuro delle religioni, Queriniana, brescia 
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sogno di un secondo passo: la dialettica positiva del realizzarsi della storicità. 
se l’assoluto rimane contrapposto alla storia, la dimensione trinitaria fallisce il 
suo libero trabocco nel tempo e l’autonomia della coscienza infelice va a sbat-
tere contro un’insuperabile eteronomia. Questo pregiudica anche il rapporto di 
reciproca trasformazione tra storia e fede, tra l’origine, il presente e il futuro,in 
quella contemporaneità che è un’interminabile storia comunicativa degli effetti. 
La contrapposizione intellettualistica tra fede e realtà trascina la comprensione 
del mondo nell’arbitrarietà di un prodotto fantastico e irreale. senza questa reci-
procità conoscitiva e comunicativa tra fede e storia effettiva resta del tutto arbi-
traria la relazione tra passato e futuro, tra rivelazione, storia della chiesa, storia 
del cristianesimo e storia dell’umanità. se si immunizza la rivelazione e la fede 
rispetto alle domande della realtà storica contingente si vanifica l’incarnazione di 
dio e la possibile verità dell’escatologia. L’identità della rivelazione dell’asso-
luto nella storia deve accadere in un processo che si fa storia degli effetti, evento 
della storia in una identità che di continuo si trasforma, in una soggettivazione 
che è misurata necessariamente dalla realtà oggettiva ed effettiva. se si nega la 
storicità come processo e come evento in cui si mediano reciprocamente coscien-
za e realtà che tutto determina, si torna ad assolutizzare autonomia ed eteronomia 
fallendo pertanto la teonomia intesa come la sorgente ultima della libertà. È per-
tanto impossibile fare teologia della rivelazione come storia senza misurarsi con 
le scienze dell’uomo e con la stessa filosofia a patto però che questi saperi non 
pretendano una totale immunizzazione dalla storicità. La filosofia della storia e 
la teologia trinitaria in reciproca correlazione, attraverso il medio costituito dal-
la teologia della storia, rinunciano alle certezze apodittiche e propiziano quella 
sicurezza (sine cura) o quell’affidamento che solo mantiene aperta la singolarità 
della coscienza alla verità tutta intera. La forza della teologia della rivelazione 
come storia è tutta raccolta in questa domanda che è una prospettiva aperta, dotta 
ignoranza o anche rischiosa speranza. 

Abstract: History is the broader horizon in which also theology must be understood. The 
medieval lesson of Duns Scotus, which grounds theology and God himself in contingency, 
aims at overcoming metaphysics and rational ethics in order to reinterpret the same an-
thropology in the aesthetic and temporal horizon. The theology of the nineteenth and 
twentieth century partly enhances this perspective, and moves critically against the math-
ematical and geometric epistemology of science, without however affecting its anthropo-
logical absolutism. By playing the positive dialectic between infinite and finite against 
the negative dialectic, Pannenberg discovers the constitutive dimension of the infinite 
towards the finite and the original possibility of the latter to recognize it. The Trinitarian 
Absolute is therefore not confined to a mere manifestation of the absent, but is recognized 
as an actual occurrence in history. 
Keywords: Contingency, Anthropological Absolutism, Dialectic between Infinite and Fi-
nite.   
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Alberto Pelissero 

Riflessioni sulla Ricezione della filosofia  
indiana nel pensieRo di pieRo MaRtinetti 

le riflessioni proposte sulla ricezione della filosofia indiana nel pensiero di 
piero Martinetti si basano sulle due opere del nostro nelle quali direttamente si 
affrontano temi specifici della filosofia indiana tradizionale: Il sistema Sankhya. 
Studio sulla filosofia indiana (1897) e La sapienza indiana (apparso postumo)1. 
non spetta all’autore del presente contributo una valutazione del peso comples-
sivo della filosofia indiana nell’opera di Martinetti, operazione che è già stata 
tentata in prospettiva più ampia e con maggiore respiro da studi precedenti2.

delimitato l’àmbito del nostro lavoro, non resta che affrontare il tema in me-
dias res, senza ulteriori considerazioni preliminari. sembra particolarmente inte-
ressante soffermarci in primo luogo sulle caratteristiche tecniche di alcune scelte 
di traduzione e di interpretazione, che si spera potranno dimostrare la natura 
pionieristica, nell’accezione più nobile del termine, delle ricerche indologiche di 
piero Martinetti. 

il primo passo che attira la nostra attenzione riguarda la resa dei tre termini 
tecnici che indicano le tre “qualità” (guṇa) che costituiscono il principio ogget-
tuale, la prakṛti: sattva, rajas e tamas. i tre vocaboli sono tradotti rispettiva-
mente con “piacere”, “dolore” e “indifferenza”3. Questa scelta, che privilegia 

1 p. Martinetti, Il sistema Sankhya. Studio sulla filosofia indiana, lattes, torino 1897 e id., La 
sapienza indiana, intr. di G. carchia, postf. di p. caracchi, celuc, Milano 1981. un primo problema 
è meramente cronologico: molti studiosi segnalano come anno di edizione del lavoro di Martinetti 
sul sāṃkhya il 1896 (p. caracchi, Postfazione a p. Martinetti, La sapienza indiana, cit., pp. 83-91; G. 
colombo, La filosofia come soteriologia. L’avventura spirituale e intellettuale di Piero Martinetti, 
Vita e pensiero, Milano 2005; e. passamonti, rec. a p. Martinetti, Il sistema Sankhya, lattes, torino 
1896 [sic], in «Rivista italiana di filosofia» 12[1897], pp. 257-258), ma una verifica bibliografica del 
sistema bibliotecario di ateneo dell’università degli studi di torino fornisce come metadato il 1897, 
come conferma la consultazione del relativo pdf pubblico che riproduce integralmente il documento: 
si veda https://www.omeka.unito.it/omeka/items/show/430 (ult. cons. 17/08/2015). 

2 con risultati molto diversi, in base alle differenti impostazioni, a partire – per citare solo i due 
principali – da G.R. franci, Piero Martinetti e «Il sistema Sankhya», in u. Marazzi (ed.), La cono-
scenza dell’Asia e dell’Africa in Italia nei secoli 18. e 19., vol. i, intercontinentalia, napoli 1984, pp. 
466-85 e G. colombo, La filosofia come soteriologia, cit. – sul Marinetti indologo si vedano anche 
G. allievo, Il sistema Sankhya. Relazione alla Reale accademia delle scienze di torino, tipografia 
Vassallo, cuorgnè 1898; c. conio, Piero Martinetti tra Oriente e Occidente, in «Rivista di filosofia 
neoscolastica» 69(1977), pp. 726-733; G. Boccali, «Lettura Martinetti». Natura e spirito nella visio-
ne indiana, in «Rivista di filosofia» 101/1(2010), pp. 3-22. 

3 «da questo noi dobbiamo concludere che la loro causa, cioè la natura, deve possedere le essen-
ziali qualità del piacere, del dolore e della indifferenza, ossia (in virtù del principio di identificazione 
d’una qualità essenziale col suo substrato materiale), deve constare di tre fondamentali constituen-
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l’accezione psicologica rispetto a quella cosmologica, risponde a criteri precisi e 
condivisibili: 1. riporta fedelmente la posizione di due autorevoli commenti alle  
Sāṃkhyakārikā di Īśvarakṛṣṇa (Vācaspati Miśra, Tattvakaumudī, Vijñānabhikṣu,  
Sāṃkhyapravacanabhāṣya) e di un’opera dossografica di rilievo (Mādhava, Sarva- 
darśanasaṃgraha), secondo il criterio emico per cui si interpretano le fonti in-
diane tramite altre fonti indiane in luogo di indulgere in comparatismi spensie-
rati; 2. consente all’autore di sviluppare il suo tentativo di porre in parallelo 
il pensiero sāṃkhya con quello buddhistico, ponendo l’accento sulla rilevanza 
anche per il pensiero brahmanico del dolore, categoria centrale della speculazio-
ne buddhistica; 3. sfugge alla difficoltà di tradurre la sfumatura cosmologica dei 
guṇa con termini univoci che non siano parafrasi (tra le più diffuse, rispettiva-
mente “principio luminoso”, “principio dinamico” e “principio inerziale”). per 
meglio spiegare quest’ultimo punto, giova segnalare due diverse scelte di indolo-
gi italiani, insigni traduttori di opere filosofiche indiane classiche: corrado pensa 
sceglie di lasciare sattva, rajas e tamas in originale, come termini tecnici la cui 
portata viene esplicitata di volta in volta nel testo alla luce del commento, sen-
za nemmeno tentare una loro traduzione, forzatamente provvisoria e imperfetta: 
«Gli unici termini lasciati in sanscrito sono sattva, rajas e tamas: il significato di 
ciascuno di questi, intraducibile con un solo sostantivo, insieme con le loro fun-
zioni è illustrato nell’introduzione di Raniero Gnoli»4. il guaio è che nella citata 
Introduzione, Raniero Gnoli rende vikāra (letteralmente “trasformazione”) con 
“stato allotropico”5, con ciò favorendo espressamente la comparazione di sattva, 
rajas e tamas con i termini tecnici albedine, rubedine e nigredine6 (albedo, ru-
bedo e nigredo), propri dell’alchimia occidentale: operazione di per sé legittima 
in quanto i colori simbolici dei tre guṇa sono appunto nell’ordine il bianco, il 
rosso e il nero, ma che rischia di confondere le idee quando si spinga l’analogia 
oltre limiti ragionevoli. la scelta lessicale di Martinetti, ignorata da indologi 
successivi, era forse più meditata di quanto non si potrebbe supporre in un auto- 
re che è filosofo e non indologo (il che significa in primo luogo filologo): talora 
l’orizzonte specialistico si rivela troppo ristretto, e un non specialista, beninteso 
in possesso di una sicura competenza in materia (e Martinetti non era certo digiu-
no di sanscrito), può raggiungere risultati più soddisfacenti.   

un altro aspetto interessante quanto alle scelte di traduzione di termini tec-
nici sanscriti da parte di Martinetti riguarda la vexata quaestio dell’interpreta-
zione martinettiana in senso idealistico e non realistico del principio oggettuale 
(prakṛti) nel sāṃkhya7, anche in riferimento alla cosmologia e alla “moirologia”8, 

ti che portano in sé l’essenza del piacere, del dolore e dell’indifferenza» (p. Martinetti, Il sistema 
Sankhya, cit., p. 45).

4 c. pensa, Īśvarakṛṣṇa, Le strofe del sāṃkhya (Sāmkhyakārikā), Boringhieri, torino 1978 (19601),  
p. 10.     

5 Ibi, p. 14. 
6 il riferimento di Gnoli, che supra è implicito, viene esplicitato in R. Gnoli, Abhinavagupta, 

Luce delle sacre scritture (Tantrāloka), torino, utet 1972 (19802), p. 868. 
7 p. Martinetti, Il sistema Sankhya, cit., pp. 56-65. 
8 Ibi, p. 60. 
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ossia alla “teoria del destino individuale”. Viene evidenziato uno stretto legame 
tra la speculazione del sāṃkhya e quella del buddhismo, che spinge a rifiutare la  
categoria di “materia” come applicabile alla prakṛti, termine reso preferibilmente 
con “natura”. se oggigiorno, almeno in italiano, si preferisce evitare sia la scel- 
ta di “materia” sia quella di “natura” come traducenti di prakṛti, e si adoperano 
perifrasi come “principio oggettuale”, o sinonimi come “archetipo” (traducente 
etimologico di pradhāna, sinonimo di prakṛti), non può sfuggire la piena consa-
pevolezza di Martinetti nell’evitare un traducente che, ingenerando un equivoco 
di pseudoequivalenza con la categoria di materia, gli avrebbe reso difficile in-
terpretare in senso idealistico il pensiero della scuola in esame. Meno condivi-
sibile attualmente risulta la scelta di rendere puruṣa con “anima”, altra fonte di 
equivoci, terminologici e semantici, per tacere del fatto che usando un termine 
femminile si perde completamente il simbolismo di genere della coppia originale 
prakṛti-puruṣa, secondo il quale la prima è connotata fortemente come femmi-
nile, il secondo come maschile. a questo inconveniente non soccorrono scelte 
alternative possibili e semanticamente valide per puruṣa (“persona”, in primis), e 
ancora una volta si preferiscono perifrasi o espressioni parafrastiche come “prin-
cipio soggettuale”, “puro soggetto” e simili. non è ipotizzabile che Martinetti 
non fosse consapevole della difficoltà insita nella scelta di rendere puruṣa con 
“anima”: era troppo addentro nella teoria del sāṃkhya per commettere l’errore 
di ignorare o anche solo sottovalutare il problema. diremo allora che il nostro 
autore nella sua scelta di traduzione getta per così dire il cuore oltre l’ostacolo, in 
piena coscienza dei problemi ermeneutici che la sua scelta comporta. noi indo-
logi contemporanei, con tutte le nostre cautele terminologiche, che troppo spesso 
si risolvono nella scelta imbelle di non tradurre, e lasciare una quantità di termini 
sanscriti in originale nascondendoci dietro la foglia di fico della loro intraducibi-
lità in quanto termini tecnici, sappiamo forse far meglio?   

se dai temi terminologici volgiamo la nostra attenzione a quelli concettuali, 
risulta evidente in Martinetti una piena consapevolezza delle specificità del siste-
ma, compresi i suoi punti delicati, come anzitutto la sottile distinzione tra il puruṣa 
in quanto puro soggetto e l’aspetto individuale (se non personale) della prakṛti, 
puro oggetto. Vogliamo dire la nozione che Martinetti con felice scelta chiama 
“anima empirica”, la parte di prakṛti che mimeticamente assume in via fittizia 
caratteristiche proprie ontologicamente del solo puruṣa, generando l’equivoco 
di una interazione tra i due principi, che in realtà sono separati da sempre e per 
sempre (errore gnoseologico)9. sia detto per inciso, il passo citato giova anche, 
se lo si legga attentamente, all’equiparazione, auspicata da Martinetti, del pensie-
ro del sāṃkhya con la dottrina del primo buddhismo, dal momento che somiglia 
straordinariamente alla descrizione dei fenomeni psichici che stanno alla base 

9 «Questo essere fittizio, questo insieme di fatti successivi insieme collegati dalla unità di co-
scienza costituisce la nostra anima empirica. essa è il nostro io quale ci è presentato dall’osservazio-
ne interiore, la personalità finita, mutabile, soggetta al dolore, peritura, che ciascuno di noi, fino a 
che rimane dal punto di vista dell’illusione, ritiene per il proprio sé in luogo dell’anima purissima» 
(ibi, pp. 87-88).
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dell’identità personale e che nella prima stagione del buddhismo sono sufficienti 
a individuare il concetto di individuo (o persona), senza bisogno di ricorrere alla 
nozione sacerdotale (brahmanica) di ātman, “sé”, ma praticando anzi la scompo- 
sizione del supposto individuo in un mero coacervo di fattori concomitanti detti 
skandha “aggregati” (rūpa, vedanā, saṃjñā, saṃskāra, vijñāna, rispettivamente 
“forma”, “sensazione”, “percezione”, “concrezione”, “consapevolezza”).   

se infine volessimo indagare il grado di competenza quanto alle fonti pri-
marie e al dibattito specialistico corrente alla sua epoca posseduto da Martinetti, 
non potremmo negare che si tratta di conoscenze saldamente radicate, che di-
mostrano un aggiornamento di buon livello anche in senso indologico stretto10. 
il primo libro di Martinetti non è meramente divulgativo (e di divulgazione del 
pensiero indiano in ambienti extraindologici c’è gran bisogno ancora oggi): è 
anche frutto di ricerca originale, nel tentativo di discutere il sāṃkhya non come 
dottrina “orientale” esotica, ma di porlo al vaglio del pensiero filosofico (anche) 
occidentale, di accertarne le credenziali argomentative, come dimostra un altro 
passo della stessa opera11. 

se dalla prima opera di Martinetti pubblicata in volume (Il sistema Sankhya), 
rielaborazione della sua tesi di laurea, chiaro indizio di un interesse (oltre che 
di una competenza) indologico del nostro, che per quanto non più coltivato in 
seguito se non marginalmente non può essere sottaciuto, spostiamo la nostra at-
tenzione a un’opera martinettiana uscita postuma (La sapienza indiana), nulla 
più che l’edizione di un suo corso, non soggetta a revisione o rielaborazione per 
la pubblicazione (dunque con tutti i limiti del caso), ci troviamo di fronte nuo-
vamente a un testo non meramente divulgativo, ma che riunisce in sé le migliori 
caratteristiche della didattica universitaria: il tentativo di fare il punto del sapere 
su un certo argomento e di fissare l’asticella un po’ più in là, facendo intravedere 
possibili sviluppi della disciplina illustrata. l’attenzione metodologica applicata 

10 Basti pensare alla menzione di R. Garbe, Sāṃkhya und Yoga, in Grundriß der Indo-Arischen 
Altertumskunde, Bd. iii/4, trubner, straßburg 1896, in p. Martinetti, Il sistema Sankhya, cit., p. 106:  
«la breve trattazione del Garbe (apparsa durante la stampa del presente lavoro) “sankhya und Yoga” 
nel Grundr. d. indoar. philologie etc. iii. 4. strassburg 1896».   

11 «poiché non solo le condizioni materiali d’esistenza ma anche gli atti sono necessariamente 
predeterminati dalle disposizioni, è chiaro che il sankhya esclude il libero arbitrio. ciò che agisce 
è infatti il linga; il quale, come abbiamo veduto, è mosso da un’attività spontanea e cieca, diretta e 
predeterminata in ogni minima sua parte dalla legge del merito. come poi con questa concezione 
deterministica debbano conciliarsi le prescrizioni relative all’acquisizione della conoscenza il nostro 
sistema non dice; veggasi a questo proposito l’esposizione dei Yoga di p. Markus p. 58-59» (p. Mar-
tinetti, Il sistema Sankhya, cit., p. 104). il riferimento è a p. Markus, Die Yoga-Philosophie nach dem 
Rājamārtaṇḍa, Heynemann, Halle a.s. 1886. come si vede, Martinetti non è alieno dal riscontrare 
incongruenze della dottrina da lui studiata: il metodo filosofico di indagine critica sovrasta in lui la 
mera competenza filologica. a questo proposito non posso concordare con la tesi di fondo (che a mio 
parere rimane chiaramente formulata, ma non adeguatamente dimostrata) del libro, molto argomen-
tato e scrupoloso nel reperimento (se non nell’utilizzo) delle fonti, di G. colombo, secondo il quale 
Martinetti si rivelerebbe nulla più che un «eretico del cristianesimo (questa espressione va intesa alla 
lettera)» (La filosofia come soteriologia, cit., p. 224), ragion per cui tutta la sua interpretazione del 
pensiero indiano sarebbe radicalmente viziata da un intento polemico e apologetico mal dissimulato 
(cfr. ad esempio ibi, pp. 153, 160 nota 141, 198-203, 207, 215, 222, 226).
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alla necessità di circoscrivere l’àmbito dell’indagine è particolarmente accen-
tuata, come dimostra un passo significativo dell’Introduzione12, in cui Martinetti 
mette in guardia dal pericolo di confondere il pensiero indiano con le specula-
zioni proprie della società teosofica. oggi saremmo quasi tentati di liquidare 
questa cautela come un po’ troppo ingenua, pionieristica nell’accezione deteriore 
del termine, ma sarebbe un errore. possiamo permetterci di considerare il moni-
to martinettiano sotto questa luce ipocritamente indulgente solo perché studiosi 
come il filosofo canavesano nelle generazioni precedenti l’attuale hanno provve-
duto a piantare quei paletti metodologici che ci consentono di coltivare in pace 
il nostro giardino senza troppo doverci curare di estirparne le malerbe. semmai, 
alla nostra generazione spetta il compito di riconoscere alla speculazione teosofi-
ca pari dignità rispetto alle fonti indologiche classiche, e di auspicarne uno studio 
professionale sine ira et studio dal punto di vista storico-religioso. 

da buon filosofo, Martinetti è in grado di sceverare nel pensiero indiano le 
parti argomentative e quelle da considerare alla stregua di postulati indimostrabi-
li (rectius: non tali da necessitare dimostrazione, verità palesi nella loro banalità 
tanto da non risultare soggette a dubbio), come è il caso della credenza nella 
trasmigrazione o rinascita13. Martinetti nota con grande lucidità la natura di po-
stulato della credenza della trasmigrazione nella filosofia indiana, considerata 
mero dato di fatto indegno di essere sottoposto a discussione, e come tale messa 
in dubbio dai soli cārvāka, che nell’uso è invalso chiamare materialisti (sarebbe 
forse più appropriato definirli edonisti critici). 

certo non mancano errori o imperfezioni in questa esposizione manualisti-
ca, per quanto di ampio respiro. così, ad esempio, il corpo di dio secondo lo 
yogadarśana viene definito “etereo”14, laddove si tratta di un corpo sonoro, o 
più precisamente fonico: è parola, precisamente la sillaba sacra per antonoma-
sia della tradizione indiana, la om, il praṇava (“rombo”). Questa imprecisione, 
evidente per la generazione indologica contemporanea, è probabilmente dovuta 
a una non eccelsa considerazione del pensiero grammaticale tradizionale indiano 
da parte degli eroici pionieri dell’indologia, di là da venire nella consapevolezza 
degli indologi occidentali all’epoca di Martinetti, cui nessuna colpa specifica può 

12 «Mi sia lecito per ultimo insistere su di una distinzione necessaria. le teorie indiane, o meglio, 
la terminologia filosofica indiana, è stata messa alla moda dalle dottrine correnti dell’occultismo e 
della teosofia, le quali, non solo fanno appello in ultimo ad una saggezza misteriosa rivelata nell’in-
dia, ma mescolano confusamente alle teorie platoniche e cristiane dottrine brahmaniche e buddhi-
stiche. la teosofia di M.me Blavatzki [sic per Blavatsky] e dei suoi seguaci è un miscuglio di mi- 
sticismo e di ciarlataneria, di pretese taumaturgiche e di speculazioni industriali che non ha niente 
a che vedere né con la religione né con la filosofia: noi non abbiamo da occuparcene nemmeno di 
passaggio. non è vero del resto che queste dottrine risalgono alla speculazione indiana: esse hanno 
soltanto tolto all’india un certo numero di termini dei quali fanno un uso abbondante ed ostentato, 
per quanto non sempre corretto» (p. Martinetti, La sapienza indiana, cit, p. 21; parentesi quadre mie).

13 cfr. ad esempio ibi, pp. 31-32: «Qualunque ne sia ad ogni modo l’origine, la teoria della trasmi- 
grazione è già nelle Upaniṣad ed è per tutta la filosofia indiana non un’ipotesi, ma un presupposto». 

14 «il dio dello Yoga non è il creatore della natura né delle anime. [...] anch’egli ha un corpo, 
ma un corpo etereo, perfetto» (ibi, p. 46; parentesi quadre mie).
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pertanto essere imputata15. anzi, a Martinetti era ben chiaro che fonti importanti 
restavano ancora da esplorare, sì da fargli quasi prefigurare l’esistenza di futuri 
campi di indagine che oggigiorno sono sempre più di moda, tanto da diventare 
quasi esorbitanti rispetto alla loro reale importanza nel quadro complessivo della 
filosofia indiana16.

se dai rilievi puntuali passiamo a una valutazione complessiva del corso in-
troduttivo alla filosofia indiana di Martinetti, il giudizio non può essere che lar-
gamente positivo, per quanto riguarda lo sguardo d’insieme che la materia riceve 
da parte dell’autore, a partire da passi come il seguente: 

«Questo movimento [il sorgere del buddhismo e del jainismo] non deve tuttavia venir 
pensato come una reazione o una opposizione al Brahmanesimo, esso non è anzi che 
una continuazione, una fioritura del Brahmanesimo stesso, nel cui seno la vita religiosa, 
svolgentesi nella più perfetta libertà, diede origine ad un gran numero di sette diverse: il 
Brahmanesimo non costituì mai una teocrazia organizzata ed oppressiva. certo il Buddhi-
smo rivolge la sua critica mordente contro le pretensioni sacerdotali e le teorie del sacri-
fizio: ma anche in questo non fa che continuare l’opposizione dell’indirizzo speculativo 
e mistico contro la tradizione ritualistica. il Buddhismo polemizza col Brahmanesimo 
tradizionale come con le altre sette contemporanee che avevano al pari di esso la pretesa 
di rivelare agli uomini la sola via della salute, e di queste polemiche tracce, non sempre 
simpatiche, ci sono rimaste nei sūtra buddhistici. Ma il buddhismo trovò nei brahmani 
stessi larga aderenza: esso non si differenziava in fondo dalle sette brahmaniche che per 
l’esplicito rigetto della tradizione vedica»17.

senza voler attribuire caratteristiche profetiche al nostro autore, non è chi non 
veda come risulti sorprendente per l’epoca in cui è formulata questa lucida analisi 
dei movimenti ascetici indiani, in cui la contrapposizione tra asceti vaganti (śra- 
maṇa) e sacerdoti tradizionali (brāhmaṇa) è ricomposta in armonia, come del resto 
accade nella tradizione brahmanica stessa, in cui l’ideale del sacerdote officiante 
e quella del rinunciante (saṃnyāsin) si configurano come la dialettica tra via del 
volgersi verso il mondo e via del volgersi via dal mondo (rispettivamente pravṛtti e 
nivṛtti), non due ideali contrapposti ma quasi due facce della stessa medaglia, le cui 
contrapposizioni si stemperano nell’asintotica tendenza ad armonizzare i quattro 
fini dell’uomo, con la liberazione (mokṣa) che si affianca, come loro ideale comple-
tamento, alla triade solidale dei tre fini: piacere, profitto e dovere (rispettivamente 
kāma, artha e dharma). Bisognerà aspettare tempi più propizi perché la piena con-
sapevolezza di questi temi si affacci all’attenzione dell’indagine indologica18.     

15 Valga come esempio paradigmatico l’articolo, fondamentale per lo sviluppo di una nuova con-
sapevolezza del tema, di l. Renou, Grammaire et Vedānta, in «Journal asiatique» 245(1957), pp. 
121-132.   

16 cfr. ad esempio ibi, p. 47: «Anche nello Śivaismo abbiamo un certo movimento filosofico ma 
anche qui si tratta di manifestazioni fino ad oggi poco note nelle loro fonti dirette».

17 Ibi, p. 48 (parentesi quadre mie).
18 si pensi alla linea ideale, che comprende molti autori intermedi, che va da J. Gonda, Change 

and Continuity in Indian Religion, Mouton, the Hague 1965 a J. Bronkhorst, Greater Magadha. 
Studies in the Culture of Early India, Brill, leiden 2007.
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il vecchio tema dell’equiparazione tra sāṃkhya e speculazione buddhistica 
ritorna con maggiore competenza nell’esposizione didattica, là dove Martinetti 
acutamente riconduce la dottrina della “coproduzione condizionata” ovvero “ori-
gine interdipendente” (pratītyasamutpāda) buddhistica all’analisi della realtà fe-
nomenica secondo il sāṃkhya19, sottolineando ancora una volta la continuità (in 
luogo della frattura) tra buddhismo e brahmanesimo. analogamente, l’esposizio-
ne della terza nobile Verità sull’estinzione del dolore20 insiste con grande acume 
sulla natura dell’estinzione (nirvāṇa), contestando recisamente la sua interpreta-
zione (pseudo)nichilistica come puro e semplice annientamento. il nirvāṇa per 
Martinetti non è puro nulla, la sua interpretazione nichilistica a suo parere non 
regge all’analisi: qui il nostro si schiera in una controversia che nell’ermeneutica 
del pensiero indiano è paragonabile a quella che contrappone platonici e aristote-
lici nel pensiero occidentale (non se ne esce facilmente, e spesso le due parti con-
trapposte non riescono a comprendersi). sempre in riferimento all’ermeneutica 
del nirvāṇa, più datata appare la valutazione da parte di Martinetti di una figura 
centrale come quella di Nāgārjuna21.

infine un cenno all’ultimo tema che Martinetti sottopone ai suoi allievi, nel 
tentativo di considerare la filosofia indiana non come mero terreno di pascolo per 
gli specialisti, facendola entrare a pieno diritto nell’agone della filosofia anche 
occidentale. ci sia concesso di concludere con una ampia citazione dalla parte 
conclusiva del corso introduttivo di Martinetti: 

«Ben più grave è la questione dell’influenza che il Buddhismo ha potuto e può esercitare 
sul nostro pensiero religioso. che il Buddhismo sia una religione in piena decadenza è 
vero: ma non è questione per noi di restaurare il Buddhismo. sebbene si pubblichi in eu-
ropa più di una rivista di ispirazione buddhistica, non è da credersi che l’europa stia per 
diventare presto un’europa buddhistica. Ma altra è la questione se la conoscenza e la pe-
netrazione delle idee buddhiste possano concorrere a riformare e ricostituire la nostra vita 
religiosa: se il passato vero e vivo del Buddhismo filosofico possa diventare un elemento 
della nostra vita futura. su questo punto io credo si possa senza esitazione rispondere 
affermativamente. che il soprannaturalismo cristiano sia qualche cosa di tramontato de-
finitivamente è cosa certa: un dissidio insanabile si è aperto tra le nostre convinzioni reli-

19 «la parte più oscura della formula [del pratītyasamutpāda] è la prima: la quale riproduce 
evidentemente, in una connessione leggermente diversa, teorie del sistema Sāṃkhya» (ibi, p. 68; 
parentesi quadre mie).

20 Ibi, pp. 70 ss.
21 «La figura di maggior rilievo nel Buddhismo Mahāyāna è quella di Nāgārjuna, vissuto verso 

il 200 d.C., fondatore di una delle grandi scuole del Mahāyāna quella dei Mādhyamika. egli espose 
la filosofia nihilistica del neo-Buddhismo in un’opera sistematica in versi memoriali che è stata 
chiarita da numerosi commentatori, e che ci è oggi accessibile in una traduzione tedesca» (ibi, p. 78). 
Qui certamente l’opera di Martinetti è pioneristica, perché alla sua epoca lo studio e la valutazione 
di Nāgārjuna (che nessuno oggidì si sentirebbe di liquidare tranquillamente come nichilista, in primo 
luogo perché aveva lucidamente individuato nel nichilismo uno dei principali avversari da combatte-
re) era ancora agli inizi. probabilmente una migliore conoscenza delle fonti primarie (alcune ancora 
da scoprire all’epoca) e una riflessione possibile solo in studi ancora di là da venire gli avrebbero 
evitato di incorrere in questa eccessiva semplificazione. Ma era sulla buona strada: si vedano ibi, pp. 
79-80 le considerazioni ulteriori di Martinetti.
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giose e filosofiche e la tradizione cristiana. una riforma ed una ricostituzione sono dunque 
necessarie, perché la religione è la prima e la più alta necessità vitale per la società come 
per gli individui. noi non dobbiamo rigettare il nostro passato, ma ricrearlo e vivificarlo in 
un nostro presente. ora questo non può avvenire che per una estensione della nostra espe-
rienza e delle nostre tradizioni. come per un individuo niente è più salutare dal punto di 
vista intellettuale che il cozzo delle opinioni, la comparazione con mentalità e concezioni 
diverse, così per la vita religiosa delle collettività niente è più salutare del contatto con 
altre civiltà e con altre tradizioni: lo stesso cristianesimo ha avuto origine dal confluire 
delle grandi religioni dell’oriente nella tradizione classica. ora fra i sistemi che possiamo 
chiamare in aiuto per questa ricostruzione della nostra vita religiosa, nessuno ci presenta 
dottrine così pure, così umane, così conformi alle esigenze di una mentalità filosofica 
come il Buddhismo. noi dobbiamo perciò augurare che lo studio e la conoscenza delle 
dottrine buddhiste e delle teorie filosofiche indiane che ne sono state la preparazione, pos-
sano svolgersi tra noi in una sfera sempre più vasta, non per un interesse storico soltanto, 
ma per l’interesse della nostra vita medesima e del nostro rinnovamento spirituale»22.

Abstract: The paper offers some considerations about the reception of Indian Philosophy 
in two works by Piero Martinetti, mainly the hermeneutical implications of the Italian 
rendering of such keywords from sāṃkhya system as sattva, rajas, tamas, prakṛti, puruṣa; 
the evaluation of mutual influence between Buddhist and Hinduist thought in the develop-
ment of Indian Philosophy; and the methodological need to keep apart the contribution of 
Theosophical thought from Indian Philosophy in the strictest sense of the term. 
Keywords: sattva, rajas, tamas, prakṛti, puruṣa. 

22 Ibi, pp. 81-82.



998 Recensioni

Humanitas 73(6/2018) 998-1017

recensioni

Storia delle religioni 

Giuliano Boccali (ed.), Il silenzio in India. Un’antologia, Mimesis, Milano-
Udine 2017, pp. 64. 

“Religioso silenzio” è, a ben guardare, ben più di un’icastica e proverbiale 
espressione: ci dice che la religione ha a che fare con il silenzio, ma anche che 
il silenzio è di per sé religioso e sacro. Il suo valore nelle tradizioni religiose di 
tutto il mondo è, infatti, facilmente ravvisabile. In una storiella della tradizione 
dei mistici sufi l’allievo interroga il maestro chiedendogli quale sia l’unica parola 
davvero essenziale: «Silenzio», risponde il maestro. L’allievo chiede allora come 
raggiungere il silenzio e il maestro risponde: «Con la meditazione». «Cos’è la 
meditazione?», incalza il giovane. «Silenzio», ribadisce e chiarisce il maestro.

Nel Corpus Hermeticum (i 31) si legge: «Dio non si può nominare che con il 
silenzio, non si può adorare che con il silenzio».

Mentre nella Bibbia non è raro trovare richiami a tenere a freno la lingua (solo 
per fare un esempio Proverbi 10,8.11.13.14), potremmo dire un valore zero, tut-
to morale, del silenzio, non si può non ricordare il sesto capitolo della Regula 
Sancti Benedicti, intitolato proprio De tacirtunitate: «Hic ostendit propheta, si a 
bonis eloquiis interdum propter taciturnitatem debet taceri, quanto magis a malis 
verbis propter poenam peccati debet cessari». Il silenzio ha valore di per sé non 
solo a fronte della parola malvagia e inutile, ma anche come astensione dalla 
parola buona, comunque su un gradino più basso rispetto al mutismo in cui si 
chiude chi si dedica alla meditazione, alla contemplazione e alla riflessione sulle 
Sacre Scritture. 

Dal 2014 la casa editrice Mimesis dedica una collana dal titolo “Accademia 
del silenzio” a questo significativo e importante aspetto della vita umana, della 
pratica religiosa, della tradizione sacra e della prescrizione morale. 

Anche l’India, terra degli immensi poemi e degli infiniti racconti, in cui 
la proliferazione verbosa assume a tratti contorni pantagruelici, non si sottrae 
all’attribuzione di valore al fenomeno del silenzio: e le perle di questa tradizione 
letteraria non potevano essere offerte al pubblico se non da uno dei massimi 
indologi del nostro tempo, Giuliano Boccali, docente nell’Università degli Studi 
di Milano e studioso di fama mondiale, la cui abilità nel trasferire la parola san-
scrita nella parola italiana si è rivelata nel corso dei decenni grazie alle preziose 
traduzioni di passi dei raffinati kāvya, i ricercati poemi della tradizione indiana, 
nonché di autentici gioielli della letteratura del subcontinente, dal Gītagovinda di 
Jayadeva al Meghadūta di Kālidāsa, dalla Sattasaī di Hāla alla Caurapañcāśikā 
attribuita a Bilhaṇa.

Nei rituali più antichi e solenni dell’India vedica e brahmanica, quelli esposti 
con dovizia di particolari negli śrautasūtra, tra i tanti sacerdoti e accoliti impe-
gnati nelle operazioni e nelle recitazioni vi è il brahmán, il celebrante silenzioso, 
il cui unico compito è quello di rimediare agli errori e alle imprecisioni dei suoi 
sodali recitando, manasā, cioè “mentalmente”, in silenzio, alcuni mantra e alcu-
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ne formule esorcizzanti in grado di ripristinare la perfezione necessaria al sacri-
ficio. Siamo ai primordi della tradizione religiosa indiana e il silenzio svolge, già 
a questo livello, un ruolo di assoluto protagonista.        

Nell’India più antica in cui Vāc, la Parola, era una delle divinità principali del 
rituale, necessaria compagna degli atti sacrificali, il silenzio rappresentava l’alter 
ego indispensabile, l’Altro imprescindibile, l’opposto che integra e completa.

Non a caso Louis Renou, uno dei maestri dell’indologia del ventesimo secolo, 
ha dedicato al silenzio nei culti vedici un illuminante articolo dal titolo La valeur 
du silence dans le culte védique, nel quale viene ricordato come nell’universo 
ritualistico, per cui “il sacrificio è parola”, sono innumerevoli i momenti in cui 
questa stessa parola è silenziata, pronunciata tūṣṇīm (in silenzio), manasā (men-
talmente), vāgyatena (a voce trattenuta). A tal punto il silenzio diventa fondante 
nella pratica rituale che l’Aitareya Brāhmaṇa (ii,32,4), testo di esegesi degli inni 
rigvedici, afferma che il silenzio è occhio e radice del sacrificio: un’oblazione 
muta è la necessaria premessa a un’oblazione “parlata”, perché la prima è radice 
della seconda. Dice infatti un altro testo brāhmaṇa, lo Śatapatha Brāhmaṇa, il 
“brāhmaṇa dei cento sentieri”, che l’oblazione silenziosa è la radice dell’obla-
zione recitata, a somiglianza di quanto si deduce dalla voce delle radici arboree, 
che è appunto muta.

Innumerevoli sono poi le occasioni in cui il sacrificante stesso deve osservare 
il silenzio: astensione dal cibo e dalla parola, digiuno e silenzio, contraddistin-
guono alcune fasi della pratica ritualistica indiana, ma anche momenti di consa-
crazione e di iniziazione (dīkṣā).

Col passare del tempo l’India ha riservato una particolare attenzione al silen-
zio, a tal punto che il silenzio è caratteristica di chi è caro alla divinità. Afferma il 
Beato Kṛṣṇa nella Bhagavad Gītā (xii,19,1-4): tulyanindāstutir maunī... me priyo 
naraḥ, «colui che rimane impassibile alla lode e al biasimo, silenzioso... quest’uo-
mo mi è caro». Il termine muni, che indica il saggio, l’asceta, il sapiente immer-
so nella meditazione, significa letteralmente “silente”, “silenzioso”, in sanscrito 
maunī: starsene in silenzio è indice di divinità e di profondità del pensiero.

Il silenzio assume il medesimo valore anche nella tradizione buddhista: pla-
care la parola significa immergersi in una dimensione fuori dal tempo e dallo 
spazio, estraniarsi dal divenire continuo, rumoroso e incessante procedere di 
eventi fasulli e ingannevoli. Ai monaci si addicono, secondo Siddharta Gautama, 
solo due cose: discorsi sul dhamma e osservare il nobile silenzio (Versi ispirati 
del Canone buddhista in pali, 3,9 [29]).

Il Tattvārthasūtra (vi,1), fondamentale testo giainista, recita poi che «L’at-
tività del corpo, della parola e della mente è definibile come azione» e l’azione,  
karman, è la principale causa delle rinascite e dell’inutile girovagare nel saṃsāra. 
Il monaco giainista mira alla rinuncia totale, della parola, dell’azione, del pensie-
ro fino all’obiettivo supremo, la morte per inedia, saṃlekhanā.   

Il delizioso volumetto raccoglie in una selezione antologica gustosissima al-
cuni brani dedicati al silenzio nella tradizione letteraria indiana, la maggior parte 
dei quali mai tradotti prima in italiano.
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La scelta di Boccali è caduta in prevalenza su testi poetici: nei brani tratti 
dal Subhāṣitaratnakoṣa (“Tesoro delle gemme dei bei detti”) di Vidyākara si 
intravede una natura incontaminata e pura in cui la semplicità di una vita agreste, 
coronata sporadicamente da qualche piacere amoroso, si innesta in un mondo 
silenzioso e lontano dai clamori del secolo. Una tensione verso il romitaggio 
che Vidyākara, poeta buddhista dell’xi secolo, condivide con Aśvaghoṣa (fa-
moso per una delle più importanti agiografie del Buddha, l’opera Buddhacarita) 
che, nel Saundaranandamahākāvya (“Grande Poema di Nanda il Bello”), recita: 
«Perfino i predatori là si aggiravano / Pacifici insieme con i cervi / Quasi fossero 
stati educati alla mitezza / Dalla disciplina degli asceti, loro rifugi». Un mondo 
sospeso, tratteggiato da locus amoenus in cui anche la parola è assente.

Il silenzio è purezza nella tradizione trasmessa dalla Chandogya Upaniṣad, 
una delle più antiche upaniṣad, i testi che venivano trasmessi agli allievi seduti ai 
piedi del maestro e che in qualche modo rinnovarono la tradizione ritualistica vedi-
ca e brahmanica: allo stesso livello le prime attestazioni della pratica yogica, come 
indicato nella Śvetāśvatara Upaniṣad, presentano un forte richiamo al silenzio.     

Nella “Centuria sulla Rinuncia” (una delle tre raccolte dell’opera Śatakatraya) 
Bhartṛhari, poeta, scrittore e grammatico collocabile nel v-vi secolo d.C., invita 
alla pratica di una disciplina rigorosa fatta di meditazione, privazione e quiete: 
«... abbandona il tuo percorso congenito / instabile come un’onda, / non godere 
oltre il fragile piacere dell’esistenza, / o mente mia, diventa quieta, adesso».

Un viaggio, quello proposto da Boccali, che non può non comprendere il 
grande poema indiano per eccellenza, il Mahābhārata, in cui sono vaste le parti 
di carattere didascalico che hanno plasmato la coscienza e la tradizione indiane, 
forse più di qualsiasi altro testo: i sapienti devono rinunciare alla parola così come 
rinunciano a una stabile e comoda dimora, ai piaceri del cibo e del sesso, alle indo-
lenze di una vita priva di coscienza. «Il saggio silenzioso che peregrina donando 
l’assenza di timore a tutti gli esseri, non prova in nessun luogo timore a causa di 
nessuno degli esseri», recita il Mahābhārata (xii,192,3-8). Il saggio è immobile e 
silenzioso, immerso nella meditazione: solo così ottiene la pace interiore.

Nella veloce introduzione Luoghi e tempi del silenzio nell’India tradizionale 
viene tracciato un quadro rapido, ma denso, della visione dell’India sulla pratica 
del silenzio: se in India si pensa quando si parla e il pensiero è di fatto parola, 
sono però i momenti di sospensione della parola quelli in cui emerge una dimen-
sione sovrumana e autentica. Fermare la parola è dunque fermare il pensiero e 
accedere a una realtà altra in cui l’attività mentale, espressione egoica, svanisce 
per lasciare il posto all’identificazione con la divinità o con quel Brahman che è 
unica dimensione davvero reale. Questa autenticità sta nell’intervallo tra un pen-
siero e l’altro, interstizio fuori dal tempo e dallo spazio, in cui, come suggerito da 
Krishnamurti, è possibile rintracciare il significato della meditazione.

Il silenzio è dunque qualcosa in più di astensione dalla parola: è scoperta di 
una dimensione superumana che ha a che fare con l’estinzione dell’Io. È questo 
il segreto, la parola non detta che emerge dalla sospensione e dall’estinzione del 
pensiero. 
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Nella cultura romana era la dea Angerona, con il dito sulla bocca, a indicare il 
mistero della scoperta di quello spazio tra i pensieri che ci porta oltre, fuori dalla 
realtà e dalla nostra limitata umanità. Mistero del superamento degli angusti spa-
zi che sono riservati a chi vive privo di coscienza.

Se Manu affermava, fondando le leggi che avrebbero dovuto regolare la ci-
viltà indiana, che maunāt satyaṃ viśiṣyate, «la verità supera il silenzio», perché 
è inevitabile proferire parola nella realtà del divenire, la Divinità Suprema, che 
sta oltre il mondo ed è autentica dimensione dell’Essere, non può che risiede-
re in quello spazio segreto fuori dal tempo e dallo spazio, secondo quanto af-
ferma Kṛṣṇa quando dice, nella Bhagavad Gītā (x,38,3), maunaṃ ca eva asmi 
guhyānāṃ, «... e davvero sono il silenzio delle segrete cose». 

Pietro Chierichetti

Storia

James moreton Wakeley, The Two Falls of Rome in Late Antiquity. The 
Arabian Conquests in Comparative Perspective, Palgrave Macmillan, Cham 
2018, pp. vi+109. 

«La civilisation romaine n’est pas morte de sa belle mort. Elle a été assassi-
née». All’indomani della seconda guerra mondiale lo storico francese André Pi-
ganiol (L’Empire chrétien, 325-395, puf, Paris 1947, p. 422) riassumeva così la 
caduta dell’Impero Romano d’Occidente, attribuendo un ruolo determinante alle 
genti germaniche. Dal 1947 la ricerca storica ha più volte messo in discussione i 
capisaldi del lapidario giudizio di Piganiol, cercando – specialmente negli ultimi 
decenni – di passare da una prospettiva essenzialmente occidentale e incentrata 
sul v secolo a una visione più ampia, che includa l’Oriente e si spinga fino al vii 
secolo, anche se il dialogo tra i tardoantichisti che si occupano di questi differenti 
ambiti si è spesso rivelato difficile. Il volume di J.M. Wakeley, una rielabora-
zione della tesi di laurea magistrale dell’autore discussa a Oxford nel 2015, è un 
tentativo di superare le tradizionali barriere disciplinari, per offrire una visione 
comparativa delle due “cadute” di Roma.

Dopo un breve capitolo introduttivo, l’autore inizia la trattazione affermando 
che Roma cadde due volte: nel v secolo in Occidente e nel vii in Oriente. Mentre 
lo studio dei popoli germanici è stato profondamente influenzato dal dibattito 
sull’etnogenesi, che ha portato a ridimensionare l’attendibilità di alcune fonti, la 
storiografia sull’Islam delle origini tende ancora ad accettare la narrativa degli 
autori islamici, prestando una scarsa attenzione ai rapporti tra l’espansione ara- 
ba e il contesto sociale, politico e culturale dell’Oriente tardoantico. Alle fonti 
è dedicato il capitolo iii: le più antiche risalgono a due secoli dopo la morte di 
Maometto, sembrano basate prevalentemente su tradizioni orali, sono influenza-
te dalla temperie politico-religiosa del Califfato Abbaside e adottano non di rado 
un’interpretazione teleologica degli eventi.   
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Il capitolo iv pone a confronto la storia di Tabari con i Getica di Giordane per 
mostrare che entrambi i testi avevano come finalità la costruzione di un’identità 
etnica condivisa: l’accuratezza storica non era tra le loro priorità. Tabari scriveva 
per una società che solo da pochi decenni era a maggioranza musulmana, perciò 
era alla ricerca di miti fondativi che glorificassero le gesta dei guerrieri arabi e le 
virtù dell’ethos islamico. I Getica e la storia di Tabari erano «texts of identity» 
(p. 46) dal valore fortemente legittimante, che vanno quindi valutati con pruden-
za, un atteggiamento spesso trascurato dagli studiosi di storia islamica. 

L’etnogenesi araba è al centro del capitolo v, che la pone a confronto con 
quella dei popoli germanici. Lungi dall’essere composti unicamente da uomini 
reclutati nella Penisola Araba, gli eserciti che sconfissero i Bizantini e i Sasanidi 
erano un amalgama di diversi gruppi etnici, spesso confluiti nelle armate isla-
miche dopo una vittoria. Il ruolo della religione non era essenziale: dalle fonti 
si evince la presenza di guerrieri non musulmani negli eserciti arabi. L’Islam, 
per l’autore, svolse la funzione di un Traditionskern e non fu affatto, almeno in 
un primo momento, la forza trainante delle conquiste musulmane, da ricercarsi 
piuttosto nel desiderio di bottino. 

La consapevolezza etnica delle tribù arabe – si argomenta nel capitolo vi – 
aveva già raggiunto un buon livello nel vi secolo, quando i Ghassanidi, alleati  
di Bisanzio, agivano spesso in modo autonomo rispetto alle direttive imperiali e 
avevano dato vita a una confederazione sovra-tribale profondamente influenzata 
dall’acculturazione politica e religiosa con Costantinopoli. All’inizio del vii seco-
lo, la lunga guerra tra Eraclio e Cosroe ii determinò un vuoto di potere in Medio 
Oriente e causò la sospensione degli usuali tributi versati agli alleati arabi di Bi-
sanzio, i quali fecero causa comune con le armate islamiche e con tutta probabilità 
costituirono una parte significativa delle forze che attaccarono le province orien-
tali dell’Impero. Molti di coloro che le fonti descrivono come musulmani – osser-
va l’autore nella conclusione – erano stati in precedenza foederati di Bisanzio e 
si unirono agli eserciti arabi nella prima fase delle loro conquiste. La storiografia 
tradizionale ha spesso messo in risalto la compattezza etnica delle armate mu-
sulmane e il ruolo essenziale svolto dalla religione, ma queste conclusioni sono 
frutto di una lettura spesso acritica delle fonti. Infatti, i musulmani, esattamente 
come i popoli germanici, furono «both a product of, and the force that destroyed, 
the old order of the ancient world» (p. 101). Concludono il volume una sintetica 
cronologia e un indice analitico.

Questo breve ma intenso saggio di J.M. Wakeley mostra che il superamento 
della visione tradizionale dell’Islam delle origini attraverso una più attenta ana-
lisi delle fonti è un prerequisito essenziale per comprendere le effettive modalità 
dell’espansione islamica, che rientra a pieno titolo negli ambiti di ricerca del- 
la storia tardoantica e va pertanto indagata con gli strumenti usati dagli studiosi 
che si occupano della prima “caduta” di Roma. All’autore va poi reso il merito  
di aver messo in discussione la compattezza religiosa ed etnica delle armate ara-
be, concetti spesso ritenuti assiomatici, ma che necessitano di un’attenta ricon-
siderazione.   
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Il volume si concentra essenzialmente sulla storia araba, perciò è compren-
sibile che i Getica di Giordane abbiano ricevuto un approfondimento minore ri-
spetto alle fonti islamiche, ciononostante in alcuni punti una maggiore precisione 
avrebbe permesso di evitare fraintendimenti. L’autore cita gli Olibriones (Iord. 
Get. 191) come esempio di soldati romani che col passare del tempo furono 
considerati alla stregua di barbari (p. 14); tuttavia il termine è quasi certamen-
te frutto di una corruttela del sintagma riparioli Britones, come ha dimostrato 
Ralf Scharf (Ripari und Olibriones? Zwei Teilnehmer an der Schlacht auf den 
Katalaunischen Feldern, in «Mitteilungen des Instituts für Österreichische Ge-
schichtsforschung» 107[1999], pp. 1-11). Poco oltre, l’affermazione «it is ap-
parent that Jordanes was writing for a Gothic audience not necessarily attached 
to the Amal dynasty and its court» (p. 37) è quantomeno discutibile, dato che 
Giordane scrisse i Getica a Bisanzio e che non è affatto certo chi fossero i de-
stinatari dell’opera. Wolf Liebeschuetz (Why Did Jordanes Write the Getica?, 
in «Antiquité Tardive» 19[2011], pp. 295-302) pensa agli ufficiali dei foederati 
goti presenti a Bisanzio, ma Brian Swain (Jordanes and Virgil. A Case Study of 
Intertextuality in the Getica, in «Classical Quarterly» 60[2010], pp. 243-249) 
osserva che l’intertestualità dei Getica presuppone un pubblico dotto. Perciò 
sarebbe stato opportuno evitare giudizi tanto netti, specialmente alla luce del 
dibattito in corso (del quale danno conto L. van Hoof e P. van Nuffelen, The His-
toriography of Crisis. Jordanes, Cassiodorus and Justinian in mid-sixth-century 
Constantinople, in «Journal of Roman Studies» 107[2017], pp. 275-300). Lo 
stesso vale per l’affermazione che l’opera di Giordane «was written by a Goth 
for a Goth» (p. 38): Giordane parla delle sue origini solo in un inciso posto alla 
fine dei Getica (Get. 316: «nec me quis in favorem gentis praedictae, quasi ex 
ipsa trahentem originem, aliqua addidisse credat») e non è chiaro se quasi abbia 
un valore causale o ipotetico, mentre Castalio è semplicemente definito vicinus 
genti (Get. 3, scil. i Goti), il che porterebbe a escludere un’identificazione etnica 
con la gens in questione. Inoltre, più in generale, la similitudine tra Giordane e 
Tabari, sebbene suggestiva, si scontra con un ostacolo al quale si sarebbe potuto 
dedicare maggiore attenzione. Tabari scrisse la sua storia da musulmano per un 
pubblico di musulmani, discendenti dei vincitori del conflitto con Eraclio, men-
tre Giordane compose i Getica da suddito di Giustiniano per un pubblico che 
comprendeva anche i letterati costantinopolitani, consapevoli che i Goti stavano 
per essere definitivamente sconfitti. 

Si lamentano infine due lievi sviste. In Isid. Orig. ix 3,58 si legge «exercitus 
multitudo ex uno genere, ab exercitatione belli vocata» e non «ab exercitatio», 
come erroneamente riportato (p. 52). Sara è poi definita «the Egyptian bond-
woman who gave birth to Abraham’s son Ishmael» (p. 75), ma Ismaele è figlio 
di Agar (Gn 16,15).

Per quanto riguarda la bibliografia, è comprensibile che l’autore non abbia 
consultato il recente Routledge Handbook on Early Islam curato da Herbert Berg 
(Routledge, London-New York 2018), mentre avrebbe potuto tener conto, quan-
tomeno per i rapporti tra Arabi e Persiani, di un esauriente studio di Parvaneh 
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Pourshariati (Decline and Fall of the Sasanian Empire. The Sasanian-Parthian 
Confederacy and the Arab Conquest of Iran, Tauris, London-New York 2008), 
che mette in dubbio la datazione tradizionale della conquista araba della Meso-
potamia (632-634), postulando che essa avvenne tra il 628 e il 632.

Il volume di J.M. Wakeley, nel complesso scorrevole e accurato nonostante 
qualche occasionale lapsus calami, rappresenta un tentativo pionieristico di ap-
plicare alla storia dell’Islam delle origini quelle metodologie che hanno profon-
damente influenzato la recente storiografia sulle migrazioni barbariche. Lo stu-
dio dell’etnogenesi araba e l’analisi critica delle fonti islamiche apriranno senza 
dubbio nuovi ambiti di ricerca, destinati a modificare profondamente la nostra 
conoscenza di quello che l’autore definisce «Late Antiquity’s most successful 
barbarian power» (p. 54).

Marco Cristini

stefania Bartoloni, Donne di fronte alla guerra. Pace, diritti e democrazia 
(1878-1918), Laterza, Bari-Roma 2017, pp. xii+241. 

Il volume raccoglie ricerche e studi di Stefania Bartoloni, docente di Storia 
contemporanea e Storia delle donne e di genere in età contemporanea all’Univer-
sità degli Studi di Roma Tre. Nei quattro capitoli l’autrice traccia il percorso del 
movimento femminile, partendo dalle origini, che coincidono con la nascita dei 
movimenti pacifisti di fine Ottocento, fino al primo dopoguerra. Questi anni sono 
descritti come intensi e determinanti per lo sviluppo del movimento femminile 
transnazionale, che dà vita a una fitta rete di attivisti e attiviste che si scambiano 
informazioni dall’Europa agli Stati Uniti. Un momento storico le cui trame si 
intersecano con i fili della lunga battaglia per il diritto al voto femminile, la cui 
vittoria arriverà in Italia solo dopo la seconda guerra mondiale, preceduta non di 
molto dalle altre potenze internazionali. 

Donne, italiane e non, reclamavano il suffragio per poter contrastare le scelte 
maschili e condizionare la sfera pubblica, imponendo la loro presenza in Par-
lamento attraverso l’elezione di proprie rappresentanti, allo scopo di proporre 
una via alternativa alla prepotenza e al monopolio maschilista, caratterizzata dal 
buon senso, dalle attitudini femminili e dai benefici influssi sulla società: acces-
so che avrebbe garantito l’opportunità alla componente femminile di far sentire 
la propria voce, di proporre leggi, orientare la politica interna secondo i propri 
ideali, prevenire l’eccesso di contrasti con le altre nazioni e controllare gli arma-
menti e l’uso più oculato degli stessi, dal momento in cui contestava la gestione 
maschile – smaniosa di potere – il cui eccessivo spirito militarista rischiava di 
minare i delicati equilibri internazionali. Parallelamente a tale iniziativa vennero 
alla luce comitati, sodalizi, enti e associazioni, il cui occuparsi di pace non fu 
da considerare come mero atto umanitario, ma come una precisa e consapevole 
scelta politica. Una battaglia che gettò i primi semi del cambiamento, senza svi-
luppi tangibili nell’immediato, che si intensificò negli anni centrali della prima 
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guerra mondiale, durante i quali le donne stesse furono chiamate a dare sostegno 
alla patria e a contribuire alla sopravvivenza (cap. iii, pp. 135 ss.): chi nelle fab-
briche a sostituire gli uomini al fronte, chi a prestare assistenza civile e sanitaria, 
chi addirittura come inviata sul campo per testimoniare e documentare la guerra, 
rivoluzionando la professione giornalistica, fino ad allora territorio maschile in-
discusso. Il cambiamento causò una frammentazione del fronte pacifista, sempre 
più suddiviso al suo interno, tra chi riconosceva la necessità di un sostegno fem-
minile alla guerra e chi si batteva per mettere fine a tale carneficina, responsabile 
della morte di migliaia di uomini, padri, mariti e figli al fronte (cap. iii). 

Con la disfatta di Caporetto aumentarono le madri e mogli in lutto, pro e 
contro la guerra, molte delle quali divennero la voce di coloro che si dedicarono 
a riflettere sul futuro della propria nazione, nel tentativo di progettare una nuova 
Europa, per risollevarla e ricostruirla (cap. iv). La costruzione della pace fu un 
processo lungo e difficoltoso, dal quale nacquero diversi gruppi d’opinione, al-
cuni più radicali, altri moderati. 

In Italia – a partire dal 1915 – Milano era divenuta la capitale della mobilita-
zione e in essa era esploso un forte fermento sociale e politico. Già durante il pri-
mo conflitto mondiale le femministe pacifiste si concentrarono su iniziative volte 
a creare un ideale di governo per la fase successiva alla guerra. Molte di esse 
si avvicinarono alle idee del presidente americano, democratico e riformatore, 
Woodrow Wilson, del quale condivisero specialmente l’ideale di creare un ente 
esterno, sovranazionale: la Società delle Nazioni, che avrebbe dovuto impegnare 
le proprie energie e risorse nella realizzazione della collaborazione tra le diverse 
nazioni e nella consolidazione della pace. Un sogno comune, sostenuto da fem-
ministe, pacifisti e democratici, destinato a infrangersi in breve tempo a causa 
dello scoppio rovinoso della seconda guerra mondiale, che avrebbe portato orrori 
anche peggiori della precedente – come la deportazione e lo sterminio di massa 
di milioni di esseri umani, discriminati a causa della propria razza, provenienza, 
religione e orientamento sessuale – e avrebbe rimesso in gioco le sorti di tutta la 
popolazione (cap. iv, pp. 203 e ss.). 

L’autrice non si limita a “narrare” qui i principali snodi storici tra fine Otto-
cento e prima metà del secolo scorso, ma arricchisce il volume di testimonianze e 
documenti, che coinvolgono ancor più il lettore e lo catapultano in anni di grande 
fermento politico e culturale, ma anche di grande dolore e crisi. Testimonianze 
femminili di coloro che non vissero la guerra da spettatrici relegate sullo sfondo 
ma, mosse dai propri ideali o da esigenze familiari, entrarono nel vivo dell’azione, 
vere e proprie protagoniste della storia; stralci di articoli di giornali dell’epoca; 
diari personali; poesie di alcune tra le voci femminili più conosciute e influenti 
come quelle di Anna Maria Mozzoni, Anna Kuliscioff, Paolina Schiff e molte al-
tre ancora, che scrissero le proprie riflessioni su importanti organi di informazione 
come «L’almanacco» di Ernesto Teodoro Moneta (cap. i, pp. 33-39), pubblicato 
dal 1890 al 1937, anno in cui il fascismo sciolse l’associazione dalla quale dipen-
deva e interruppe tutti i suoi canali di informazione. Molti lasciarono la propria 
firma su quelle pagine: da Antonio Fogazzaro, Cesare Lombroso, Filippo Turati, 
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al contributo di altrettante scrittrici, giornaliste e poetesse. «L’almanacco» di Mo-
neta fu uno strumento volto alla denuncia della guerra e di ciò che essa comporta-
va, più che un salotto di discussione sulla pace e sui modi per ottenerla.     

Altre testate si impegnarono nella discussione: «La vita internazionale», im-
pegnata in ambito sociale, politico e culturale, la quale proponeva discussioni 
su tematiche controverse come il femminismo e il divorzio e ospitò le penne di 
Teresa Labriola e Matilde Serao; «L’alleanza» (cap. ii), organo di riferimento dei 
gruppi più avanzati del movimento femminista e altre ancora. Anche i cattolici 
italiani fecero sentire la propria voce con la fondazione nel 1909 dell’organizza-
zione udci (Unione donne cattoliche d’Italia), nata per contrastare il liberalismo, 
il socialismo e il femminismo laico e in linea con le direttive di Benedetto xv 
per un primo periodo, superate poi da uno spirito di leale patriottismo. Le donne 
cattoliche intensificarono l’impegno assistenziale, cercando di mantenere uniti 
i doveri religiosi e patriottici e concretizzando la propria opera nell’assistenza 
religiosa all’esercito, con l’invio al fronte di breviari, rosari, altari, la cura dei 
feriti e l’organizzazione di posti di conforto per i soldati nei luoghi di passaggio 
(cap. iii, pp. 120-121). 

L’approccio storiografico di Stefania Bartoloni tenta nuove strade, avvici-
nandosi sempre più agli eventi che hanno segnato la storia, privilegiando lo stu-
dio della Storia delle donne e di genere, allo scopo di analizzare in profondità 
non solo come e quanto la componente femminile fosse presente e attiva nell’in-
dustria e negli altri settori della vita economica del paese, ma anche le sue diver-
se forme di mobilitazione, dalla formazione di gruppi a favore del conflitto o in 
sua opposizione, poiché variegate furono le reazione davanti all’emergenza, ma 
tutte legate da uno stesso comune denominatore: il desiderio di essere stimolo e 
propulsione per il progresso e il cambiamento. 

Valentina Gheda

Filosofia

sara del Bello, Esperienza, politica e antropologia in María Zambrano. La 
centralità della persona, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 257. 

Una delle ragioni per cui può essere utile, oltre che interessante, uno studio su 
María Zambrano è la sua attualità. Per esempio, un nesso che è possibile rilevare 
tra la pensatrice spagnola e il presente, sottofondo costante del denso ma agile 
libro di Sara Del Bello, è rappresentato dal tema della crisi. Nel caso della filoso-
fa, crisi della nazione spagnola, ma, in senso più ampio, crisi dell’Europa a vari 
livelli. Già da questo accostamento fra Europa e crisi emergono delle analogie 
col presente. Parlare oggi di crisi infatti, secondo un’ottica teorico-politica e filo-
sofica, rinvia almeno a due grandi questioni: una politica, l’altra antropologica. 
E in entrambi i casi è proprio lo spirito europeo a esser coinvolto. Per quanto ri-
guarda il primo tipo di frattura, vengono in mente i problemi profondi, in qualche 
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modo legati fra loro, che interessano l’Europa contemporanea: crisi di identità, di 
ideali, di tradizione politica (democratica). Per quanto concerne il secondo tipo 
di rottura, è al tema del soggetto che siamo rinviati, cioè alla questione antropo-
logica posta dalla rinuncia a ogni fondamento, cui certe prospettive filosofiche 
europee hanno molto contribuito, che apre a una dispersione dell’Io la quale, se 
da un lato offre al soggetto nuovi spazi di autodeterminazione, dall’altro rende 
pericolosamente instabile la nozione di natura umana, e lo fa proprio nel momen-
to storico in cui le incursioni dell’Altro, sotto forma di migrazioni per esempio e 
in gran parte proprio in direzione del Vecchio Continente, invocano risposte che 
di questo contenuto dovrebbero essere innervate.

Sono, come si vede, crisi leggibili in questioni di fondo di natura politica e an-
tropologica, cioè proprio i due fili conduttori che Del Bello utilizza per la sua rico-
gnizione su María Zambrano. I due aspetti, variamente declinati, si avvicendano 
conferendo al testo un’andatura teorica di cui la scansione alternata dei capitoli è 
l’espressione formale.     

Ora, se l’elemento della crisi risulta importante in quanto stimolo che anima 
la riflessione della pensatrice spagnola, un secondo cardine è rappresentato da 
un concetto cui Zambrano attinge al fine di trovare strumenti utili per reagire 
all’entropia della sua epoca. Si tratta dalla nozione di persona. Qui Del Bello 
giustamente insiste, mostrando uno iato concettuale che genera a cascata una 
serie di ulteriori opposizioni. 

In Zambrano la persona rappresenta una polarità antropologico-politico-esi- 
stenziale opposta a quella di individuo. La filosofa traccia la dicotomia tra indi- 
viduo e persona secondo un rapporto evolutivo: da una polarità all’altra (p. 64). Il  
concetto di individuo in Zambrano inquadra l’uomo nella sua dimensione socia-
le-relazionale; dunque ne fotografa quella che potremmo definire l’autocoscien-
za politica, giunta storicamente a un crinale decisivo nell’esperienza archetipica 
della politica occidentale: la polis greca (p. 60). Cosa manca all’individuo per 
raggiungere la pienezza della persona? La coscienza di sé, un’autocoscienza cioè 
priva di aggettivi. L’importanza della polis consiste nel fatto che è proprio lì 
che matura questa domanda sull’uomo, posta in maniera esplicita dalla filosofia 
socratica. Ma è solo con il cristianesimo che la consapevolezza di sé si fa piena, 
in quanto, da una parte, si radica, cogliendo il nucleo ontologico dell’umano, dal- 
l’altra, si universalizza, esportando quella dignitas riconosciuta nell’uomo-citta-
dino dalla filosofia socratica all’umanità intera.     

La divaricazione tra individuo e persona però tende ad acuirsi, se non reci-
dendo, almeno offuscando il rapporto genetico fra le due dimensioni. L’allon-
tanamento tra le due polarità antropologiche si fa evidente nella declinazione 
economica del rapporto fra i due concetti. La matrice individualistica, infatti, non 
scompare del tutto con l’emergere storico della persona, ma permane in qualche 
modo, costituendosi come polarità autonoma che si autoalimenta, che si nutre 
cioè delle stesse peculiarità che la caratterizzano e che ristagnano in essa in una 
chiusura asfittica incline alla degenerazione. Suoi tratti caratteristici sono, per 
esempio, l’egoismo e l’utilitarismo. È così che la sopravvivenza storica dell’in-
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dividuo, ovvero la sua rinuncia al tragitto evolutivo verso la dimensione persona-
listica dell’esistenza, si traduce nell’irrigidimento delle sue peculiarità distintive 
che, sotto il profilo storico, e declinate in termini socio-economici, danno vita, per 
Zambrano, al liberalismo razionalista, fautore di quello che a suo avviso è «l’er- 
rore più grave» di questo approccio: l’economia di tipo liberista (p. 176).   

Al polo opposto, la persona è invece epicentro di un sistema socio-economico 
assai diverso, che rispecchia la diversa forma mentis di cui esso è l’emanazione. 
Questa visione, si nutre di ideali di giustizia sociale tipicamente cristiani, aperti 
tuttavia all’integrazione di elementi progressivi delle tradizioni liberale e sociali-
sta, costituendo un liberalsocialismo in cui è abbastanza distinguibile l’influenza 
di uno dei maestri di Zambrano, Ortega y Gasset (p. 181). 

A questo punto la lettura antropologica dell’autrice, retta dalla dialettica indi-
viduo-persona, si incrocia con quella politica o, meglio, vi confluisce, mostrando 
tutta la rilevanza esplicativa dell’impostazione binaria assunta da Zambrano e 
ricalcata da Del Bello. La dicotomia fra individuo e persona, infatti, si ripercuote 
su scala più ampia, collettiva, cogliendo quello che è, a mio avviso, un nodo 
estremamente importante non solo per la riflessione dell’epoca in cui Zambrano 
scrive. Siamo messi di fronte alla dicotomia massa-popolo, distinzione potrem-
mo dire intermedia che condurrà a un’altra partizione binaria, di valenza ancor 
più significativa, quella fra demagogia e democrazia.

Con massa e popolo la distanza concettuale fra i nuclei antropologici sottostan-
ti (individuo e persona) si è radicalizzata. La massa – e qui mi avvalgo dell’ottima 
descrizione di Del Bello – è intesa da Zambrano come «una moltitudine spersona-
lizzata di individui anonimi, facile preda di guide autoritarie, capaci di manipolarla 
a proprio piacimento» (p. 190). Mentre il popolo, lungi dall’appropriazione e dalla 
strumentalizzazione demagogica che i regimi autoritari operano su questo con-
cetto, è piuttosto inteso dalla filosofa come un insieme di persone, cioè di uomi- 
ni concreti portatori della loro dignità e complessità (p. 195). È inoltre una col-
lettività aperta al nuovo, proprio come lo è la persona che, essendo per sua natura 
carente, incompleta, «problema vivente» (p. 74), dalla sua mancanza costitutiva  
trae forza e spinta verso il futuro. Ed è proprio questa collettività inquadrata da 
Zambrano sotto la nozione di popolo ad animare – il verbo sembra del tutto appro-
priato per la sua valenza etimologica – la democrazia. Se per democrazia, infatti, 
intendiamo con Jean-Luc Nancy quel regime di apertura in cui il «valore incom-
mensurabile» di ciascuno può esser riconosciuto e perseguito, allora il nesso tra 
persona – forte della sua costitutiva carenza che l’apre a un’autocreazione conti-
nua, alla relazione con l’altro e all’avvenire – popolo – inteso come comunità di 
persone – e appunto democrazia – intesa come spazio di attuazione del possibile 
e di uguaglianza – è stabilito e il cerchio si chiude. Del resto democrazia è per 
Zambrano proprio quella forma di governo dove «non solo è permesso, ma è addi-
rittura richiesto essere persona», poiché essere persona, riprendendo la illuminante 
citazione di Xavier Zubiri riportata da Del Bello «si identifica con l’essere dell’uo-
mo per il quale vivere è con-vivere» (p. 196). Democrazia è allora lo spazio della 
pluralità umana e del rispetto delle diversità (p. 199).     
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Ora, mantenendo la dicotomica simmetria iniziale fra individuo e persona, an-
che la democrazia nella riflessione di Zambrano vede al suo opposto un rovescio 
concettuale: la demagogia. Quando si sia perso quello slancio all’autotrascendi-
mento che anima la democrazia, si rischia di consegnare il potere ad autocrazie che 
trovano appunto nella demagogia uno strumento per l’autoconservazione. Il regime 
demagogico si alimenta della massa (insieme indistinto di individui, come abbiamo 
visto) e il demagogo, che «disprezza il popolo» (p. 196), opera con il fine di adu-
larlo, di ridurne la consapevolezza critica, gli argini razionali e quindi per renderlo 
materia docile, manipolabile: massa indistinta appunto. Ecco che allora democrazia 
e demagogia, così come formulate nella riflessione di Zambrano, si costituiscono 
come due modalità attraverso cui il potere si configura secondo l’opzione antropo-
logica sottostante maggioritaria (individuo/persona), ma, allo stesso tempo, sono 
schemi attraverso cui il potere tende a sua volta a plasmare la collettività.     

Per quanto riguarda il fenomeno del potere demagogico, troviamo in Zam-
brano spunti molto interessanti, che in questa sede non è ovviamente possibile 
approfondire, ma che Del Bello opportunamente solleva, come per esempio la 
spersonalizzazione, lo spaesamento, lo sradicamento prodotto dalle città indu-
striali sulle comunità, e di cui i totalitarismi – regimi massimamente demagogi- 
ci – si avvalgono per affermarsi e sostenersi; oppure i meccanismi di persua-
sione, le forme di manipolazione psicologica operate da questi stessi regimi su 
cittadini stanchi e delusi, disposti a rinunciare al proprio statuto razionale (p. 196, 
nota 359). Questioni che sembrano talvolta riproporsi. Ecco allora che María 
Zambrano si rivela un’autrice assai più attuale di quanto non si creda. Per questa 
ragione, ma non solo, il libro di Sara Del Bello, che cerca di abbracciare con 
un’esposizione chiara e numerosi contributi critici la complessità del pensiero 
della filosofa spagnola, reca in sé un’utilità non solo teorica, e cioè di recupero di 
una figura non fra le più studiate, ma anche pratica. Come fosse una mappa che, 
nel ridisegnare sentieri battuti ormai un secolo fa, sembra in grado di illuminare 
anche tratti oscuri dell’incerto cammino del presente. 

Ishvarananda Cucco

Storia dell’Ebraismo 

salomon malka, Monsieur Chouchani. L’enigma di un maestro del xx secolo, 
pref. di Alessandro Paris, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 197. 

La magistrale biografia di Chouchani è un libro che non dovrebbe mancare 
nelle biblioteche di chi si occupa di storia dell’ebraismo, ma anche di ogni uomo 
di cultura, in particolare degli studiosi di filosofia: lo impone l’esser stato mae- 
stro di Emmanuel Levinas, di Elie Wiesel e di un’intera generazione di «medici, 
scienziati, intellettuali di ogni parte del mondo» (iv cop.). Avvincente come un 
romanzo e spesso coinvolgente come un libro giallo, l’enquête di Malka delinea 
lo snodarsi biografico e i metodi di un insegnamento che sono stati esclusiva-
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mente orali. Giornalista e scrittore francese, nato in Marocco nel 1949, Malka ha 
all’attivo saggi su Levinas, Rosenzweig e Vassili Grossman, ma anche un Jésus 
rendu aux siens. Enquête en Israël sur une énigme de vingt siècles, tutti tradotti 
in italiano. E a questo punto viene spontanea una domanda: siamo qui di fronte 
a una biografia o a un tentativo di biografia? Credo sia impossibile rispondere e, 
per quanto mi riguarda, l’eventuale risposta è “sospesa” per lo meno dal giorno 
in cui arrivò nella mia casella di posta elettronica una prima bozza di questa 
traduzione ad opera di Alessandro Paris (un giovane studioso di Levinas, di cui 
va segnalato Trauma e sostituzione. Emmanuel Levinas tra esperienza ed etica, 
Aracne, Roma 2012). 

L’aneddotica su Chouchani è immensa, davvero adeguata a un personaggio 
indecifrabile, che aveva fatto dell’imprevedibilità il suo stile di vita. Lo stupore 
dei suoi interlocutori è riassumibile citando un aforisma di Levinas: «Tutto quel-
lo che io so, lo sa anche Chouchani. Quel che sa lui io non lo so», oppure Wiesel 
che – intervistato da Malka – dichiara: «Tutto ciò che io conoscevo, lui lo co-
nosceva. Conosceva Bergson a memoria. Conosceva i romanzi di Kafka. Aveva 
una conoscenza completa dell’universo. Quando noi parlavamo di Platone, cono-
sceva Platone. Socrate, sicuramente. Per non parlare di Maimonide. Cominciava 
una lezione e tutti i libri erano a sua disposizione, nella sua testa» (pp. 39-40).

Non dev’essere stato facile fare ricerche – e scrivere – su Chouchani: deli-
neare l’effetto delle sue “apparizioni” a Parigi (dove comparve all’improvviso, 
all’inizio degli anni ’50) e, quindi, nel resto del mondo e persino ricostruire i 
suoi ultimi anni di vita. Era il maestro che tutti avrebbero voluto avere la fortuna 
di incontrare: al di là delle asprezze e degli aspetti demolitori del suo approccio 
con i propri ascoltatori, egli ha infatti lasciato una traccia profonda in tutti i suoi 
discepoli. Ad esempio, una sua alunna della metà degli anni ’30 lo ricorda così: 
«Cinquant’anni dopo, ci sono cose che mi ritornano in mente. Nessun insegna-
mento preciso, no, anche se ho assistito a qualcuno dei suoi corsi. Ma quel modo 
di dirozzare l’intelligenza, di scuotere la gente, di rimettere tutto in questione. 
Aveva capito l’essenza ebraica prima degli altri. Giovane ragazza, io ero total-
mente stupefatta. Una simile apertura ti resta per tutta la vita» (p. 98). 

Ma è davvero da rimpiangere il mancato incontro con un maestro come lui? 
Lo scrivo perché non sono ancora riuscito a spiegarmi il motivo per cui, com-
memorando Paolo De Benedetti – che, nonostante la differenza d’età, proveniva 
dalla mia stessa scuola ed era stato per me a lungo amico e maestro –, ho sentito la 
necessità di istituire un parallelo tra lui e Chouchani – parallelo che non rinnego, 
soprattutto perché mi ritrovo tuttora nella spiegazione che allora cercai di dare: 
«Paolo è stato un maestro anche per me. Il confronto costante con il suo modo di 
“entrare” nella Bibbia e, quindi, di interpretarla, l’incredibile conoscenza della 
letteratura rabbinica e delle tecniche editoriali hanno modificato – e spesso cam-
biato – il mio approccio “troppo filologico” ai testi sacri. Azzardo: è stato per me 
una specie di Chouchani, con la differenza che Paolo aveva un nome che lo iden-
tificava con precisione, si conoscevano le sue origini e la sua storia, il suo inse-
gnamento non era solo orale e, soprattutto, conduceva una vita regolare accanto 
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all’insostituibile sorella Maria; le sue “apparizioni” erano sempre programmate, 
ma ogni volta assolutamente originali e uniche; potevo inoltre telefonargli in 
qualunque momento e non si è volatilizzato all’improvviso, perché è rimasto tra 
noi fin quasi a raggiungere il traguardo dell’89° compleanno» (Ricordo di Paolo 
De Benedetti, discorso pronunciato a Trento il 17 gennaio 2017, ora in «Sefer» 
n. 157, gennaio-marzo 2017, pp. 16-18, qui p. 17). Paolo De Benedetti si trovava 
senza dubbio agli antipodi di Chouchani: e allora dove stavano i punti di con-
tatto? Quali erano le ragioni di un confronto inatteso, certamente spiazzante, per 
tutti i partecipanti a quella commemorazione, Alessandro Paris compreso? L’es- 
sere Maestri, mentre tutto il resto è contorno, folclore, commento?   

Ogni tentativo di capire Chouchani deve, in effetti, prescindere dal suo aspet-
to fisico, dai suoi abiti logori, dal fatto che spesso puzzava terribilmente, dal suo 
vivere da clochard che chiedeva ospitalità in cambio di lezioni sul Talmud, dal 
suo cinismo, che era superiore a quello di ogni cinico dell’antichità... Si deve 
tenere solo conto della sua immensa sapienza e di quanto ha saputo o potuto dare 
a coloro che ne hanno riconosciuto il magistero. 

Mi rendo conto che è giunto il momento di porre fine alle divagazioni e di 
tornare a Malka e al suo splendido libro che, a distanza di 25 anni dalla sua pub-
blicazione in lingua francese (Monsieur Chouchani. L’énigme d’un maître du 
xx e siècle. Entretiens avec Élie Wiesel suivis d’une enquête, Jean-Claude Lattès, 
Paris 1994), mantiene immutato tutto il suo fascino. Ed è un piacere leggerlo ora 
nell’ottima traduzione di Alessandro Paris, che ha lavorato in perfetta empatia 
sia con Malka sia con Chouchani, riuscendo a non farmi sentire la necessità di 
recuperare dal caos della mia biblioteca l’originale. 

La Prefazione di Paris, intitolata Il maestro nel palinsesto, offre alcune piste 
di ricerca, utili non soltanto a chi si occupa professionalmente di filosofia della 
seconda metà del Novecento: «provare a leggere in Totalità e infinito al po-
sto della parola “volto” il nome proprio “Chouchani”», alla ricerca delle tracce 
«dell’insegnamento del maestro sedimentate nelle pagine dell’allievo Emmanuel 
Levinas...» (p. 6); l’invito a riflettere sul significato della sua «comparizione 
esemplare» (p. 8) nelle strade di Parigi a pochi anni di distanza dalla Shoah; la 
necessità di intraprendere «un lavoro ancora tutto da fare»: «indagare quale sia 
il rapporto tra la comparizione di Chouchani in mezzo ai reduci della Shoah e 
l’insegnamento universale di questa contingenza particolare» (p. 11). 

La Presentazione dell’edizione italiana (pp. 15-17), in cui Malka esprime la 
sua «gioia particolare» per questa iniziativa editoriale e parole di lode per il tra-
duttore, offre anch’essa qualche importante chiave di lettura: il genere letterario di 
questo breve testo (che dovrebbe essere recuperato anche dalle riedizioni in lingua 
originale) è quello della retractatio, del dare un senso all’opera che maggiormente 
ha contribuito alla notorietà internazionale del suo autore, del guardarsi indietro, 
del sollievo per l’esser stato capace di mettere insieme molti frammenti creando 
un non-finito che chiude una fase della enquête su questo Maestro del Novecento 
e deve diventare il punto di partenza per i necessari ulteriori approfondimenti.     

Giovanni Menestrina
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Letteratura 

donatella puliGa, La depressione è una dea. I romani e il male oscuro, il Mu- 
lino, Bologna 2017, pp. 238.   

È bene precisare subito che l’autrice non ha alcuna pretesa di definire clinica-
mente la depressione, anche se il lessico, che esprime la difficoltà nelle relazioni 
affettive e il profondo disagio esistenziale, trasformando e stravolgendo la perce-
zione della realtà, costituisce la materia dell’indagine. Chiarito questo, passiamo 
a prendere in attenta considerazione il testo elaborato da Donatella Puliga, do-
cente di Civiltà classica nell’Università di Siena. 

Gli indizi linguistici attinenti al “male oscuro”, definizione fatta propria dal-
le scuole di psichiatria contemporanee (e anche titolo dell’omonimo romanzo 
di Giuseppe Berto), presenti in numero considerevole nelle opere di Cicerone, 
Lucrezio e altri scrittori antichi, sono vagliati dall’autrice in qualità di “spie” 
dell’iter evolutivo della malattia che fa «marcire la coscienza». Essi sono sempre 
relazionati all’esperienza di vita di ciascun autore e, vagliati nella prospettiva 
delle conoscenze mediche coeve, fondate sul principio che l’astenia è causata 
dallo «sprigionarsi di forze soprannaturali che s’impossessavano del soggetto e 
ne stravolgevano il sentire» (p. 8). 

Già nota in Grecia, dove culminò nel delirio dei sensi e nel furore cieco e omi- 
cida (si ricordi l’Aiace di Omero e le tragedie euripidee Eracle, Oreste e Baccan-
ti), la depressione a Roma si stemperò nella pluralità degli stati d’animo, quali 
lo sconforto, l’abbattimento morale, la prostrazione, l’instabilità della volontà 
(infirmitas bonae mentis), la perdita d’interesse per l’otium; tanta fiaccheza del 
corpo e dell’animo prese il nome di taedium e di aegritudo. A conti fatti la me-
lancholia greca (melagcoliva) e quella “romana”, pur avendo «in comune [...] gli 
stati di alienazione mentale che comprendono anche un delirio dei sensi» (p. 45), 
si differenziarono per le moltiplicate sfaccettature dello spettro, inclusa l’insolita 
condizione di «morte nella vita». 

L’indagine semantica dell’autrice nel mare magnum del “male di vivere” (che 
è anche l’incipit di un notissimo componimento di Eugenio Montale) poggia sulle 
osservazioni scientifiche di Galeno (ii secolo d.C.), secondo il quale la depressio-
ne (melagcoliva, melancholía,termine composto da mevla~, mélas, “nero” e colhv, 
cholé, “bile”) è originata appunto dalla “bile nera”, dovuta alla decomposizione 
del sangue nella milza (p. 15), e del Corpus Hippocraticum (v secolo a.C.), che 
corregge Galeno specificando che il sangue è quello delle emorragie interne. Se-
condo il Corpus Hippocraticum la manifestazione più riconoscibile della bile nera 
(e quindi della depressione) è la febbre quartana, che colpisce preferibilmente 
«quelli che hanno da venticinque a quarantadue anni» (p. 16). Il testo ippocratico 
Sulla natura dell’uomo aggiunge che la bile nera è fredda e secca e corrisponde 
«alla stagione dell’autunno» (p. 13). Questi concetti godettero di grande fortuna 
nell’antichità e, senza alcun correttivo, formarono il bagaglio dottrinale dei me-
dici medioevali, che il Tresor di Brunetto Latini condensa nella seguente formula 
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riassuntiva: «Malinconia è un umore che molti chiamano colera nera, ed è fredda 
e sicca, ed ha il suo sedio nello spino, ed è di natura di terra e d’autunno» (p. 12). 

Considerato brevemente il caso da manuale del “depresso esemplare” Eracle, 
eroe civilizzatore, succube di Ate e sterminatore della sua famiglia, e di Bellero-
fonte, guerriero melanconico, prostrato dalla tristezza, Pulega passa a Cicerone, le 
cui opere (Tuscolane, Epistole, Pro Sexto Roscio Amerino ecc.), sono caratteriz-
zate da un linguaggio appartenente, «più che all’idea dell’abbattimento, dell’“es-
sere a terra”, dell’“essere schiacciati verso il basso” (come rivela la radice del 
verbo de-primere)», alla semantica del marcio, del «putrefatto». Dove il “marcio” 
«richiama la condizione di morte, quella “morte nella vita” che chi soffre del male 
oscuro, a ogni latitudine del tempo, è portato a sperimentare. L’idea di marcere 
(a cui si lega l’aggettivo marcidus e murcidus) è la stessa che si ritrova – nel 
nome di una singolare divinità, Murcia – appartenente alla folta compagine degli 
dèi minuti, la quale aveva il potere di infiacchire gli animi, di renderli, appunto, 
marcescenti come cadaveri» (Intervista a Donatella Puliga, www.Letture.org).     

Lontano dall’Urbe, Cicerone – tormentato dal dolore per la morte dell’ama-
tissima figlia Tullia (febbraio 45 a.C.) – esprime ai familiari e all’amico Attico 
tutta l’amarezza del suo cuore, lo sconforto della solitudine e la tormentata inde-
cisione per le urgenti scelte politiche. Per quattro mesi registra ossessivamente e 
impietosamente l’angoscia di morte che lo attanaglia, l’umore depresso, il calo di 
interessi, l’insonnia, la diminuita capacità di concentrazione, i ricorrenti pensieri 
di morte e l’ideazione suicidaria. Non mancano in queste lettere i toni aggressivi 
e risentiti contro gli amici e i colleghi che non lo invitano a prolungare il lutto 
(pp. 37 ss.).                   

Su questa strada si incamminarono anche Lucrezio, Orazio, Ovidio e Sene-
ca: tutti accumunati dal senso di frustrazione e di morte; tutti infelici, anche 
se per motivi diversi. L’“epicureo” Orazio (carpe diem!) compose le sue opere 
più interessanti sotto la sferza della paupertas, accompagnata dai sentimenti di 
frustrazione e di amarezza, e funestato di giorno e di notte dal torpore o, meglio, 
dal funestus veternus. L’aggettivo veternus diventò addirittura la cifra della sua 
vita e dei suoi migliori componimenti. Nell’Epistola i 8 scrive di sentirsi come 
abitato dal torpore mortale, che lo rende come paralizzato senza cause oggettive 
(condizione esistenziale dei depressi di tipo endogeno e non esogeno, secondo la 
psicanalisi). Certamente in questo Orazio è debitore a Lucrezio, che precedente-
mente aveva descritto nel De rerum natura l’inquietudine umana, quale morsa 
che porta l’individuo a essere sballottato tra la noia e l’iperattività. L’afflizione 
del lethargus, utilizzato «come termine tecnico che riporta alla dimensione del 
sonno profondo», è per Orazio «sinonimo di morte fisica e psichica», espressione 
manifesta della «sensazione di morte nella vita che anticipa, scaraventando nel 
presente, l’abisso del nulla» (p. 148). 

Malinconie di esilio o l’arte di essere depresso (p. 169) è il titolo del capitolo  
dedicato a Ovidio che, esiliato da Augusto a Tomi per un non ben precisato error, 
si consuma nel rimpianto per la perduta felicità. Al momento della partenza per il 
Ponto, Ovidio vive la terribile esperienza del «morto vivente»: «Parto (se era un 
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partire, e non piuttosto un andare alla sepoltura senza essere morto) / disfatto in 
volto, con la barba lunga, i capelli scompigliati» (Tristia i 3,89-90).     

In terra «barbarica» (Tristia iii 10,4), il poeta elabora in Tristia ed Epistulae 
ex Ponto una vera e propria scrittura de se aegrotante (p. 172), probabilmente 
dovuta alla sua «familiarità [...] con la trattatistica medica del suo tempo o con 
gli scritti ippocratici [...] – che circolavano a Roma». Lontano dalla patria sempre 
si raffigura come un «inebetito», come un uomo «consumato dalla muffa di una 
lunga inattività» (p. 182). L’omogeneità tematica delle opere dell’esilio consi-
ste proprio nel repertorio di questi motivi ricorrenti, dominati «dal lamento per 
l’infelicità della propria condizione di esule» (p. 171). Il dolore profondo per la 
lontananza dall’unico mondo civile, la nostalgia per la giovane moglie-vedova, 
l’apatia nei confronti della vita, la malattia interiore (morbus intercus!), culmi-
nano nella letargia, per cui il poeta si sente «vecchio prima del tempo». È questo 
il terribile effetto del veternus che, secondo il commentatore dell’Eneide, Servio, 
è vecchio come il mondo, perché fu la caratteristica fondamentale dell’età del- 
l’oro, così com’è cantata da Virgilio nelle Georgiche. Il regno di Saturno celebra-
to e vagheggiato perché gli uomini non avevano bisogno di lavorare, giacché la 
terra produceva spontaneamente i suoi frutti, fu nella realtà uno stato permanente 
di indolenza e di apatia, che rendeva gli uomini letargici, dunque ammuffiti.   

A Tomi, si è detto, il poeta non prova più interesse per il mondo esterno, è 
inibito «di fronte a qualsiasi attività»; è un sopravvissuto, che teme, addirittura, 
di perdere le parole della lingua materna: «pensa [...] quanto non sia facile farsi 
venire in mente parole latine per un uomo intorno a cui risuona un rozzo vociare 
di barbari, insopportabile anche per barbari un po’ inciviliti» (p. 183) . 

Visti gli effetti della malattia, passiamo ora alla “causa”, identificata nella dea  
Murcia. Patrona del torpore letargico, del marcire della speranza, Murcia partecipa 
etimologicamente all’idea del marcio (murcia, murcidus da marceo, marcidus), e 
il marcire è la metafora che “organizza” il modo di pensare del depresso. Il campo 
sematico di Murcia comprende tutti gli aspetti della qualità del marcio, che sconfi-
nano sia nell’ambito del «triangolo culinario» (elaborato da Claude Lévi-Strauss: 
crudo, cotto e putrido, pp. 123 ss.), sia nell’area della vecchiaia (veternus, pp. 139 
ss.). Murcia nell’Olimpo romano era controbilanciata da tre dee di segno opposto: 
Agenora, che spingeva all’azione, Strenia e Stimula, che rendevano gli uomini 
energici, se non addirittura sfrenati. Di queste divinità danno testimonianza non 
gli scrittori politeisti, ma il loro antagonista, sant’Agostino, che nelle sue opere 
conferma l’esizialità di questa dea perché, rendendo gli uomini apatici, inattivi e, 
per usare il termine cristiano corrispondente, “accidiosi”, li spinge all’autodistru-
zione. Prima di Agostino, Murcia è citata solo da Livio nella Storia di Roma, che 
ricorda l’esistenza di un suo piccolo tempio, collocato sotto l’Aventino. L’indizio 
liviano fa presumere che il culto della mortifera dea fosse vivo a Roma già in età 
repubblicana e, forse, in epoche anche più antiche.     

Conosciuta la causa del male, prendiamo in considerazione i rimedi. Partiamo 
da Ovidio, che, rivolgendosi all’amico Rufino, paragona le parole dell’amico a 
una medicina che «restituisce vigore all’animo abbattuto» (p. 190). Nelle elegie 
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dell’esilio leggiamo che la manifestazione del dolore fisico è una sorta di «esten-
sione del dolore psicologico che va a colpire il corpo» e che il fattore esasperante 
il dolore è il tempo, il perdurare della condizione di sofferenza (Tristia iv 6), 
mitigato solo dalla poesia. Il remedium è dunque la scrittura, che ripara e cura 
l’animo depresso. Anche Cicerone pratica con solerzia questa cura e, quando re-
gistra giorno per giorno le fasi del suo male, prende nota anche dei benefici della 
quotidiana scrittura e delle relazioni amicali. Seneca si spinge oltre e, nel De tran-
quillitate animi tenta addirittura una sorta di terapia psicoanalitica, finalizzata a 
sbloccare l’anima dal ritegno e a rimuovere le cause del taedium (pp. 76 ss.). Do-
natella Pulega scrive che «il [...] trattato Sulla tranquillità dell’animo – dovrebbe 
trovare posto non solo nella biblioteca, ma nella cartella da lavoro di tanti uomini 
e donne dei nostri giorni. Da lui (Seneca) apprendiamo una metodica di gestione 
del taedium vitae basata sulla consapevolezza di se stessi e dei propri limiti, sulla 
capacità di prendere le distanze da persone e situazioni ansiogene, sulla coscienza 
della propria fragilità che è forse proprio la prima cifra della solidità interiore». 

Il documentatissimo saggio di Pulega non si esaurisce nei temi citati, ma ap-
profondisce anche la depressione che colpisce altri soggetti sociali – per esempio 
gli schiavi, i monaci cristiani e molti altri ancora – e, alla fine del lungo viag-
gio, giunge alla conclusione che la depressione (come malattia) ha ben poco di 
moderno e che i rimedi vanno ricercati nella capacità di uscire dall’isolamento 
solipsista, nello spirito della solidarietà umana. Le riflessioni, le citazioni testua-
li, le note a piè di pagina, la bibliografia ricca e aggiornatissima forniscono gli 
elementi necessari per approfondimenti e percorsi personali di ricerca. 

Giulia Carazzali

Antonio Manfredi - Clementina Marsico - Mariangela Regoliosi (eds.), Giovanni 
Tortelli primo bibliotecario della Vaticana. Miscellanea di studi, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 2016, pp. 552.

Nel volume in esame sono confluite sia le relazioni presentate da studiosi 
affermati in occasione del convegno Giovanni Tortelli primo librarius della Bi-
blioteca Vaticana – organizzato ad Arezzo il 19-20 dicembre 2003 dal Centro 
studi sul Classicismo – sia nuovi saggi, stilati da giovani ricercatori nel campo 
dell’Umanesimo. 

I contributi sono suddivisi in cinque sezioni: 1. La vita di Giovanni Tortelli, 
comprendente gli articoli di Mariangela Regoliosi (Ritratto di Giovanni Tortelli 
Aretino, pp. 17-57), Antonio Bacci (Giovanni Tortelli. Puntualizzazioni biblio-
grafiche, pp. 59-74) e Antonio Manfredi (Tortelli, il Concilio dell’unione e il 
codice Ferrara, Biblioteca Comunale Ariostea, Antonelli, 545, pp. 75-132); 2. In-
torno all’Orthographia. Edizione, fonti e teorie, con i saggi di Gemma Donati (Per 
l’edizione critica dell’Orthographia, pp. 135-169), Paola Tomè (Latinizzazioni e 
originali greci nell’Ortographia: un primo parziale bilancio, pp. 171-208), Cle-
mentina Marsico (Dal Valla al Tortelli. Il v libro delle Elegantie e l’Orthographia, 
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pp. 209-247), Jean-Louis Charlet (La restauration du latin au Quattrocento: Val-
la, Tortelli, Perotti, pp. 249-264) e Carmen Codoñer (La gramática en el Tortelli, 
pp. 265-286); 3. Materiali ed opere, comprendente i saggi di Fabio Della Schiava 
(Giovanni Tortelli e l’Ott. lat. 1863, pp. 289-310), Francesca Violoni (La vita 
Sancti Zenobii. L’architettura delle fonti, pp. 311-337) e Daniela Mugnai Carrara 
(Il De medicina et medicis, pp. 339-365); 4. Maestri e amici, che include i con-
tributi di Cécile Caby (Triompher à Rome ou servir à Arezzo. Girolami Aliotti e 
Giovanni Tortelli, pp. 369-408), Ilaria Pierini (Ortografia e filologia nella poesia 
di Carlo Marsuppini, pp. 409-443) e Aldo Onorato, Dal carteggio bolognese di 
Tortelli. Lianori, Perotti e il progetto di Niccolò v di latinizzazione dei classici 
greci, pp. 445-477); 5. Gli ultimi anni. Precisazioni biografiche, con il solo con-
tributo di A. Manfredi (Tortelli, San Sebastiano ad Alatri e l’Orthographia. Vec-
chie e nuove testimonianze biografiche, pp. 481-525). Mi limiterò qui a discutere 
cinque contributi, esemplificativi delle diverse sezioni. 

Particolarmente interessante risulta la trattazione della vita dello studioso ar-
retinus, composta da Mariangela Regoliosi (Ritratto di Giovanni Tortelli Aretino, 
pp. 17-57), che passa in rassegna i momenti salienti della vita di Tortelli (1400 ca.-
1466), a partire dagli anni della formazione giovanile fuori Arezzo, quando egli 
frequenta la scuola di Vittorino da Feltre a Mantova, si laurea nella facoltà di Arti 
e studia il greco e le humanae litterae presso Francesco Filelfo e Carlo Marsuppini 
a Firenze, dove conosce e instaura un rapporto di amicizia con Lorenzo Valla. In 
seguito Tortelli si reca a Costantinopoli per perfezionare la conoscenza del greco, 
impresa tentata da pochi umanisti prima di lui. Tornato in Italia, dopo la laurea in 
teologia diventa cubicularius di papa Niccolò v, che lo vuole come consigliere 
nella costituzione della Biblioteca Vaticana e gli assegna l’incarico di coordinare 
la collezione libraria con l’obiettivo di «costruire una biblioteca esemplare, non 
solo nuova e bella, non solo ricca e ben selezionata, ma dotata di codici e sillo-
gi filologicamente curati, di copie “definitive”, corrette, complete» (p. 38). Tale 
incarico rafforza il suo legame con Valla, come dimostra il Proemio dell’Ortho-
graphia, che evidenzia una chiara dipendenza – derivante anche dall’analoga fonte 
utilizzata (l’Institutio Oratoria di Quintiliano) – tra il Proemio di Tortelli e quello 
del ii libro delle Elegantie di Valla, seppur con alcune differenze e una diversa pro-
spettiva, per cui l’opera del primo pare quasi complementare a quella del secondo. 

Gli stretti legami tra l’opera di Valla e quella di Tortelli sono documentati 
anche dal saggio di Clementina Marsico (Dal Valla al Tortelli. Il v libro delle 
Elegantie e l’Orthographia, pp. 209-247). Soffermandosi in particolare sui nume-
rosi rinvii al v libro delle Elegantie presenti nella sezione introduttiva dell’Or-
thographia, l’autrice mostra come alcuni passi delle prime siano riportati quasi 
letteralmente da Tortelli, a tal punto che l’Orthographia può essere considerata 
come testimone di tradizione indiretta dell’opera di Valla. 

F. Della Schiava (Giovanni Tortelli e l’Ott. lat. 1863, pp. 289-310) si concen-
tra sull’esame del codice Ott. lat. 1863, una miscellanea di vari testi – di carat-
tere prevalentemente storiografico ed antiquario, rappresentativi della letteratura 
umanistica di metà secolo – raccolti da Tortelli in un unico corpus. Lo scopo 
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dell’autore – che fornisce una dettagliata scheda codicologica del manoscritto, 
riportata in Appendice – è quello di «lasciare reagire alcuni indizi emersi dalla 
sua escussione con le conquiste della più recente filologia tortelliana» (p. 290).

Nel saggio intitolato Dal carteggio bolognese di Tortelli. Lianori, Perotti e il 
progetto di Niccolò v di latinizzazione dei classici greci (pp. 445-477), A. Onora-
to riporta le lettere che Lianoro Lianori e Niccolò Perrotti inviarono a Tortelli, dal 
cui esame emergono preziose testimonianze relative sia alla biografia dell’arre-
tinus, sia all’importanza della cultura universitaria di Bologna, città con cui Tor-
telli mantenne stretti legami anche dopo il suo trasferimento a Roma, poiché egli 
collaborò con gli amici bolognesi al progetto di latinizzazione dei classici greci.     

Il volume si chiude con l’intervento di A. Manfredi (Tortelli, San Sebastiano 
ad Alatri e l’Orthographia. Vecchie e nuove testimonianze biografiche, pp. 481-
525), che si concentra sulla genesi dell’Ortographia, soffermandosi sui luoghi e  
sui tempi di composizione dell’opera, con particolare riferimento al soggiorno 
di Tortelli nel cenobio di San Sebastiano ad Alatri. Il saggio risulta prezioso per 
recuperare «non solo una serie di notizie, ma anche un ambiente entro cui meglio 
collocare gli ultimi anni di vita di Tortelli: Alatri, che egli indubbiamente conobbe 
in profondo, da cittadino privato e da chierico curiale, in qualche modo affezio-
nandovisi, tanto da lasciarvi memoria di sé e ricordarlo nella dedica dell’Ortho-
graphia» (p. 519).     

Il ricco ventaglio analitico offerto dagli articoli raccolti in questo volume –  
che risultano preziosi per gettare nuova luce sulla straordinaria e variegata fi-
gura di Tortelli – fornisce una istruttiva molteplicità di argomenti di studio. Un 
validissimo strumento, dunque, nel quadro degli studi relativi all’arretinus, che 
sicuramente stimolerà ulteriori riflessioni e nuovi saggi su questo fondamentale 
umanista del xv secolo.

Chiara Meriggio 
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