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L
e Riduzioni, vale a dire le missioni
che i gesuiti organizzarono in Ame-
rica latina per convertire e «civilizza-
re» la popolazione indigena dei Gua-
raní, furono un esperimento straor-
dinario. Tutto si svolse nell’arco di

centocinquant’anni, tra l’inizio del Seicento e
la seconda metà del secolo successivo. Le Ri-
duzioni si estendevano su un territorio vasto
situato tra gli attuali Stati del Paraguay, del-
l’Argentina e del Brasile. Furono, nella contro-
versa storia delle colonizzazioni, qualcosa di
insolito in cui lamissione d’impronta spiritua-
le e dal forte tratto comunitario ebbe la preva-
lenza su ogni altra. Ai gesuiti, allametà del Set-
tecento, fu poi mossa l’accusa di essersi rita-
gliati quel territorio per esercitare su di esso
«una giurisdizione indipendente e priva di
controlli», allo scopo di «accumulare enormi
ricchezze ad esclusivo beneficio della Compa-
gnia». Ma le cose non stavano così. Nel 1767 i
gesuiti furono espulsi e quell’esperienza unica
nella storia ebbe termine. La ripercorre adesso
Gianpaolo Romanato in un affascinante libro,
Le Riduzioni gesuite del Paraguay. Missione,
politica, conflitti, edito da Morcelliana.
Romanato prende le mosse da alcuni dati

ormai acquisiti. Nelle Americhe «conquista-
te» dagli europei, le missioni furono il solo
luogo in cui gli «indiani» progredirono anzi-
ché regredire. Altrove furono marginalizzati,
tutt’al più relegati a ruoli servili: «Solo nelle Ri-
duzioni poterono svilupparsi, rendersi (relati-
vamente) autonomi, autogestirsi diventando
artigiani, operai, mercanti, soldati, musicisti,
agricoltori, allevatori, amministratori». L’uni-
ca strada loro preclusa fu quella del sacerdozio
(«ciò che», osserva Romanato, «indubbia-
mente suscita qualche interrogativo»). Ma, a
parte questo legittimo dubbio, tutto il resto fu,
per l’epoca, qualcosa di eccezionale.
La prima descrizione organica di queste

missioni fu pubblicata a Venezia nel 1743 ad
opera del più famoso storico italiano di quegli
anni, Ludovico Antonio Muratori (1672-1750).
Il libro di Muratori, Il cristianesimo felice nelle
missioni de’ padri della Compagnia di Gesù
nel Paraguai (Sellerio), si basava su alcune let-
tere di padri ignaziani che operavano in Para-
guay, nonché sulla relazione del gesuita Gae-
tano Cattaneo, partito da Cadice nel dicembre
del 1728 e giunto un anno dopo, nel dicembre
1729, a Yapeyú (oggi nella provincia argentina
di Corrientes). Testi «degni di fede», certo, ma
risalenti a oltre dieci anni prima che Muratori
si accingesse alla propria opera. «A me sem-
bra», scrivevaMuratori, «che la sola cristianità
del Paraguai goda di singolari privilegi, che so-

pra d’essa piovano tutte le benedizioni di Dio».
Anche se, fa notare Romanato, a Muratori
«mancavano notizie fresche, che gli avrebbero
dato informazioni di tutt’altro segno». All’epo-
ca, in realtà, le missioni, anziché essere bene-
dette daDio, «erano in gravi difficoltà e prossi-
me alla disfatta». Perché?
I portoghesi avevano fondato nel 1680 Colo-

nia del Sacramento sul Rio de la Plata, di fron-
te a Buenos Aires. Questo fortino, scrive Roma-
nato, «esercitò una costante pressione sugli
spagnoli, con un’azione di logoramento mili-
tare e commerciale che costrinse i governanti
coloniali ispanici a ripetuti interventi armati
per fare sloggiare i rivali». Interventi in cui fu-
rono impegnate truppe Guaraní. Indigeni che,
già da tempo, venivano usati comemanodope-
ra per le imprese di urbanizzazione. In rivalità
con i portoghesi, le autorità spagnole impe-
gnarono con sempre maggiore frequenza i
Guaraní, oltre che in operazioni militari, in la-
vori pubblici quale, per esempio, l’edificazione
di Montevideo. Solo nei 50 anni che vanno dal
1680 al 1730, calcola Romanato, «furono più di
quindici i loro interventi, con contingenti an-
che pesanti, di quattromila uomini, che dove-
vano spostarsi molto lontano». In diversi casi
le trasferte tennero gli indigeni per più di un
anno distanti dalla terra d’origine e dagli inse-
diamenti dei gesuiti. Durante queste operazio-
ni i Guaraní «entravano in contatto con gente
estranea e subivano influssi che inevitabil-
mente allentavano l’ordine morale sul quale si
fondava la vita disciplinata delle missioni». A
questo si aggiunsero fughe e diserzioni.
Ad «allargare il fossato attorno alle missio-

ni» fu poi l’impiego di un grosso contingente
armato Guaraní (forse dodicimila uomini, mi-
gliaia dei quali morirono in combattimento)
in appoggio ai regolari spagnoli per sedare la
pericolosa rivolta «comunera», scoppiata ad
Asunción e nei centri paraguaiani coinvolti in
questo genere di sommosse nel corso del de-

cennio 1724-1735. Tale ribellione — «nella
quale», secondo Romanato, «si può indivi-
duare un’anticipazione dell’indipendentismo
paraguaiano» — era ispirata dal mondo dei
coloni creoli insofferenti delle eccessive prote-
zioni concesse dal governo agli indigeni e de-
cisi a far valere i propri diritti sulla terra, sulla
manodopera indiana, sulle vie di comunica-
zione». E a farlo «adottando forme avanzate di
autogoverno locale». Talché la «rivolta comu-
nera» è oggi considerata dagli storici «uno de-
gli episodi fondanti dell’identità del Paese».

C osì, per stare alla Spagna, il fatto che gli
indigeni fossero stati chiamati a difende-
re le ragioni di Madrid scavò «un baratro

tra lemissioni e l’ambiente locale». Un baratro
che nei decenni successivi non fu più possibile
sanare. Inoltre, «gli aspetti anticipatori della
futura rivolta antispagnola e anticoloniale, fe-
cero apparire la scelta legalitaria e lealista del-
le missioni come un’opzione reazionaria e an-
tistorica». L’isolamento dei gesuiti e dei Gua-
raní — proprio in ragione della loro lealtà alla
Spagna— divenne in questo modo totale. E le
Riduzioni «rimasero appese solo alla copertu-
ra governativa».
Di tutto questo si rese conto il generale dei

gesuiti Franz Retz (in carica dal 1730 al 1750).
Come risulta da alcune sue lettere «piene di
pessimismo» circa quelle isole di apparente
«cristianesimo felice». La realtà eramoltome-
no felice di quel che poteva apparire, come si
deduce da una missiva di Retz nella quale si
accenna agli «innumerevoli mali che devasta-
no queste missioni» (15 luglio 1737). Ma il ge-
nerale Retz si guardò bene dal denunciare
pubblicamente quel che stava accadendo nelle
Riduzioni. D’altronde, lo giustifica Romanato,
«dire all’esterno solo il positivo e tacere il ne-
gativo era sempre stato un abito dei gesuiti, fin
dall’inizio della loro storia». Nella vita dell’Or-
dine «c’erano sempre cosas secretas che anda-

Gianpaolo Romanato, in un saggio pubblicato daMorcelliana, sottolinea
i grandimeriti delle «Riduzioni» dell’ordine di sant’Ignazio presso il popolo
Guaraní. Una spartizione di territori tra Spagna e Portogallo ne causò la fine
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Cultura Sono un milione i lettori italiani che negli
ultimi 12 mesi hanno acquistato almeno un
libro attraverso i siti delle case editrici: una
cifra raddoppiata rispetto ai dati di maggio
2020 e quadruplicata rispetto a marzo. Ne
hanno parlato ieri a Roma, in un incontro dal
titolo I nuovi volti dell’ecommerce, nel corso
di Più libri più liberi — la fiera della piccola e
media editoria dell’Associazione italiana
editori (Aie) — Marco Malandra (Raffaello

Cortina), Enrico Quaglia (Nw Libri da
asporto), Michele Riva (Roi edizioni), Enrico
Turrin (Federation of European Publishers),
con la moderazione di Cristina Mussinelli
(Associazione italiana editori). Secondo i dati
di Pepe Research di settembre 2021, negli
ultimi 12 mesi il 39% dei lettori dichiara di
aver acquistato un libro su Amazon, il 7% su
Ibs.it/laFeltrinelli, il 5% in altre librerie online,
il 4% direttamente sui siti delle case editrici.

Più libri più liberi
Un milione di lettori
acquista sui siti
delle case editrici

«D i solito si riceve il
Premio dalle mani
di sua maestà, il re

di Svezia. Ma la pandemia ci
impone una cerimonia a di-
stanza, così lamedaglia e il di-
ploma del Nobel le vengono
portati qui». Con queste paro-
le l’ambasciatrice svedese nel
Regno Unito, Mikaela Kumlin
Granit, ha premiato ieri a
Londra Abdulrazak Gurnah,
Nobel per la Letteratura 2021.
La cerimonia è avvenuta nella
residenza ufficiale dell’amba-
sciatrice davanti a un piccolo
pubblico che includeva fami-
liari e amici di Gurnah, tra cui
la storica editrice Alexandra
Pringle. L’autore ha ringrazia-
to sorridente, con un inchino.

Del Premio a Gurnah — nato
nel 1948 a Zanzibar (oggi ap-
partenente alla Tanzania), in
Inghilterra da quando aveva
18 anni — l’ambasciatrice ha
riletto la motivazione: «L’in-
transigente e compassionevo-
le comprensione degli effetti
del colonialismo e del destino
del rifugiato nel divario tra
culture e continenti».
Il discorso di accettazione

sarà trasmesso oggi alle 17 su
nobelprize.org. Intanto su «la
Lettura» #523, in edicola e
nell’App, si possono leggere
le parole di Gurnah in un’in-
tervista ad Alessia Rastelli.
L’autore parla dell’esperienza
a cavallo tra Africa ed Europa;
della sua letteratura («Scrive-

re mi riusciva fin da piccolo,
poi una volta in Inghilterra ho
avuto a disposizione più libri
da leggere. Scrivere è una
conversazione continua con
gli autori che leggi»); di attua-
lità («Serve più umanità con i
migranti»).
Venerdì 3 la newsletter de

«la Lettura» ha proposto agli
iscritti e agli abbonati all’App
l’incipit diSulla riva delmare,
romanzo del Nobel che torna
in libreria dopodomani da La
nave di Teseo. L’App offre il
numero più recente dell’in-
serto, l’archivio dal 2011 e ogni
giorno un extra digitale: oggi
è di Ida Bozzi sull’amicizia in
letteratura. (s. ba.)
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Abdulrazak Gurnah con la medaglia del Premio Nobel per la Letteratura, ricevuta ieri a
Londra nella residenza dell’ambasciatrice Mikaela Kumlin Granit (foto di Matt Dunham/ Ap)

Il Nobel a domicilio, Gurnah riceve lamedaglia a Londra
AppuntamentiDiversoprotocolloacausadellapandemia: ieri laconsegnadapartedell’ambasciatricesvedese.Su«laLettura»inedicolaenell’Appl’intervistaalloscrittore
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vano centellinate, taciute all’esterno, gestite ri-
servatamente».
Gli studi dei demografi (unanimi) hanno

poi dimostrato che solo nellemissioni gli indi-
geni conobbero crescita anziché crollo demo-
grafico. Furono soppresse perché erano diven-
tate «pericolose concorrenti economiche» dei
portoghesi brasiliani («spesso in combutta
con gli spagnoli che vivevano nelle zone di
confine»). Oltretutto la guerra alle Riduzioni
era un tassello fondamentale per la campagna
in vista della soppressione della Compagnia di
Gesù. Anche Claudio Ferlan, nel libro I gesuiti
(il Mulino), attribuisce le colpe principali di
quel che accadde al Portogallo. O meglio al
marchese di Pombal, il potentissimo primo
ministro del re Giuseppe I, il quale «riteneva
che sbarazzandosi degli ignaziani avrebbe di-
mostrato la potenza del Portogallo davanti alla
Santa Sede». E avrebbe «segnato un punto de-
cisivo nella lotta contro la superstizione in cui
era impegnato in prima persona, da fervente
sostenitore delle idee illuministe».
Va detto però che tra quegli indigeni si con-

tarono ametà Settecentomoltimorti. A provo-
care tra i Guaraní alcune morie furono alcune
epidemie di vaiolo che, secondo Romanato,

vanno tenute nel conto di «un tragico evento
naturale contro il quale la medicina del tempo
nulla poté». Ma non è un argomento utilizza-
bile per attaccare i missionari «anche se»,
concede lo studioso, «è vero che concentran-
do la popolazione fu in qualche modo favorita
la diffusione e la virulenza del contagio».

A decidere le sorti dello «Stato dei gesui-
ti» fu infine il Trattato di Madrid, sotto-
scritto «quasi in segreto» il 13 gennaio

1750 da Spagna e Portogallo. Trattato che aveva
lo scopo di «porre fine a due secoli di tensione
fra i due regni definendo una volta per tutte i
confini tra l’America portoghese e quella spa-
gnola. Il «territorio riduzionale» ne ricevette
un colpo definitivo. A nulla poté il padre Lope
Luis Altamirano, lì spedito in tutta fretta con il
preciso incarico di sovrintendere ai trasferi-
menti degli indios e alla consegna delle mis-
sioni ai nuovi proprietari. Si verificarono an-
che episodi di rivolta. Ma «la resistenza degli
indios, anziché indurre alla cautela, inasprì gli
animi». Nessuno voleva «cedere davanti a un
pugno di “selvaggi”». Tutti, spagnoli e porto-
ghesi, «addossarono ai gesuiti la responsabili-
tà della rivolta considerandoli i veri e occulti

ispiratori dei Guaraní». Stretto tra l’incudine e
il martello, Altamirano, «al quale erano state
impartite istruzioni che non ammettevano
scappatoie», non poté fare altro, secondo Ro-
manato, che appoggiare l’intervento armato,
schierandosi con i carnefici.

I Guaraní si affidarono allora ad un abile co-
mandantemilitare, Sepé Tiarajù, che guidò
una sorta di guerriglia che durò fino al feb-

braio del 1756 quando Tiaraiù venne ucciso.
Privati del loro capo, gli indios «crollarono e
furono massacrati, lasciando sul terreno circa
mille e cinquecento morti e centinaia di pri-
gionieri». In seguito, nel giro di qualchemese,
le Riduzioni si arresero.
A pagare questo conto terribile furono, oltre

agli incolpevoli Guaraní, i gesuiti «che tutti or-
mai consideravano infidi e traditori, anche se
non sonomai state provate loro responsabilità
nella sollevazione indiana». I dubbi che da
tempo serpeggiavano in Europa su quella stra-
na, incredibile «repubblica di selvaggi» co-
struita dai gesuiti nell’America del Sud e sulle
ricchezze che, lontano da tutti, nascondeva,
«trovarono nuova linfa dopo l’ancora più stra-
na rivolta dei Guaraní che “non potevano” ave-
re agito da soli, di loro esclusiva iniziativa». Ad
alimentare sospetti e accuse furono oltretutto
ex gesuiti, «probabilmente animati da rancori
più che da argomenti». Impietoso fu anche
l’unanime giudizio sullamissione di Altamira-
no «la cui condotta priva di flessibilità», spie-
ga Romanato, si giustifica solo «con il fatto
che egli sapeva bene quanto tenue fosse ormai
il filo che teneva in vita la Compagnia». Il 2
aprile del 1767, infatti, «giunse la mazzata de-
finitiva» con la fine dell’Ordine in Spagna; sei
anni più tardi, nel 1773, la Compagnia di Gesù
venne soppressa dalla Santa Sede anche cano-
nicamente. E con essa anche i Guaraní furono
definitivamente inghiottiti dalla storia.
Molto tempo dopo, un parlamentare scoz-

zese, Robert Cunninghame Graham (1852-
1936), scrisse un libro, L’Arcadia perduta. La
storia dei gesuiti in America del Sud tra il XVII
e il XVIII secolo (Castelvecchi), in cui fece a
pezzi il «pregiudizio anglosassone» secondo il
quale le colonie spagnole erano state mal am-
ministrate e i conquistatori ispanici si erano
dimostrati orribili «macellai motivati dall’uni-
co piacere del sangue». Notò, Cunninghame
Graham, che dopo l’espulsione dei gesuiti dal-
la Spagna, nonostante gli insulti e il «fango
gettato deliberatamente» sulla Compagnia,
nessuno (o quasi) aveva avuto «qualcosa da ri-
dire sulle azioni dell’Ordine durante il suo lun-
go governo in Paraguay». Nessun gesuita fu
mai messo con le spalle al muro, «nessun cri-
mine fu loro addebitato». Persino i motivi del-
la loro espulsione «non furono mai forniti al
mondo». Certo è che dopo pochi anni dalla lo-
ro uscita definitiva dallemissioni tra l’Uruguay
e il Paraná, proseguiva CunninghameGraham,
«la confusione dilagò». In vent’anni la mag-
gior parte dellemissioni fu abbandonata e pri-
ma ancora che di anni ne fossero trascorsi altri
trenta «non rimaneva più alcuna traccia della
loro passata prosperità». Ma è giusto, adesso,
che questa traccia riprenda il posto che le spet-
ta nei libri di storia.

paolo.mieli@rcs.it
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❞Eccezione virtuosaGli studiosi, unanimi,
hanno dimostrato
che solo nellemissioni
gli indigeni conobbero
una crescita anziché
un crollo demografico

Rovine
Un’immagine
della missione
gesuita di San
Michele
Arcangelo, in
Brasile, nel
1846.
L’edificio, come
molti altri in
America Latina,
venne lasciato
nell’abbandono
dopo
l’espulsione dei
gesuiti dal
Brasile attuata
nel 1759 dal
governo del
Portogallo

Filatelia e letteratura
Il Canada rende omaggio
con un francobollo
alla sua Margaret Atwood

Il servizio postale del Canada rende
omaggio a una delle scrittrici più
rappresentative del Paese, Margaret
Atwood (1939). L’autrice del bestseller Il
racconto dell’ancella (1985, pubblicato
in Italia da Ponte alle Grazie), vincitrice,
tra gli altri, di due Booker Prize, è stata
onorata con un francobollo (a destra),
svelato durante una cerimonia a
Toronto. Atwood compare con gli occhi

chiusi; sullo sfondo del francobollo è
riportato un verso della sua poesia
Spelling, ripetuto più volte: «A word after
a word after a word is power» («Una
parola dopo una parola dopo una parola
è potere»). «Il nome di Margaret Atwood
è sinonimo di letteratura canadese; il
suo lavoro è potente e provocatorio», ha
commentato sui propri profili social il
servizio postale del Canada. La

bibliografia di Atwood è sterminata e
comprende opere di narrativa, poesia,
saggistica e graphic novel. Il tributo del
servizio postale ha scatenato gelosie tra
i colleghi di Margaret Atwood: «Non è
ancora morta eppure ha già un
francobollo», ha detto scherzando un
amico intimo della scrittrice, come
riporta la rete Cbc. (ma. b.)
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A ppuntamento nel 2022, dopo
due anni di stop a causa del-
l’emergenza sanitaria, per il Co-

micon - International Pop Culture Fe-
stival: la rassegna dedicata a fumetto,
games, tv e cinema tornerà a Napoli,
alla Mostra d’Oltremare, dal 22 al 25

aprile. Tra le anti-
c ipazioni sul-
l’edizione, spicca
la collaborazione
con un fumetti-
s t a d i c u l t o ,
Frank Miller: il

creatore di pietre miliari del fumetto
come Sin City ha realizzato l’illustra-
zione del poster di Comicon 2022, con
un’idea che coniuga il suo stile inno-
vativo e la tradizione napoletana. Il
manifesto (colorato da Emiliano
Mammucari) propone una versione

«alla Miller» della classica maschera
di Pulcinella.
Tra le presenze già annunciate per

la nuova edizione della manifestazio-
ne, quella del primo ospite internazio-
nale: l’americano-coreano Frank Cho,
scrittore, disegnatore e vincitore di
numerosi premi tra cui un Emmy
Award, autore delle serie LibertyMea-
dows (SaldaPress) e di vari lavori tar-
gati Marvel, come i Mighty Avengers,
Spider-Man e X-Men. In attesa di co-
noscere gli altri ospiti italiani, ilMagi-
ster 2022 del Comicon, con mostre e
incontri dedicati, sarà Davide Toffolo,
fumettista, musicista, voce e chitarra
della band Tre Allegri Ragazzi Morti. E
proprio la band proporrà il concerto
di chiusura del 25 aprile, con i brani
dell’album in uscita nel 2022. (i. bo.)
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Miller & C., torna Comicon
Napoli Poster d’autore per l’edizione in presenza del festival dal 22 aprile 2022

Maestri

● Il manifesto
di Frank Miller
(con Emiliano
Mammucari)

per il Comicon
2022 Inter-
national Pop
Culture Festi-
val, che sarà a
Napoli dal 22 al
25 aprile 2022

L’Afrodite Hamilton all’asta
LondraOggi l’incanto da Sotheby’s. Stima di partenza: 2-3milioni di sterline

Marmo

● L’Afrodite
Hamilton, una
delle più
importanti
sculture
romane ancora
in mani private.
Risalente al I o
II secolo d.C. il
marmo deriva
dal modello
prassitelico
dell’Afrodite
cnidia e partirà
da una stima
base di 2-3
milioni di
sterline

V a all’incanto questo po-
meriggio da Sotheby’s a
Londra, più di settan-

t’anni dopo essere apparsa
per l’ultima volta in un’asta di
New York nel 1949, l’Afrodite
Hamilton, una delle più im-
portanti sculture romane an-
cora in mani private. Risalen-
te al I o II secolo d.C., la scultu-
ra in marmo si rifà al modello
dell’Afrodite cnidia di Prassi-
tele (oggi perduta) e partirà
da una stima base di 2-3 mi-
lioni di sterline. L’Afrodite
Hamilton può vantare una di-
mensione straordinaria (187
centimetri di altezza) ed è
l’unica statua «integra» del-
la dea all’asta negli ultimi 20
anni. Ma l’Afrodite Hamilton

è anche una tra le più belle
sculture antiche «intere» pre-
senti in Scozia, dove ha tra-
scorso 144 anni tra il 1776 e il
1919, come una delle principa-
li attrazioni dell’Hamilton Pa-
lace, la tenuta di campagna
dei duchi di Hamilton, a suo
tempo una delle più famose
residenze scozzesi.
La statua era entrata nella

collezione degli Hamilton nel
1776, quando fu acquistata a
Roma da Douglas Hamilton,
VIII duca di Hamilton e V duca
di Brandon (1756-1799), dal
pittore neoclassico e mercan-
te d’arte scozzese Gavin Ha-
milton (1723-1798, nessuna
parentela con il duca). (f. vi.)
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