Trimestrale

12-2021
E
Pagna  28/33 p&o 7z
QNAVANI
Fogio 1/6 (9&0 fé

NUMERQO MONOGRAFICO | GIORNATA DI STUDIO

NARRARE IL I\/IEZZOGIORNO.

Leocnarco Acone

Docente di Letteratura per linfonzia,

Universita di Salerno

28 PAGINEGIOVANI

A Sud del racconto

Nel quadro ampio di una ricostruzione
evolutiva relativa alla letteratura giovanile
dal secondo dopoguerra alla contempo-
raneita, appare utile e necessario fare
riferimento ad una "regione letteraria” ed
esistenziale che va ad ampliare il sempli-
- e troppo spesso semplicistico - con-
cetto di "meridione”. Si tratta di recupe-
rare una serie di domande che, proprio
mettendo I'uno di fronte all'altro da un
lato, l'infanzia, e dall'altro il meridione ed i
tanti “meridioni del vivere”, puo trovare ri-
sposta nella presa di coscienza che esiste
un “Sud dellinfanzia” che tanta letteratura
affronta e che, pedagogicamente, assu-
me un'importanza assai consistente.
[l Meridione puo essere un argomento?
Puo esserlo in una panoramica sttenta
ai processi di sviluppo della letteratura
per linfanzia e per I'adolescenza, vale a
dire di una letteratura che "si occupa” (e,

si spera, si pre-occupa) di bambini e ra-
gazzi? Questo e il principale interrogativo
che si pone a fondamento delle poche
note riflessive che qui si propongono. La
risposta € che puo esserlo sicuramente;
probabilmente "deve” esserlo, nella mi-
sura in cui non ci si riferisce alla semplice
collocazione geografica o spaziale di
autori, testi, persecnaggi € racconti; ma

si guarda alla necessaria complessita di
un orizzonte che tiene dentro le infanzie
del mondo (e in particolare dell'ltalia) che
con questo scenario devono confrontarsi
o che allinterno di esso devono vivere
(guando non soprawivere).

Il Meridione, cosi inteso, diventa regione
letteraria di confine, su una doppia coor
dinata di natura temporale e spaziale.
Ripercorriamo, in tal senso, il registro di
indefinitezza spazio-temporale caro alle
fiabe di ogni epoca, dove la vaghezza - di
tempo («C'era una volta...») e di luogo («in
un regno lontano...») - diviene conteni-
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tore privilegiato per accogliere vicende
ed intrecci cari alla fanciullezza d'ogni
epoca. Lasciamo immediatamente, perd,
tale registro di indefinitezza poiché, nel
ragionamento che qui si articola, proprio
le dimensioni riferibili & tempo e spazio
lavoranao sulla “definizione” della tematica
in oggetto, ampliandone le prospettive

e consegnando delle ramificazioni che ci
sforzeremo di individuare.Tali coordinate
ospitano, come prima manifestazione
letteraria e testimonianza, le pagine di
alcune vicende che narrano, ad esempio,
lincolmabile distanza Sud-Nord; una di-
stanza che sembra misurarsi col metro
del dolore, e non con l'unita di misura
della possibilita e della speranza. Allora
la letteratura si fa carico, gia in questa
prima forma di racconto, di descrivere

e lumeggiare il senso del distacco, dellz
difficolta, dellindigenza e della poverta.
Basti qui richiamare, in tal senso, due
emblematici testi come I Signar Serafino
di Giana Anguissola del 1957 e Le sca-
pole dellAngelo di Giovanna Righini Ricci
del 19737, libri che, a distanza di quasi
ventanni l'uno dall'altro, restituiscono
I'evoluzione del fenomeno migratorio,
per dirla con Angelo Nobile, anche con
una «sapiente scrittura e finezza di in-
terpretazione psicologica»?, gic attente a
sfumature di carattere formativo e socio-
pedagogico.

La cifra di una scrittura in connessione
col registro fanciullo del vivere consente
di enucleare il cuore delle problematiche
legate al concetto di Meridione, sia dal
punto di vista delle difficolta che i ragazzi
comprendono provenire da un divario
economico ed esistenziale, sia nellimme-
diatezza di una ulteriore, struggente ac-
quisizione; il mezzogiorno del vivere non
sirichiude in una coordinata geografica
ma si rivels, ben presto, una collocazione
umana (o dis-umana), nei termini per i
quali esiste un meridione anche del nord,

1 Per una analisi critica dell'opera della Anguissola
sirimandaa C. Camicia, AM. De Majo (2ds), Giana
Anguissola. Alla riscoperto di una grande scrittrice
per ragozzi, Atti del Convegno (Roma, 10 marzo
2014), Mursia, Milano, 2015. Per Le scopole dell'an-
gelo a F. e G. Masini, Giovanna Righini Ricci. Un
autonomo progetto narrative-educotivo per | ragaz-
zi, Microart's, Genova-Recco, 2004, pp. 47-53.

2 A Nobile, Storia dello letteraturo giovaniie dal
1945 ad oggl. Autori, generi, critica, tendenze,
Scholé, Brescia, 2020, p. 29.

diquel nord capace di creare e alimen-
tare perifericita e marginalita in nome

del profitto e della insensata macchina
sociale che tutti (o troppi) relega al ruolo
di semplici, piccoli ingranaggi sacrificabili
in nome di un meccanismo piu grande,
complesso e “distante”. Basti pensare, ri-
ferendoci pili 0 meno al medesimo perio-
do dei testi sopra citati, a quel capclavero
che & Marcovaldo owvero le stagioni in citta
di ltalo Calvino, dove il protagonista, eter-
no fanciullo in perenne e disillusa ricerca
di qualche scampolo di natura nella me-
tropoli desertificata, altri non & se nan un
cittadino di quellimmense “sud della vita”
abitato da diseredati, disagiati, sfortunati
e via discorrendo.

A guesto ampliamento di prospettiva - ri-
feribile al concetto stesso di mezzogiorno
- fa da contraltare, in anni pit recenti,
una pil specifica definizione delle pro-
blematiche meridicnali che “aprono” ad
un inquadramento di territori e contesti
in cui sempre pil urgente appare la ne-
cessita di un dialogo con le giovani gene-
razioni; dialogo dal quale non va esclusa
una doverosa voce di denuncia: degrado,
malaffare e mafie diventano pian piano

la drammatica centralita esistenziale di
tanti bambini e ragazzi cui non viene of-
ferta ulteriore prospettiva, che vengono
fagocitati allinterno di un sistema valoriale
capace di invertire | punti cardinali di ogni
orizzonte formativo. A tal proposito, sli-
gnificativa postura pedagogica assumono
testi relativi alle grandi figure “viclate” dal-
la malavita ma mai sconfitte dalla storia,
perché si ergono ad esempio e con il loro
sacrificio proiettano luce a rischiarare
oscuri tragittl di troppe infanzie. Paolo
Borsellino Essendo Stato, di Ruggero Cap-
puccio, € uno di quei libri che si collocano
con coraggio al centro di trame storiche
drammatiche che hanno condizionato

il fluire stesso delle epoche per lentita

e |a gravita degli eventi. Cappuccio, con
buona tecnica elaborativa, costruisce un
libro che, mediante un escomotage lette-
rariamente assai suggestivo, coglie nella
sostanza quasi “cinematografica” degli
ultimi istanti di vita di Paolo Borsellino -
infiniti, estenuanti ed owiamente colmi di
“ricostruzione di senso” - il messaggio di
intensa umanita del sacrificio. Sono attimi
nei quali il magistrato ripercorre un'intera
esistenza restituendole dignita e sottoli-

PAOLO
BORSELLINO

ESSENDO

STATO

Felurinell

neando - prima di morire e quindi anti-
cipando e "battendo” la maorte - quanto
sia valsa la pena vivere, credere, lottare,
combattere per degli ideali di giustizia ed
onesta: «Ho fatto un pensiero pil veloce
di un centesimo di secondo, E possibile?
Farse il tempo sta rallentando. Forse

per un attimo si & fermato. In questo
secondo casi piccola noi non proviamo

il morso del rancore. Non ci rimane da
odiare nessuno. Stiamo morendo bene in
guesto silenzio. Il boato squarcia il pome-
riggio con un'esplosione gigantesca che
siirradia in un'ovatta assordante fatta di
nulla. Sapevo che la fine sarebbe stata
annunciata da un rumore»?,

Il rumore non riesce a piegare | pensieri e
i ricordi. La potente dignita del protagoni-
sta - e, sembra ricordarci Cappuccio, dei
giusti - si dilata in un tempo che diviene
spazio liberc, ampliato quasi a dismisura
per consentire un riepilogo di indomita
liberta.

3 R. Cappuccio, Paolo Borsellino Essendo Stato,
Feltrinelli, Milano, 2019, p. 17.
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Le ferite di Partenope

Se gli accenni fin qui proposti - nella
misura di nate e spunti di riflessione -
testimoniano un‘evoluzione del rapparto
tra la letteratura giovanile, alcuni aspetti
del divario sud-nord ed una modalita

di narrazione capace di affrontare pro-
blematiche che, nel tempo, hanno dato
luogo a fenomeni di costante - e sempre
urgente - drammaticita, ora si cerca di
contestualizzare a livello spaziale I'ambi-
to di narrazione allinterno del quale si
muove una certa letteratura per e su I'in-
fanzia, fermamente e “pedagogicamente”
intenzionata a non voltare mai lo sguardo
dall'altra parte.

A tal proposito pare utile una premessa:
il micro (e macro) cosmo partenopeo si
individua, qui, quale emblematico mondo
di riferimenta che sintetizza, tragicamen-
te, | mall di un ‘reticolato del ritardao esi
stenziale” che si snoda tra Sicilia, Calabria,
Campania, Puglia ed oltre.

Il buio narrato ai bambini

La prima traiettaria che si segue riguarda
una scrittura per bambini e ragazzi che
“si fa carico” di queste problematiche e le
affronta con una intenzionalita precisa:
sullesempio di storle reali e di esperienze
mirabili e positive, si propongono trame
di riscatto e di possibilita; di speranza

e cambiamento. E una letteratura che
lavora sulla difficile linea di confine che
separa orizzonte pedagogico e liberta
artistico-letteraria. A tal proposito qui si
segnalana dei titoli che, ad awiso di chi
scrive, ben riescono nellardua sintesi tra
queste istanze compositive e autoriali.

In diretto riferimento proprio alla conte-
stualizzazione sopra richiamata, un'autri-
ce come Pina Varriale ha esplorato a piu
riprese la dinamica infanzia/malavita, spa-
ziando tra differenti provenienze e diver-
se “origini del degrado”. Al libro Rogozzi di
camorra, che esce guarda caso quasi con-
temporaneamente a Gomorra di Saviano,
fa seguito Pil forti della mafia; ci si sposta,
cosl, dalla Napoli delle periferie fagoci-
tanti e implose alla Puglia di una realta
ancora contadina e, allapparenza, incon-
taminata. Tale apparenza si sgretola alla
prova dei fatti, tra espropriazioni violente
di terre, ricatti, estorsioni e sequestri. Gli
unici ad accorgersi di tutto e professare
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la via della denuncia, neanche a dirlo,
sono i ragazzi, quasi fossimo in una oscu-
ra versione de La torta in cielo di Gianni
Raodari, dove soltanto i bambini avevano
colto il senso - dolcissima e innocuo - di
quella strana presenza nei cieli, a fronte
di sospetti ed accuse di adulti guerrafon-
dai e pronti al fuoco®.

Ma i bambini e i ragazzi lo capiscono,
quando c'¢ qualcosa che non va: «Sono
stupidi, non hanno capito niente. Il com-
missario mi aveva assicurato che avrebbe
tenuto conto delle mie dichiarazioni e
invece, a quanta pare, se n'e infischiato.
Alessia non & fuggita, e stata portata via
con la forza»®.

Qualche anno prima, in Ragazzi di camor-
ra, Varriale aveva affrontato il tema della
devianza in maniera pill diretta e circo-
stanziata entrando, col suo testo, nel no-

C'é un elemento, in Ragazzi di camorra

di Pina Varriale, che ritroviamo come de-
solante leitmotiv ad attraversare questa
letteratura meridionale per linfanzia ri-
congiungendola a quella su linfanzia che
di qui a poco richiameremo con gqualche
ulteriore piccolo approfondimento. Si
tratta di una sorta di amara e cupa poeti-
ca dei luoghi (o dei luoghi negati, per non
abusare dell'espressione “non-luoghi” che
Augé riferiva ad altre alienazioni): quei
luoghi che prendono il sopravvento sulle
persone che li abitano, e in particolare
sui piu giovani, marchiandoli con una
ineluttabile e perduta appartenenza ne-
gativa. Antonio, il piccolo protagonista di
Ragoazzi di camorra, lo dice chiaramente:
«Ho scoperto che molte persone hanno
paura di quelli come me solo perché
vivo in un brutto guartiere. Mi guardano

Pine Varriale

o)
ot

RAGAZZ DI CAMORRA

vero di quegli autori che hanno proposto
la “sfida" tra la malavita e la retta vig; tra
soldi facili ed etica del sacrificio; tra dis-
educazione della strada e possibile edu-
cazione della scucla. Non a caso la scuola
compare in entrambi i testi: in quello di
ambientazione partenopea come impo-
tente cassa di risonanza di disuguaglian-
ze e frustrazioni; nel romanzo pugliese

- pil positivamente tratteggisto - come
fucina di "resistenza” infantile rispetto al
degrado di un mondo adulto che li vor-
rebbe assuefatti alla logica del malaffare.

4 Cfr. G. Redari, La torto in cielo, Edizioni EL, San
Dorligo della Valle, 2013.

5 P. Varriale, Piu forti della mofia, «|| Battello a
vapore», Piemme, Milano, 2013, p. 122.

wutrics di Regezzi &i cacorra @

iustrazioni i
Rokeo L

come se fossi una bestia pericolosa»®. Se
mettiamo in connessione queste poche
righe con le pagine amare di un Saviano
che richiama tutti alla presa di coscienza
rispetto ad un degrado che avanza ed
incalza, possiamo osservare quanta coe-
renza restituisca un tessuto letterario che
si muove attorno alla “regione infantile”,
oscillando tra letteratura per linfanzia
vera e propria, ed una sorta di pedagogia
della narrazione’: «Esistono luoghi dove
nascere comporta avere colpa. Il primo

6 P. Varriale, Rogozzi di comorra, «/| Battello a va-
parew, Piermme, Milane, 2017, p. 41,
7 Cfr. L. Acone, Bambini e ragazzi tra bande e po-
ranze. Pedogogia della narrazione a Sud deilinfan-
zia, Pensa Multimedia, Lecce, 2018,
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respiro e l'ultime catarro hanna valore
equivalente. Il valore della colpa. Non im-
porta quale volonta t'abbia guidato, non
importa che vita tu abbia condotto [...].
Conta dove sei nato, cosa sta scritto sulla
tua carta d'identita. Quel posto lo cono-
scono soltanto le persone che vi abitano,
perché tra colpevoli ci si riconosce. Tutti
colpevoli, tutti assolti. Invece chinon vi ha
cittadinanza lo ignora»®.

Luoghi in cui i bambini crescono & con-
tatto con “inversioni valoriali” che costrin-
gono la stessa societa civile a negoziare,
accettare, subire, resistere. Federico Fu-
oini, in un recente libro-indagine sullim-
mobilismo sociale e sulle condizioni di
divario economico in ltalia, ci consegna
qualche squarcio di fanta-realta (o di
amara realta) operando una attenta ri-
cognizione anche nei luoghi delle misere

periferie partenopee di cui qui si discu-
teva: «La maestra e la camorrista re par-
larono apertamente, date che negli anni
avevano sviluppato un loro rapporto di
collaborazione: linsegnante magari evi-
tava di chiamare l'auto dej carabinieri nel
rione troppo spesso, ma l'altra garantiva
che i bambini della zana sarebbero stati
mandati a scuola regolarmente»®.

Sono luoghi nei quali ci si puo salvare
sclo innescando un dispositivo salvifico

8 R. Saviano, Ragazzi di caca e di camorra, in
https://espresso.repubblica.it/palazzo/2007/06/18
(ultima consultazione luglio 2021).

9 F. Fubini, Lamaestra e la camorrista. Perché

in ltalia resti quello che nasci, «Strade Bluw,
Mondadori; Milano, 2018, p. 64.

che, di volta in volta, pud rintracciarsi in
piccoli barlumi di senso che trovano ali-
mento nelle coscienze pulite (la silenziosa
enorme maggioranza) di terre antiche e
sventurate.

La delineazione di questi dispositivi ai-
venta Il tratto comune a questa narrazio-
ne meridionale che si rivolge allinfanzia.
Se nel testo della Varriale Antonio si salva
grazie alla generosita di un maestro di
strada ed alla sua coraggiosa ricerca di
un altro, possibile cammino, in Pusher,

di Antonio Ferrara, Tonino si specchia in
adulti esemplari che fanno da potente
contraltare a troppe sagome uguali e
perdute, tra spaccio, furti, omicidi e tan-
ta, troppa desolazione: un professore
che scava nell'anima, un nuovo amico
generoso e capace della virtu antica e
santa del perdono. Cosi Tonino - for-

se - si salva: «Andai di la da Carmine e

gli dissi che avevo deciso e che volevo
denunciare mio padre e i suoi amici, e
che volevo dire doviera il magazzino della
cocaina e dovera guello delle ermi, e che
ormai nen cambiavo piu idea, e che vo-
levo cercare di diventare giornalista, per
raccontare meglio certe cose brutte che
capitavanc a Napoli ai guaglioni»'®.
Interessante la traccia individuabile in
questa “apertura” che il protagonista di
Pusher consegna al lettore: la scrittura, il
giornalismo, Ia lettura e la condivisione
possano divenire elermenti sostanzial-
mente salvifici, nella misura in cui siamo
capadi di riproporli sul territorio perché
gli occhi perduti di qualche ragazzo vi si
possano felicemente specchiare.

Un libro che si pone, in tal senso, accanto
a quello di Antonio Ferrara (e pubblicato
guasi contemporaneamente), & Un ribelle
a Scarmpia, di Rosa Tiziana Bruno, dove

il gia citato tema della “scelta di vita” si
poggia in maniera ancor pit manifesta
sulla lettura, intesa nella sua pit ampla
accezione che spazia dalla dimensione
interiore alla pratica culturale ed istrut-
tiva. Nicola, il protagonista, dopo mille
disavventure connaturate, come sopra

si diceva, alla consistenza del luogo na-
tale, scopre i libri, la lettura, gli universi
che questi regalano ed aprono; allora
organizza piccole riunioni, coinvolge un

10 A. Ferrara, Pusher, «Einaudi Ragazzi di oggi»,
Ediziori E, San Dorligo cella Valle, 2020, p. 132.

pubblico stranito e sempre pit curicse,
“entra” nel quartiere brandendo un libro
contro degrado, droga e revolver. E una
scoperta che si verifica gradualmente,
che Nicola metabolizza pianc ma che

ne modifica, definitivamente, l'essenza:
«Quando arrivé maggio, con la sua aria
dolce e la promessa che I'anno scolastico
stava per finire, Nicola era partito all'at-
tacco di libri pili lunghi, tante parole e
nessuna immagine. Libri divertenti, o di
paura, che gli trasmettevano emozion|
belle e soprattutto gli davanc quelle sen-
sazione di essere speciale, in un modo
diverso da quando aveva tenute in mano
un‘arma e una valigetta»'".

Rosa Tiziana Bruno ci conferma il valore
salvifico della lettura, quelle capacita
della scuola, della formazione e dell'e-
ducazione (ovungue esse si trovino o

si esercitino) che trasforma i destini
restituendoli ad un tragitto di possibilita:
«Con i libri, infatti, poteva vivere centina-

ia di esistenze diverse, dimenticando per

qualche istante la propria, ma al tempo
stesso scoprive cose nuove dentro se
stesso, che nemmeno immaginava di
possedere»?,

Il tema della lettura come possibilita e
speranza si lega, tra l'altro, ad un'altra
particolare tessitura narrativa d'impianto
distopico che, in questo caso, vede il Sud
come ultimo specchio dell'alienazione

11 RT. Bruno, Un ribelle a Scampia, Paoline, Mila-

no, 2020, p. 71.
12 i, i 77.
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culturale ed esistenziale delle nuove
generazioni. Non leggerai di Antonella Ci-
lento, nella scia di Ray Bradbury, racconta
le awenture di due ragazze che, in una
Napoli perduta tra scuole in cui siimpara
a diventare influencer e famiglie disgrega-
te e prive di ogni riferimento educativo,
trovano dei libri. | vetusti, inservibili ed
owiamente proibiti libri. Esilaranti, nella
loro terribile capacita di presagire scenari
che ci auguriamo eccessivi, le pagine in
cui i ragazzi di una gang, al seguito delle
due protagoniste, si ritrovano in mano

gli strani oggetti di carta ed inchiostro

e, sprovveduti, cercano di capire come
possano attivarsi, accendersi o illuminarsi;
o come sia possibile che le pagine non
rispondano ai comandi tattili come un
touch screen. Help e Farenait, le due prota-
goniste, ritrovano quel perduto universo
di possibilita cui sopra si faceva riferimen-
to, e quando anche altri ragazzi vi si awvici-
nano, si riaprono le speranze di una gene-
razione ancora capace di sorprendersie
reagire allomologazione: «Dunque, il libro.
Lo rigird ancora. Apri. / de-lit-ti del-la Rue
Morgue. A leggere non era bravo. Quasi
nessuno lo era pit. Storie di assassini? E
che aveva questo Allan Poe da insegnargli
tanto da esserne vietata la lettura? [...].
Perd, a dispetto di quante aveva previsto,
finl la prima pagina. Poi la seconda. Poi la
terza. Lesse fino alle tre del mattino, gli ci
vollera tre ore per terminare un racconto
di dieci pagine»™.

La lettura, porta verso mondi e possibili
ta, si insinua nelle pieghe di un appiatti-
mento esistenziale e smuove le coscienze
di ragazzi ancora pronti a reagire; ancora
disponibili a superare un‘alienazione di
orwelliana memoria.

La lettura e la cultura, nei testi appena
richiamati, si riveleno elementi proiettiva-
mente salvifici perché in grado si riscatta-
re coscienze e preservarne le speranze;
anche la scuola, in un auspicio di ricollo-
cazione saociale adeguate, si rappresenta
come alternativa potente ad una strada

13 A. Cilente, Non leggerai, Giunti, Firenze, 2019,
p. 84, Questo comportamento richiama il cosid-
detto “effetto Ovsiankina”, segnalato dal Petter (G.
Petter, Psicologia e scuolo di base, Giunti, Frrenze,
1999, pp. 124-125), che consiste nel proseguire
con entusiasmo un‘attivita intrapresa di malavo-
glia. Sulle sue implicazioni didattiche in materia di
libro e lettura, cfr. A. Nobile, Lettura e formazione
umana, La Scuola, Brescia, 2004, p. 177.
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ROBERTO SAVIANO

La paranza dei bambini

che vuole divenire l'unico contesto di ma-
cabra de-formazione.

Scrivere per vedere.

Leggere per cambiare

Accanto a questi autori meridionali per
linfanzia, capaci di una sintesi tra istanze
formative, sociali e letterarie tendenti s
rappresentare una realta complessa e
multiforme, appare doveroso un pas-
saggio su altri autori che “si occupanc”
dellinfanzia e che, come prima accen-
nato, ricostruiscono le drammatiche
situazioni di un Sud difficile attraverso le
vicende del mondo giovanile.

Pur non trattandosi, come & evidente,

di letteratura per linfanzia, il senso di
responsabilita impone una “lettura pe-
dagogica” di questi testi per arrivare ad

una concreta pedagogia della narrazione.
Sarebbe owiamente impossibile recupe-
rare, in questa sede, una minima esausti-
vita relativa alla presenza delle “immagini
d'infanzia” nella letteratura del Mezzo-
giorno, ma basti qualche spunto per
cogliere lintenzione di fondo di queste
note. Sicuramente, questo altro versante
letterario @ maggiormente permeato di
cronaca, e pil ancorato ad una dinamica
di denuncia ed g, inevitabilmente, sgan-
ciato da un respiro letterario che possa
consegnare, come nei libri sopra richia-
mati, finali lieti o rassicuranti. Ma a fronte
di cido aumenta, forse, la prospettiva
pedagogica nella misura in cui, a ben ve-
dere, questa si rivela una letteratura che
“fa" pedagogia, perché obbliga ad entrare
in trame e narrazioni che costringono le
coscienze all'osservazione.

Possiamo riconoscere diversi livelli di
gueste rappresentazioni infantili e giova-
nili, non tutte legate alla dimensione della
malavita ma, pur sempre, connesse a
situazioni di degrado che vanno lette con
lenti educative e formative. Gia nell'ar-
retratezza e nelle prospettive negate di
Anna Maria Ortese possiamo trovare,

ad esempio, delle sagome infantili che
denunciano, nella loro struggente resi-
lienza, mali e ritardi di una societa e di un
contesto degradati; basti pensare a Da-
masa, ne I/ porto di Toledo™, fanciulla alle
prese con tutte le tare di retaggi troppo
ingombranti e che, per dirla con Nunzia
D'Antuono, con grande fatica «vuole tu-
telare la propria capacita espressiva e
non cadere nei baratri che si presentano
normalmente nella vita degli adolescenti.
Il rischio di precipitare e concreto, perche
i pozzi interiori e le voragini sono nume-
rosi. [...] Damasa gia da piccolissima si
mostra indipendente e separa se stessa
dalle denne che esistono solo perché
legate agli uomini, che diventano spose e
restano ferme in attesa»'®.

Altra dinamica, di natura piu rarefatta,
risulta il recupero d'infanzia che Erri De
Luca affida alla dimensione del ricordo
e dello scavo intericre, grazie alla quale
sviscera e denuda il difficile passaggio
dallinfanzia alladolescenza in un cante-

14 Cfr. AM. Crtese, Il porte di Toledo. Ricordi della
vita irreale, BUR, Milanc, 1985.

15 N. D’Antucno, Napoli e Toledo: porti dinfanzia,
in «Nuova Secondaria», n. 1/2020, p. 94,
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Massimo Cacciapuoti

PATER FAMILIAS

Romanzo di ragani napoletani

sto che mai si spoglia del ruolo attivo di
personaggio vivo e - a volte - drammati-
camente invadente. In / pesci non chiudo-
na gl occhi'® abbiamo il racconto di “quel-
la” estate dei dieci anni; l'estate in cui si
diventa grandi per amore, per violenza e,
purtroppo, anche per la comprensione
di alcuni meccanismi, come sottolinea
Giovanni Savarese: «l protagonista, or-
mai divenuto esperto “ragazzo di vita",
preferisce non denunciare i tre bulli, trin-
cerandosi dietro un comodo non ricorda,
smascherato subito dal carabiniere»'.

I dieci anni di De Lucag, inevitabilmente,
riannodano i fili del tessuto letterario
meridionale ricollegandosi ai dieci anni
di Biscottine, piccolo paranzino de La
paranza dei bambini di Roberto Saviano,
la cui tenera eta viene utilizzata, sfruttata
e “scandalizzata" per poter compiere il
piu atroce dei delitti ed uccidere un ca-
pozona. Biscottino esegue e si perde per
sempre, consegnande ad un feroce rito
di passaggio un'infanzia cui vengona sot-
tratti, di colpo, incanto e l'innocenza cui
avrebbe avuto diritto.

Gia Diego De Silva, nel 2001, aveva deli-
neato sagome di bambini e ragazzi sper-
duti nella fragilita dei loro undici anni;
Rosario, protagenista di Certi bambini,

si presentava gia come profilo tragico

cui rivolgere una lettura ed una postura
pedagogicamente attente, in perenne
oscillazione tra la speranza di potersi
consegnare ad una vita migliore e la con-
tinua, tentacolare e maligna tentazione di
essere uno che corita, uno che comanda,
uro al di sopra di uomini e leggi'é. Legge-
re pagine come quelle di De Silva aiuta a
comprendere perché, qualche anno fa,
Adolfo Scotto di Luzio parlava dei tanti
tradimenti di una Napoli del cui tessuto
sociale nessuno sembrava piu preoc-
cuparsi, e che finivano per svuotare di
Senso un awicendemento generazionale
privo di orizzonti valoriali minimamente
riconoscibili™,

Vico
ESCLAMATIVO

£

Frutto, forse, di quell'armonia perduta
che Raffaele La Capria aveva individuato
nel suo struggente libro sulla sua amata
e difficile citta?®, tali distorsioni che travol-
gono l'infanzia si sono specchiate, negli
ultimi anni, nelle immagini letterarie di
testi d'inchiesta come Gomorra di Rober-
to Saviano?', di romanzi crudi e coraggiosi
come Pater familias di Massimo Caccie-
puoti??, di saghe oscure come La paranza
dei bambini e Bacio feroce ancora di Savia-
no®. In tutti ritroviamo i volti di bambini
cresciuti troppo presto tra violenza, so-
prusi, droga e devianza; a tutti dovremmo
concedere letture mediate da un filtro
pedagogico in grado di monitorare la so
stanza urgente di un appello disperato.

20 R. La Capria, L'armonia perduta. Una fantasia

16 Cfr. E. De Luca, / pesci non chiudano gli occhi, sulla storia di Napoli, Rizzoli, Milano, 1999.

Feltrinelli, Milano, 2011 21 Cfr. R Saviano, Gomorra. Viaggio nellimpero
ecanomico e nel sogno di dominio delfa comorra,

Mondadori, Mi'ano, 2007,

17 G. Savarese, Avere dieci anni. Erri De Luca tra
muare e ricordi. in «Nuova Secondaria», n. 1/2020,

p- 99. 22 Cfr. M. Cacciapuoti, Pater fomilias; Edizioni Cen-
18 Cfr. D. De Silva, Certi bambini, Einaudi, Torino, to Auteri, Villaricea, 2015,
2021.

23 (Cfr. R Saviano, La paranza dei bambini, Feltri-
nelli, Milano, 2076; R. Saviano, Bacio feroce. Feltri-
nelli, Milano, 2017

19 Cfr. A. Scotto di Luzio, Napoli dei molti trodi-
menti, Il Mulino, Bologna, 2008.

Vicoli di speranza

Perché la dis-peranza possa divenire
speranza o, almeno, minima possibilita,
pare utile sottolineare limportanza della
testimonianza attiva, della voglia di cam-
biamento, della dignitosa opposizione a
sistemi e contesti che, a volte, vanno osta-
colati e si possono, forse, anche cambia-
re. Anche questa suspicabile prospettiva,
nelle note che qui andiamo chiudendo,
assume | contorni della pagina scritta e,
sebbene non si ascriva precisamente a
nessuno dei generi finora richiamati, pare
utile segnalare un libro che sa di buono:
in Vico esclamative. Voci dal riene Sanitg,

a cura di Chiara Nocchetti, sono raccolte
piccole starie; si tratta di vicende reali, a
volte nate da situazioni al limite dellim-
possibile e del sopportabile tra degrado,
tossicodipendenza, delitti e carceri. Ma
sono tutte storie di speranze e possibilita,
in cui ragazzi raccontano e si raccontano,
come spaesati protagonisti di vicende da
cui devano, con tutte le loro forze, uscire
almeno con la dignita e l'umanita di una
sconfitta attenuata.

Antonio Loffredo, nella postfazione al
volume, cosi ringrazia la curatrice per
questo libro prezioso: «con la tua scrittu-
re asciutta [...] hai contribuito a sollevare
quell'enorme velo che da secoli copre il
capitale umano del rione Sanita. Sei stata
capace di vedere in ogni ferita una feri-
toia e hai incontrato la luce, hai rimosso
un sudario pesante tessuto dai fatti di
cronaca e colorato dal pregiudizi e hai
svelato lirriducibile complessita e la sfac-
ciata bellezza del Rione Umanita»*, Sona
parole che tendono a scardinare quella
ineluttabile immobilita di cose, uomini e
luoghi che piu sopra si richiamava, e che
invitano a trovere, nel racconto di tanti
ragazzi, una nuova narrazione: «Vi chiedo
di aprire i vostri occhi, di far si che siano
curiosi, occhi che sanno vedere in ogni
storia un punto esclamativo noto in passa
to come il punto emmirativa. Il punto che
sanciva lo stupore e la meraviglia dellin-
contro con la bellezza»”*. @

24 A. Loffredo, Postfazione a C. Nocchetti (ed.),
Vico esclamativo. Voci dal rione Sanita, Edizioni San
Gennaro, Napoli, 2018, p. 113.

25 Ibidem.
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