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L'OSSERVATORE ROMANO

La voce del popolo guaraní in «Le Riduzioni gesuitiche del Paraguay», ultimo libro di Romanato

Nostra Signora dell'Utopia
nel futuro dell'America latina

di C:HIARA GRAZIANI

1 titolo asciutto, Le Ridu-
zioni gesuite del Paraguay, è
una porticina — chiquita
direbbe l'autore Gian-

paolo Romanato — dalla quale
si sbuca, a sorpresa, in un altro
mondo (Brescia, Morcelliana,
2021, pagine 416, euro 30). Anzi,
in due altri mondi che, se aves-
sero potuto parlare fra di loro fi-
no in fondo, senza essere so-
praffatti dalle logiche coloniali-
ste e razziste del sedicesimo e
diciassettesimo secolo, si sareb-
bero potuti fondere nella gran-
de utopia umana che i cristiani
conoscono come civiltà dell'a-
more.

Il Mondo alla Rovescia e la
Terra senza Male, quattro seco-
li fa, si incontrarono in America
Latina. Si parlarono, si amaro-
no e, tra mille limiti e differen-
ze, si misero al lavoro per co-
struire insieme qualcosa di nuo-
vo.

L'aspirazione degli abitanti
dei due mondi, i gesuiti e gli in-
dios guaraní, era la stessa. Che
il Male si mutasse in Bene, ca-
povolgendo la Storia e che ve-
nissero tempi, e terre, in cui,
vinta la morte, l'uomo liberato
vivesse felice. La Compagnia
costruiva i Tempi, annuncian-
do Cristo. I guaraní, invece,
erano in perenne ricerca della
loro Terra senza Male che cre-
devano esistere fisicamente e di
dover scoprire migrando nella
foresta ammazzonica in cerca
di una felicità terrena che li

emancipasse «dal ciclo nascita-
sofferenza-morte».
Quando le due avanguardie

si incontrarono, senza una lin-
gua, e neppure una simbologia,
in comune, reciprocamente ter-
rorizzati dai rispettivi abbiglia-
menti o nudità, portandosi a vi-
cenda malattie o morte violen-
ta, tutto sembrava dire che — ri-
gidi schemi teologici occiden-
tali contro feroce innocenza na-
tiva — sarebbe finita come in
ogni altro contatto fra l'uomo
europeo e le sue terre di conqui-
sta. Dopo il massacro d'esor-
dio, la riduzione del conquista-
to alle esigenze produttive, e
quindi culturali e religiose, del
conquistatore. Tanto più che i
gesuiti, Romanato lo spiega,
furono anche la punta avanzata
di un progetto politico e milita-
re che consentì loro l'appoggio
indispensabile per insediarsi in
terre quasi inaccessibili.
La Corona di Spagna, infat-

ti, aveva colto le potenzialità
della missione della Compa-
gnia, pronta a insediarsi fra le
popolazioni da convertire, in
territori quasi inaccessibili ma
che occorreva mettere sotto
controllo prima dei rivali por-
toghesi che da lì a poco si sareb-
bero avvalsi delle scorrerie epi-
che e sanguinose dei bandeiran-
tes, avventurieri incaricati di
portare dall'Atlantico al Pacifi-
co i domini di Lisbona con il
ferro e il fuoco. Quando il con-
flitto fra i due imperi arrivò a un
punto di equilibrio sulla linea
di faglia, che a oggi spartisce le
due aree di influenza, c'erano le

trenta riduzioni gesuitiche, le
città-missione fondate nell'arco
di 150 anni dalla Compagnia ad
majorem dei gloriam. Quasi tutte
finirono in rovina, stritolate e
spazzate via dall'incredibile al-
leanza finale a loro danno fra i
due imperi, saldata anche dal-
l'odio dei coloni per un'espe-
rienza che aveva sottratto loro
schiavi, terre e commerci.
Quando la Spagna si accorse

dell'errore strategico e politico
fatto cedendo sette delle trenta
riduzioni ai portoghesi, era tar-
di per la Corona. Soprattutto
era tardi per un esperimento so-
ciale unico: la convivenza ferti-
le fra due culture che nulla ave-
vano in comune tranne la con-
dizione umana e un sogno di
redenzione. Umanità e sogno
che avevano dato vita all'incre-
dibile, e per certi versi non an-
cora spiegata, organizzazione
sociale che furono le riduzioni
gesuitiche del Paraguay. «Uno
dei rari episodi - scrive Roma-
nato — in cui l'uomo europeo è
andato in altri continenti senza
armi e senza usare violenza,
portando progresso e non di-
struzione». Di certo, infatti, c'è
questo nella storia ancora da ri-
comporre delle riduzioni, che
conserva tuttora enigmi umani
e qualche domanda senza ri-
sposta. I nuovi venuti arrivaro-
no disarmati. E, fonti alla ma-
no, Romanato ci racconta come
conquistarono il cuore e l'ubbi-
dienza degli indios che sulla lo-
ro parola rinunciarono alla vita
errabonda nella foresta per edi-
ficare città e chiese da abitare
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sotto l'autorità della Compa-
gnia. A quel che pare gli indios
riconobbero in quelle città qua-
drate, prima di terra cruda, poi
di mattoni e tegole, all'ombra
di chiese le cui campane aveva-
no fuso, la Terra senza Male do-
ve avrebbero potuto, una volta
liberati, appendere la loro ama-
ca: la Terra dove le frecce vanno
a segno da sole e non ci sono né
morte, né sofferenza né fatica.
Il viaggio era finito, la meta era
l'annuncio della salvezza por-
tata da Cristo. La profezia del
saggio Pay Zumè, tramandata
per secoli come promessa di li-
berazione, trovava adempi-
mento. Il popolo che aveva di-
menticato la via della felicità sa-
rebbe stato visitato da uomini
potenti che gli avrebbe ricorda-
to quel che era stato dimentica-
to.

Ai gesuiti i guaraní delle
riduzioni furono sempre
sottomessi, agli spagnoli
mai. Furono i Padri a pro-
curare loro uno status, vas-
salli del re di Spagna, che li
sottraeva alla schiavitù im-
posta dai coloni, oggi di-
remmo che furono ammes-
si al rango di esseri umani
davanti alla legge (sorte
che non toccò ai neri d'A-
frica che venivano venduti
e comperati senza che nep-
pure i Padri ci trovassero qual-
che cosa di strano). Furono i
gesuiti, dopo una lacerazione
interna fra obreros de indios e obre-
ros de españoles , a fare la scelta
preferenziale per i dominati,
già da un secolo stritolati dal si-
stema delle encomiendas, piccoli
feudi dove l'europeo era auto-
rizzato a sfruttare terra, bestie e
uomini. Ne ricevettero in cam-
bio la fiducia incondizionata
dei "ridotti", i convertiti, che
andando a vivere nelle missio-
ni-città non dovevano obbe-
dienza agli encomenderos ma si as-

soggettavano volentieri al non
sempre leggero controllo della
Compagnia.

Fu da questo patto, che ebbe
fra i suoi principali artefici il ge-
suita Diego Torres Bollo, che
nacque nel 1607 la provincia ge-
suitica del Paraguay, con bari-
centro l'area estesa del bacino
del Rio de la Plata, evento che
ha definito la fisionomia odier-
na della regione, sottratta ai
portoghesi. Uno degli snodi
fondamentali della storia del-
l'America Latina che Romana-
to analizza, in un lavoro che, tra
le altre cose, è fondamentale
per capire la realtà odierna di
tutta la regione; di quella amaz-
zonica in particolare dove si
concentrano ancora molte delle
contraddizioni e delle logiche
che posero fine al cosiddetto,
dai suoi detrattori, «Stato dei
gesuiti».

Il libro — risultato di anni di
studio e di un lungo viaggio nel
2017 per toccare con mano la
cosa vera che sopravvive in ro-
vine sperdute e centri ancora
abitati — ha due voci. Quella
degli storici e quella dei gesuiti
che parlano, questi ultimi, in
una raccolta di lettere che sono,
da sole, un grande romanzo di
viaggio. Dalla traversata dell'o-
ceano, in compagnia di solda-
taglia reclutata a forza, respinti
dalle tempeste, prigionieri del-
le bonacce, fino alla navigazio-
ne della pampa, la sterminata
pianura più solitaria dell'ocea-
no stesso. Lettere nelle quali ci
si rivelano veramente uomini,
lontani da ogni idealizzazione.
Buoni e imperfetti, talora arro-
ganti, qualcuno addirittura ac-
cecato da pregiudizi che non si
può che definire razziali. Eppu-
re sempre fedeli alla scelta di es-
sere obreros de indios e non della
Spagna o di un potere tempo-
rale. Preziosi i racconti sulla ca-
lamità del vaiolo, che stermina

gli indios risparmiando loro —
evidentemente più dotati di an-
ticorpi. Padri e indios la affron-
tano insieme, i secondi stupen-
do i primi quando si abbando-
nano docilmente, nella malattia
devastante, a Gesù e a Maria.
Manca a questa storia una

voce, quella dei guaraní che
non hanno lasciato nulla di
scritto. Romanato, sfidato dal-
l'enigma di un popolo che si
consegnò con amore e fiducia
incondizionati all'utopia an-
nunciata dai gesuiti, restando
fiero e bellicoso verso il colo-
nizzatore, ha provato a rico-
struirla. Il suo viaggio, anzi, è
stato un tentativo di riascoltarla
in quello che i guaraní, alla fine
hanno lasciato. Tutti i racconti
testimoniano che la conversio-
ne e la cooperazione con i Pa-
dri, rivelò un popolo di musici-
sti, attori, artigiani, pittori,
scultori, di gente dotata, in-
somma, di una stupefacente
elasticità e capacità di appren-
dere (erano anche divenuti am-
bidestri per coltivare meglio
ogni attività).

Romanato afferma che furo-
no la fantasia e l'amore per la
musica i primi due spiragli dai
quali i Padri stabilirono un con-
tatto. E che i bambini furono i
messaggeri fra i due mondi.
Imparavano e poi "istruivano" i
Padri e i genitori, creando la
possibilità di comunicare nella
difficilissima lingua dei nativi,
con le radici nei rumori della fo-
resta.
Vorremmo aggiungere, e

non è secondario, che furono
anche calciatori. Il gioco della
palla contesa solo con i piedi fra
due squadre, incitate dal pub-
blico che scommetteva, è l'esat-
ta descrizione del calcio. E in
quei piedi nudi, o avvolti in
pezze, in quell'abilità innata di
palleggio, non si può non rive-
dere le scarpe slacciate di Diego
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Armando Maradona, un po'
scugnizzo argentino, un po' in-
dio, che balla con il pallone al
suono di Life is Life davanti a mi-
gliaia di persone ipnotizzate.
C'eravamo chiesti da dove arri-
vasse quel talento sconosciuto;
anche questo ci è parso di ritro-
vare nelle pagine di Romanato.

L'autore ci incoraggia, alme-
no chi ha la fortuna di poterlo
fare, ad andare a vedere e tocca-
re la «versione dei guaraní»
nella terra della solo utopia che
abbia sfiorato la realizzazione,
scatenando la reazione del po-
tere. Vedere gli angeli musicisti

che hanno scolpito a immagine
dei loro cori polifonici, le mo-
numentali chiese barocche che
hanno costruito, ibridate dalle
luci e dai colori della foresta
(come la lingua lo era dai suo-
ni), il volto della Madonna
guaraní con i grandi occhi ro-
tondi, Nostra Signora dell'U-
topia, che hanno dipinto. E i
violini. Spingendovi fino in
Bolivia, vedreste il prodigio dei
violini. Bambini piccolissimi lo
sanno suonare, i contadini li
sanno anche fabbricare, fra il
pollame dell'aia, per arte ap-
presa dagli antenati dai maestri

Madonna dipinta da un anonimo pittore guaraní (museo di Li jdn, Ar ollinri)

Un libro "in cammino" dal passato all'oggi

a partire dall'esperimento umano e sociale

che fu l'alleanza fra gli evangelizzatori gesuiti

e i nativi del Nuovo Mondo

gesuiti. Per essere creduto Ro-
manato ne ha portato uno a ca-
sa, pregevolissimo, e lo tiene
nello studio. Il popolo delle ri-
duzioni, ci dice alla fine, non fu
solo protetto dall'utopia (tanto
che fu il solo a crescere demo-
graficamente mentre gli altri in-
dios soccombevano ai coloniz-
zatori). Fu un cooperante al so-
gno. E che quattro indieçuelos
(indianucci) osassero tanto non
fu perdonato. La storia di que-
sta alleanza creativa non è stata
ancora stata scritta tutta. Ma
verrebbe da dire che, finché ci
saranno violini e violinisti nelle
aie, potrebbe essere ancora vi-
va. In attesa del futuro.

Quattro secoli fa due culture

con nulla in comune

tranne l'amore per la musica

e il desiderio di salvezza

edificarono 3o città e

un sogno di liberazione
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