
nere i contagi ha provocato a
vari livelli una contrazione del-
le libertà personali, colpendo
spesso in modo rilevante i
gruppi di popolazione più vul-
nerabili. Una prima lezione da
non dimenticare, segnala in
particolare Nicoletti, riguarda
l’unità e l’indivisibilità dei di-
ritti umani, enunciate già nel-
la Dichiarazione universale del
1948 e più volte ribadite dal-
l’Onu. Benché per esempio il
diritto alla salute possa entra-
re in conflitto con il diritto di
associazione, deve essere chia-
ro che i diritti sono in realtà in-
divisibili perché la lesione di al-
cuni di essi – per esempio, es-
sere senza casa, senza lavoro o
senza scuola – non incide solo
su una parte limitata dell’e-
sperienza individuale, ma ha
conseguenze sull’interezza
della persona. Dunque, non è
sufficiente garantire la non in-
terferenza tra diritti e può es-

sere necessario un intervento
attivo a sostegno dei gruppi più
vulnerabili. La seconda lezio-
ne, secondo Nicoletti, riguar-
da inoltre l’aggravamento del-
le diseguaglianze, con impli-
cazioni anche in termini di ac-
cesso alle cure sanitarie. Un ul-
teriore aspetto concerne infi-
ne la legislazione di emergen-
za che, soprattutto in alcuni
paesi, ha contribuito a una si-
gnificativa limitazione delle li-
bertà e a una sospensione del-
le garanzie degli Stati di dirit-
to. E proprio questo insieme di
dinamiche suggerisce l’oppor-
tunità di istituire anche in Ita-
lia un’autorità indipendente di
tutela dei diritti umani.
Anche Laura Palazzani in Bioe-
tica e pandemia. Dilemmi e le-
zioni da dimenticare (Scholé,
pagine 202, euro 20.00) riflette
sull’esperienza dell’emergen-
za sanitaria, soffermandosi in
particolare sulla necessità di u-
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epica, la tragedia e la storiografia
sono nate con una scena di peste.
Accade già nel primo libro dell’Iliade:

il campo degli Achei è sconvolto da
un’epidemia che gli dèi hanno mandato per
punire il comportamento empio di
Agamennone. Poi nell’Edipo re di Sofocle: Tebe
è flagellata da un terribile morbo e il responso
dell’oracolo di Apollo è chiaro, all’origine di
tutto c’è un omicidio, quello commesso da
Edipo verso il padre Laio; solo il suo esilio
potrà liberare la città. Infine, il terribile
resoconto di Tucidide della guerra del
Peloponneso fra Atene e Sparta: Pericle per
vincere il conflitto commette il drammatico
errore di far rifugiare tutti gli abitanti dei
territori circostanti all’interno delle mura della
città. La pestilenza che scoppia improvvisa si
propaga rapidissimamente. Scrive lo storico:
«Le sofferenze causate dal morbo furono
aggravate, soprattutto per quelli venuti da
fuori, dall’affollamento determinatosi col
trasferimento in città degli Ateniesi che
abitavano in campagna: poiché mancavano
case, si viveva in tuguri che in quel periodo
dell’anno erano soffocanti, così che la strage si
compiva nel caos più indescrivibile». Ogni
sforzo della medicina e della politica si rivelò
vano: «Nulla potevano i medici» e «nulla
poteva ogni altra arte umana» Anche «il recarsi
in pellegrinaggio ai santuari, consultare gli
oracoli o fare ricorso ad altre cose del genere,
tutto era inutile». Il disincantato reportage di
Tucidide della peste scoppiata ad Atene nel
430 a.C., così come i riferimenti al racconto di
alcuni secoli precedenti fatto da Omero e a
quello di Sofocle, rappresentato attorno al 425
a.C. – dunque pochi anni dopo lo scoppio
della malattia – sono assunti come esempi
significativi che ci vengono dal mondo antico
e dalle reazioni che esso ebbe dinanzi al
manifestarsi del morbo in un saggio rilevante
di Emanuele Stolfi, Come si racconta
un’epidemia. Tucidide e altre storie (Carocci,
pagine 144, euro 16). Inevitabili gli
accostamenti con la nostra situazione attuale
perché «nonostante affiori nettissimo il senso
della distanza da noi, di una difformità
radicale – come rileva l’autore – non si
cancella la ricchezza di suggestioni che quelle
pagine remote ci consegnano». Rileggerle «ci
aiuta a capire, educa a interrogare
coscientemente il nostro tempo. Del resto, a
che cosa dovrebbe servire la storia?».
Domande analoghe a quelle poste millenni fa
si pongono anche oggi: come si è originato il
virus della peste e chi l’ha diffuso? Come
risponde il mondo della scienza? E chi sta al
governo? Allora come oggi, differenti sono le
risposte. Se l’elemento religioso è
preponderante in Omero e Sofocle, è
pressoché assente in Tucidide e ancor più in
Lucrezio, cui pure Stolfi, docente di Diritto
romano e diritti dell’antichità all’università di
Siena, dedica un capitolo del saggio,
riguardante la raffigurazione impressionante
che il poeta latino fece nel I secolo d.C. della
peste di Atene. Un simile atteggiamento
accomuna il razionalissimo Tucidide e il
tormentato Lucrezio che in nome
dell’epicureismo ricerca invano l’impassibilità.
È una vera e propria antiteodicea quella di
Lucrezio, il quale nega ogni trascendenza e
vede solo nello scontro di atomi lo scatenarsi
della malattia. È nello spostamento di «un
cielo per caso a noi estraneo e dannoso» che si
trova l’origine dell’epidemia, nonché il terrore
che essa genera negli uomini, totalmente
incapaci di affrontarla e di reagire, al quale
stanno di fronte l’assoluta distanza e
indifferenza degli dèi. Se millenni di storia
della medicina ci dividono da quei racconti e
oggi possiamo rallegrarci della capacità della
scienza di far fronte a pandemie come quella
del Covid grazie ai vaccini, la domanda
radicale sulla provenienza del male e sulla
sofferenza, sull’assurdità della sofferenza, non
sono molto diverse da allora. In una
digressione Stolfi rimarca come l’immagine
dell’epidemia come castigo divino sia
ricorrente nei monoteismi e torni di frequente
nella Bibbia. Pure il cristianesimo, almeno nei
primi secoli, pare rievocare l’idea di queste
patologie come una punizione celeste, una
concezione che è perdurata in realtà sino a noi
e che è circolata in alcune frange estremiste in
Nordamerica ma anche in Europa in questi
ultimi due anni. In occasione di altri flagelli
che il mondo antico dovette subire, come nel
III secolo d.C. in Africa settentrionale o nel VI
secolo a Costantinopoli, i teologi cristiani, da
san Cipriano a Procopio, preferirono parlare di
una drammatica prova mandata da Dio
all’umanità piuttosto che di un castigo, una
prova da affrontare con contegno e fermezza,
restando fiduciosi della bontà del piano
provvidenziale. Altro elemento che avvicina
quei tempi ai nostri è lo stravolgimento delle
pratiche funerarie, ben descritto da Tucidide,
che lamenta l’impossibilità di sepolture
dignitose. Come non pensare alla realtà
accaduta in Italia due anni fa a Bergamo, con
le lunghe file di camion militari con le bare dei
defunti trasportate senza cortei e la
partecipazione dei cari?
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ell’agosto del 1943,
tornando a collabora-
re con il "Corriere del-

la Sera" dopo la caduta di Mus-
solini, Luigi Einaudì aprì un
suo articolo con un eloquente
heri dicebamus. Per l’econo-
mista torinese, incominciare
richiamando ciò che «ieri sta-
vamo dicendo», significava so-
prattutto rivendicare la coe-
renza con le posizioni soste-
nute prima della lunga paren-
tesi della dittatura. Quando Be-
nedetto Croce, qualche tempo
dopo, riprese la medesima al-
locuzione, anche il suo inten-
to era celebrare la fine dell’«in-
vasione degli Hyksos» che ave-
va precipitato l’Italia nella bar-
barie. Ma molti lessero in quel-
la formula un atteggiamento li-
quidatorio, che tendeva a con-
siderare il fascismo come una
parentesi priva di significative
connessioni con la storia ita-
liana. Quell’heri dicebamus
sembrava cioè un modo per di-
menticare il ventennio fasci-
sta, evitando di chiedersi se la
dittatura non avesse avuto ra-
dici nelle vicende istituzionali
e nella stessa cultura del Paese.
Quando ci saremo lasciati alle
spalle la pandemia, sarà forte la
tentazione di pronunciare al-
l’unisono una sorta di colletti-
vo heri dicebamus, se non al-
tro per la soddisfazione di po-
terci sbarazzare di tutte quelle
limitazioni che ci hanno ac-
compagnato. Ma sarebbe pe-
ricoloso arrivare a considerare
l’emergenza sanitaria come u-
na sorta di parentesi da di-
menticare. Non solo perché lo
shock degli ultimi anni modi-
ficherà l’agenda degli Stati e il
repertorio dei loro strumenti
operativi. Ma soprattutto per-
ché molto probabilmente la-
scerà tracce profonde nelle no-
stre società.
Un invito a fare i conti con la le-
zione della pandemia giunge
per esempio dal volume Pan-
demia e diritti umani, curato
da Michele Nicoletti e Marian-
na Lunardini (Donzelli, pagine
246, euro 28.00), che propone
i risultati di un’indagine svolta
dal Centro Studi di Politica In-
ternazionale. Al centro dello
sguardo dei ricercatori sono in
particolare le conseguenze che
l’emergenza e la sua gestione
politica hanno comportato sul
rispetto dei diritti umani, inte-
si nel loro insieme ma anche
nella loro connessione. La dif-
fusione del virus ha sfidato in-
nanzitutto il diritto alla vita e a
una morte dignitosa. E natu-
ralmente la necessità di conte-
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na riflessione su alcuni valori
fondamentali: la solidarietà,
come base per la cooperazione
tra individui e istituzioni; la ne-
cessità e la proporzionalità de-
gli strumenti operativi; l’effi-
cacia delle azioni; la traspa-
renza delle procedure; l’equità
rispetto all’insieme della po-
polazione. Palazzani ricostrui-
sce la discussione condotta
nell’arco di quasi due anni in
campo bioetico, mettendo in
luce i principali nodi su cui si è
concentrata l’attenzione degli
studiosi. Ma anche ai suoi oc-
chi la pandemia non può esse-
re archiviata in modo sempli-
cistico. Innanzitutto, l’emer-
genza ha dimostrato la sostan-
ziale impreparazione di tutti i
grandi Stati occidentali e l’ina-
deguatezza dei piani predi-
sposti. «Questa pandemia ci
costringe a prendere atto che,
di fronte a sfide di questa por-
tata, dobbiamo metterci "al si-

curo"». Ciò significa che è ne-
cessario investire in strutture,
personale ed educazione dei
cittadini, pur nella speranza
che nuove emergenze non si
presentino nel prossimo futu-
ro. Ma è anche indispensabile
rivedere l’organizzazione (cor-
reggendo i limiti di un "ospe-
dalo-centrismo"). E, infine, de-
ve essere rafforzato quel coor-
dinamento a più livelli (nazio-
nale, regionale e globale) che è
in gran parte mancato. Le
mancanze in termini di prepa-
razione, organizzazione e coor-
dinamento sono state in effet-
ti all’origine della carenza di ri-
sorse per la cura delle persone
malate. Ed è emerso in modo
chiaro che risposte efficaci non
possono giungere dai singoli
paesi. «Non è sufficiente con-
centrarsi sul raggiungimento
di ciò che è meglio in termini
etici a livello locale, ma è ne-
cessario sempre alzare lo
sguardo nell’ottica della soli-
darietà tra le nazioni e tra i po-
poli», scrive infatti Palazzani.
Non si tratta certo di obiettivi
facili da raggiungere, a causa di
ostacoli vecchi e nuovi. Ma la
portata dell’emergenza che ab-
biamo vissuto ci ha mostrato il
mondo – forse per la prima vol-
ta – in una prospettiva "globa-
le", dinanzi alla quale sono
davvero indispensabili nuove
strategie. E anche per questo
non potremo archiviare la pan-
demia con una sorta di sem-
plicistico heri dicebamus. 
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Le pestilenze,
la scienza
e la Provvidenza

Ci vogliono nuove strategie per
educare i cittadini, per l’efficacia 

delle azioni, la trasparenza 
delle procedure, rimuovere

le diseguaglianze di trattamento, 
il rispetto dello Stato di diritto
Urge un’autorità indipendente

di tutela dei diritti umani

Piazza Duomo a Milano durante il lockdown del marzo 2020 /  Ansa/Andrea Fasani
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O I periodi eccezionali
vengono talvolta
archiviati come
“parentesi”
Possono essere
le guerre, le grandi
crisi o l’emergenza
sanitaria. Due studi
sollevano dubbi sul
rapporto fra singoli
e società, ma anche 
fra i governi

Non è un male
passeggero,
anzi tocca i diritti


