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Il mese del Pride

SESSUALITÀ E RELIGIONE

"Per vivere non si chiede permesso"
Il prete degli Lgbt sfida la chiesa
e sposa anche sacerdoti e suore

Ridotto allo stato laicale ha contro le gerarchie che gli hanno imposto il silenzio. Ma dal 1971 la sua comunità
a Pinerolo è un punto di riferimento. "L'ascolto di un coetaneo in seminario mi ha guarito dal pregiudizio"

di Marco Grieco
foto di Simone Cerio
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L

a rivoluzione di don Franco
Barbero, sacerdote di 83 an-
ni, gli ultimi venti dei quali
fuori dalla gerarchia cattolica

romana, è tutta racchiusa nella sua
biblioteca: «Ho contato 14mila libri in
tutto», ammette. Non c'è metonimia
più calzante degli scaffali vertiginosi in
cui si alternano i commenti ai Salmi di
Gianfranco Ravasi alla "teologia ribel-
le" di Hans Küng per descrivere la vita
vorticosa del primo presbitero italiano
che ha prestato ascolto e dato una ca-
sa ai cristiani Lgbt+, orfani non solo di
genitori troppo intransigenti, ma della
chiesa stessa. Dal 1971, anno di fonda-
zione della prima comunità di base per
credenti omosessuali, don Franco dice
loro che Dio, il padre dei padri, non li
ha mai abbandonati, «malgrado il ve-
scovo ci definì una comunità di "fuori
posto" quando, nel 1988, chiedemmo
di incontrarlo». Le frizioni con la ge-
rarchia arriveranno, però, dopo: «Negli
anni Sessanta, la parola gay era inno-

minabile. Per questo, quando decisi
di trovare uno spazio in cui poterci in-
contrare, all'affittuaria dissi che avrei
accolto ragazzi un po' particolari»,
spiega, pensando alla prudenza di al-
lora quale sorella stretta del coraggio.

Presto il piccolo appartamento in
corso Torino, nel cuore di Pinerolo, sa-
rebbe diventato l'occhio di un ciclone
che avrebbe scosso anche il Vaticano. Il
25 gennaio 2003, con un provvedimen-
to della Congregazione per la dottrina
della Fede firmato dall'allora prefetto
Joseph Ratzinger, papa Giovanni Paolo
II ridusse don Franco allo stato laicale,
con una sentenza che escludeva la pos-
sibilità di appello: «Mi temevano per-
ché io, in coscienza, avrei continuato a
fare il prete. Ai funzionari che mi giudi-
carono, anzi, rivelai che, nel giro di una
settimana, avrei sposato due donne».
Vent'anni dopo, don Franco non ha
perso quell'ironia ai limiti del provoca-
torio, che ammette di ereditare da Cri-
sto: continua a sposare coppie Lgbt+ e

Storie

Una riunione a casa di Don Barbero per

organizzare il battesimo del figlio di Marta
Forno e Simona Franzero. A sinistra,
don Franco con un libro che mostra una
delle numerose coppie gay che ha sposato

spesso è invitato in gran segreto a ma-
trimoni fra preti cattolici: «Alcuni di
loro continuano ancora il ministero di
parroci. E io li ammiro, perché hanno il
coraggio di vivere in libertà di coscien-
za unendo la missione sacerdotale alla
loro vita affettiva e sessuale».

Sessant'anni fa per lui, formatore in
seminario, non era così scontato: «Era
il 7 dicembre 1963, e un ragazzo, mio
coetaneo, mi confessò con coraggio di
amare un altro uomo. Sarà il primo deí
nostri incontri, conoscerò il suo com-
pagno, e l'ascolto della loro esperienza
di autentico amore mi guarirà dal pre-
giudizio». E il primo incontro a cuore
aperto che don Franco fa con la vita
incarnata nella quotidianità di vite so-
spese, quelle che lo porteranno, venti
anni più tardi, ad organizzare con Fer-
ruccio Castellano il convegno europeo
su "Fede cristiana e omosessualità".
Nel 1964 negli Usa il titolo VII del Ci-

vil rights act sancisce il divieto di di-
scriminazione sessuale, ma al di qua 4
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Il mese del Pride

-4 dell'Atlantico, nel «lago di Tiberiade
del Mediterraneo», società e cultura
sono ancora inibiti dal colpo di frusta
del fascismo. Don Franco, però, si met-
te in ascolto e decide di incontrare un
giovane Franco Basaglia, fresco di no-
mina a direttore dell'ospedale psichia-
trico di Gorizia: «Io gli parlavo del Van-
gelo di Marco e lui m'invitava a curare
l'ascolto degli altri». Si respirano i pro-
dromi di quel cammino che portò allo
smantellamento dei manicomi e a un
ripensamento dei servizi territoriali
per la salute mentale grazie alla legge
180/1978. Ma il percorso non è sempli-
ce se, poco prima dell'entrata in vigore
della Legge Basaglia, sulle colonne de
La Repubblica si racconta dello stu-
dente partenopeo Carlo Di Marino che,
uscito dal manicomio di Villa Chiarugi
dove era stato sottoposto a elettro-
shock per la sua omosessualità, denun-
ciava famiglia ed équipe medica per i
trattamenti disumani a cui era stato
sottoposto: «Essere omosessuali non
vuol dire essere pazzi», disse.

L
addove la società internava,
don Franco creava uno spazio
di accoglienza, e lo fa mo-
strando i libri di Edward Schil-

lebeeckx, Karl Rahner e Marie-Domi-
nique Chenu, i teologi protagonisti del
cammino di rinnovamento di quella
«chiesa coraggiosa» che volle cono-
scere personalmente a Nimega, dove
tra 1964 e 1965 erano in corso i lavori
preparatori per la stesura del catechi-
smo della chiesa olandese: «Lì ho visto
una chiesa che metteva le persone al
centro, che discuteva con libertà su
tutto, compresa la presenza di donne
nel ministero. Io venivo dalla chiesa
del dogma e ho trovato una chiesa
dell'ascolto, che non parlava dí infalli-
bilità, ma di ricerca; non di potere, ma
di servizio». Al di qua delle Alpi, però,
non c'è quel vento di rinnovamento
per lui, che comincia a vedere nella
chiesa di Roma l'atteggiamento in-
transigente dei padroni delle fabbri-
che. Nel 1967 paga le sue aperture in
campo dottrinale con il divieto d'inse-
gnamento e il trasferimento in una
parrocchia periferica. Due anni dopo
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Francesco Giusti, uno dei membri più attivi della comunità di base di Pinerolo

sarà processato per la sua militanza
accanto agli operai: «Avevo preso le
parti degli emarginati delle fabbriche.
Erano gli anni della migrazione dal
sud Italia e trovavo Gesù fra gli esclu-
si». Sono passati anni dall'ascolto di
quel ragazzo e al suo volto se ne sono
aggiunti altri, inclusi quelli di sacerdo-
ti e suore che lo contattano ìn anoni-
mato: «Avvertivo nei loro occhi un di-
sagio, che poi diventava anche il mio.
Poi trovavano un luogo in cui parlare
con franchezza di tutto, senza essere
condannati dalla comunità. Noi non
facevamo distinzione tra omosessuali
o eterosessuali, separati o divorziati,
uomini o donne» puntualizza lui, che
alla parola coming out preferisce il
verbo riflessivo «svelarsi», più idoneo
a descrivere quel guizzo dello sguardo
contemplativo verso se stessi che rive-
la la sindone della nostra identità, co-
me il Cristo dormiente all'alba della
sua risurrezione.

Don Franco è ancora presbitero
quando si avvicina al dramma di chi,
dall'interno della chiesa cattolica, gli
chiede aiuto: «Ho accolto preti, suore,
religiosi impauriti: alcuni mi hanno
confidato i loro dolori, altri si sono tol-
ti la vita. La cosa che mi ha rattristato
di più è stato vedere che dovevano vi-
vere nascosti, controllati, indotti a fare
il doppio gioco. Ma che senso ha avere
un amore nascosto?». Nel cuore dell'e-
pidemia di Aids, si occupa di alcuni
sacerdoti ammalatisi dopo aver avuto
rapporti non sicuri. Eppure, quanto
più si avvicina alla carne sanguinante
della chiesa, tanto più lo allontanano
le gerarchie ecclesiastiche: «Nessuno
ti tocca se ti occupi di tossicodipen-
denza, di mafia, di lotta non-violenta.
La gerarchia scatta quando vai a toc-
care la sacralità del suo potere, quando
si trasgrediscono le regole ecclesiasti-
che che escludono i divorziati o i gay e
le lesbiche dalle nozze cristiane». Al-
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Marta Forno e Simona Franzero, con in mezzo

cune tra queste testimonianze sono
venute alla luce, confluite nel volume
"Amori consacrati" (Gabrielli editori):
«C'è tanto coraggio in loro, che hanno
scelto di mettere al primo posto Dio e
la preghiera e sono andati oltre le bar-
riere poste dall'istituzione. La persona
possiede una libertà che va oltre qual-
siasi istituzione, e la libertà è come un
mattone che si sottrae al palazzo».
Molti di loro sono ancora dentro la
chiesa, si ghettizzano, sviluppano una
schizofrenia che permette loro di vive-
re in una realtà ecclesiale dove la ses-
sualità è ancora l'elefante nella stanza.

N
egli Usa, Andrew Sullivan,
giornalista naturalizzato
americano, ne ha trattato
ampiamente sul New York

Magazine. Secondo Sullivan, le in-
chieste indipendenti riportano che,
nel 2019, il 15 per cento dei 37mila sa-
cerdoti statunitensi si è dichiarato

il loro figlio che sarà battezzato da Don Barbero

omosessuale: «Dalle mie ricerche
emerge che sono intorno al 30-40 per
cento tra i diocesani e molti di più -
almeno il 60 per cento - in ordini reli-
giosi come i francescani e i gesuiti». In
Italia mancano i dati. Andrea Grillo, il
teologo dell'Ateneo SantAnselmo di
Roma che ha aiutato Papa Francesco
nella recente riforma liturgica, autore
del recente saggio "Cattolicesimo e
(omo)sessualità" (Morcelliana edito-
re), spiega: «Di fronte alle vite omoaf-
fettive che mettono radici e che vivo-
no la fedeltà, la stabilità e la generosi-
tà, la chiesa deve precisare la propria
disciplina e la propria dottrina, deve
superare anzitutto la lettura della
omosessualità come negazione della
differenza e della trascendenza e usci-
re da una lettura del fenomeno come
"vizio della castità". Il resto verrà di
conseguenza», evidenziando il para-
dosso di una chiesa che accoglie tutti,
ma che nei suoi documenti ecclesiali

Storie

- come la lettera Persona Humana del
1975 - qualifica l'orientamento omo-
sessuale «una minaccia per la vita e il
benessere di un gran numero di per-
sone».
Per aver parlato di «dono dell'omo-

sessualità» al Giubileo del Duemila,
don Franco è invitato a ritrattare:
«Non l'ho fatto, anzi ho risposto che
bisogna vivere la propria vita senza
chiedere permesso». Alle proposte
avanzategli dalla chiesa cattolica e or-
todossa in cambio del suo silenzio, ha
risposto con un sereno diniego: «La
mia chiesa è dei poveri, invece nelle
gerarchie vaticane ho visto una chie-
sa che badava a farmi tacere piuttosto
che ascoltarmi». Oggi don Franco
non conta le norme a cui ha trasgredi-
to. Per lui conta solo l'amore. Lo riaf-
ferma con l'entusiasmo di un giovane
prete nel cuore di Pinerolo, divenuta
l'ombelico di un mondo nuovo. ■

O RIPRODUZIONE RISERVATA
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