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La beatificazione di Albino Luciani,
il 4 settembre, è occasione

per ricordare il rapporto privilegiato
che il futuro papa Giovanni Paolo I nostro

ebbe con il «Messaggero di 

Alb 
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1nsant'Antonio»,trco era ancr, 
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I
ncredulità: questo il sentimento più diffuso
nel Paese la mattina del 29 settembre 1978.
Non poteva essere altrimenti. La notizia dif-

fusa all'alba da radio e tv aveva dell'incredibile.
Oggi sarebbe stata scambiata per una delle tan-
te «bufale» che imbonitori truffaldini scaricano
quotidianamente sui canali sociaL Alla fine l'in-
confutabile evidenza dei fatti si impose. Albino
Luciani, papa Giovanni Paolo I da soli trentatré
giorni, era morto davvero, stroncato nel sonno
da un infarto cardiaco.

Trentatré giorni, meno di un battito d'ali nella d i Piero
bi-millenaria storia della Chiesa, ma bastarono al Lazzarin*
nuovo Pontefice per conquistare la simpatia della
gente con il suo naturale porsi timido e dimesso,
illuminato da un sincero sorriso; con la sua ca-
pacità di dialogare con tutti, anche con i bambini
che, nelle udienze del mercoledì, invitava al suo
fianco a dire la loro. La posta in gioco era sempre
alta. Sopra tutte, la necessità di porre al centro
della vita di ciascuno e della comunità Dio, che ci
cura con amore di Padre e di Madre, messo all'an-

excaporedattore
del «Messaggero
di santAntonio»
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Amico
di «Famiglia,.

Uno scatto
del 1976 ritrae
il patriarca di
Venezia con

padre Giovanni
Maria Colasanti

(di spalle),
direttore del
«Messaggero
dei Ragazzi» e

padre Francesco
Saverio Pancheri,

direttore del
«Messaggero di
sant'AntonioM.
A destra, una

foto profetica:
Albino Luciani

assieme a Paolo
VI a Venezia. In

quell'occasione,
infatti, il Papa

posò sulle spalle
del patriarca la

stola pontificale.

goto da chi, ubriacato dai successi della scienza,
riteneva di potersela cavare da solo. E altro anco-
ra, che lasciava intravedere un pontificato forte e
vivace. Allora, svanita l'incredulità, subentrarono
l'amarezza, lo sgomento e il cordoglio.

Anche il «Messaggero di santAntonio» mise
il lutto. E ce nerano di motivi. Tra questi, la stima
e l'amicizia che legavano l'ex patriarca di Venezia
alla famiglia antoniana, cementate dalla comune
passione per il giornalismo e dalla convinzione
che i «nuovi pulpiti» da cui annunciare oggi il
Vangelo dovevano essere i moderni mezzi di in-
formazione. «In chiesa - sosteneva Lucìani - ti
ascoltano poche decine di persone, nei giorna-
li, radio e tv, alcune migliaia». Il «Messaggero di
santAntonio», edito dai frati della Basilica anto-
niana, con i suoi due milioni e oltre di potenziali
lettori, era un «superpulpito». Per questo, quando
il direttore, padre Francesco Saverio Pancheri, gli
propose di collaborare con la rivista antoniana,
accettò subito. Albino Luciani il giornalismo ce
l'aveva nel sangue. «Se non avessi fatto il prete -
ci confidò un giorno - avrei fatto il giornalista».

Delle doti richieste al giornalista, egli aveva
la capacità di cogliere il nocciolo dei problemi e
di raccontarlo con semplicità e chiarezza tali da
essere compreso da tutti, «dal professorone alla
vecchietta illetterata», come gli aveva raccoman-
dato il parroco di Canale d'Agordo (BL), nell'af-
fidargli il bollettino parrocchiale come palestra
per le prime esperienze giornalistiche.

Alle doti innate egli aveva affiancato una cul-
tura vastissima, religiosa, ma anche profana. E fu
proprio quest'ultima a suggerirgli la forma da dare
ai suoi articoli, l'epistolario, che gli consentiva di
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tenere un'immaginaria corrispondenza con illu-
stri personaggi del passato. Un artifizio letterario
nel quale coinvolse personalità diverse tra loro per
il periodo storico in cui vissero, la cultura, l'estra-
zione sociale e religiosa. Ve ne infilò anche alcuni
notissimi creati dalla fantasia come Penelope, il
burattino Pinocchio, Figaro il barbiere di Siviglia.

Epistole dal paradiso

La prima lettera la destinò a Charles Dickens
(1971) e l'ultima, scritta «trepidando», a Gesù
(1975). Altre le scrisse a letterati come Mark
Twain, Charles Péguy, Trilussa, Goethe, Car-
lo Goldoni; a teste coronate come Maria Teresa
d'Austria, o aureolate come i santi Teresa d'Avila
o Bernardino da Siena. Passando con sorpren-
dente disinvoltura da un secolo all'altro, Luciani
sottoponeva ai suoi interlocutori temi e proble-
mi di sempre, praticamente la vita quotidiana dei
cristiani di ieri e di oggi, impegnati nel difficile
compito di essere testimoni credibili del Vange-
lo nel proprio tempo e di stare insieme agli altri
da fratelli, lottando perché a tutti siano assicurati
libertà, rispetto e una vita dignitosa. Anche la ri-
sposta era quella di sempre: se non è Dio a regge-
re la baracca, tutto si sfascia. Ai redattori il com-
pito di «passare» le lettere per individuare refusi
e apporre le note tecniche per il compositore. Lo
facevamo «trepidando», inthnoriti dall'autorevo-
lezza dell'autore. Luciani ci facilitava il compito,
presentando testi inappuntabili (a volte li reca-
pitava lui stesso in redazione), scritti con legge-
rezza, brio, ironia, ravvivati con gustosi aneddoti
che trasformavano la fatica del lavoro in piacere.

Quando si decise di pubblicare quelle lettere
in un libro, accompagnai padre Pancheri dal pa-
triarca per esporgli il progetto e chiedere il suo
consenso alla pubblicazione. Luciani acconsentì,
purché fossimo noi a occuparci di tutto. In quei
giorni era a fianco degli operai in lotta per difen-
dere il posto di lavoro minacciato. Era reduce da
un inconcludente incontro con í padroni, nel suo
volto i segni della stanchezza e dell'amarezza. «Un
vescovo deve fare anche questo - ci confidò -, ma
io non sono portato per queste faccende. Sono più
a mio agio in biblioteca tra i libri». Il volume fu
pubblicato (gennaio 1976) con il titolo Illlustris-
simi. Alla prima edizione seguirono altre che in-
sieme hanno raggiunto numeri di copie vendute
da capogiro.
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Compagni di strada

I rapporti con il patriarca non
finirono qui. Fu Luciani un
giorno a chiedere l'aiuto de-
gli amici del «Messaggero». La
diocesi pubblicava un settima-
nale che aveva bisogno di un ra-
dicale rinnovamento, «La voce
di san Marco» (voce della «Cu-
ria» sogghignavano i maligni).
Luciani voleva che diventasse
«voce della gente», che raccon-
tasse la vita delle comunità lo-
cali alle prese con i fermenti e le
novità attivati dal Concilio Va-
ticano II. Lanciata l'idea, non
faticò a trovare persone qualifi-
cate disposte a tentare l'impre-
sa. Insieme progettarono «Gen-
te Veneta», che è ancora oggi il
settimanale della diocesi di Ve-
nezia. Per passare dal progetto
ai fatti, però, serviva qualcuno
che curasse concretamente la
confezione del settimanale. Il
patriarca non l'aveva. Il «Mes-
saggero», già coinvolto nell'im-
presa come stampatore, risolse
il problema mettendo a disposi-
zione un locale, due giornalisti e
un impaginatore. «Gente vene-
ta» poté così partire con la be-
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nedizione del patriarca e la su-
pervisione del suo segretario,
don Mario Sinigaglia, sulla cui
esperienza il patriarca aveva fat-
to affidamento per il buon esi-
to dell'impresa. Si proseguì per
due anni, finché la diocesi non
fu in grado di approntare una
redazione propria.

La presenza di don Mario
fu preziosa anche per altri ver-
si. Avendo condiviso, da segre-
tario, buona parte delle giornate
del patriarca e quanto nel frat-
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Albino Luciani

ILLUSTRISSYMI.
Lettere aí grandi
del passato
Ed. Emp

M. Roncalli, E. Malnati

ALBINO LUCIANI
GIOVANNI PAOLO I.
Una biografia
Ed. Morcelliana

«lo sono polvere»
è la nuova collana
delle edizioni Emp
per presentare in modo
semplice e piacevole il
pensiero e la spiritualità
di papa Luciani.
Due i titoli finora usciti:

Davide Fiocco
TRACCE DI ATTUALITÀ

Patrizia Luciani

L'OPERAIO HA DIRITTO
ALLA SUA MERCEDE
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tempo succedeva, aveva avuto
modo di conoscerlo come po-
chi. Furono le sue confidenze a
farci scoprire alcuni tratti de-
cisivi del suo carattere. Lucia-
ni non aveva mai dimenticato
le sue origini di figlio di mon-
tanari, che avevano conosciuto
i disagi dell'emigrazione e del-
la povertà, da lui stesso condi-
visi. Per questo la sua vita, pur
svolgendosi in palazzi da ricchi,
doveva scorrere sui binari della
sobrietà e della modestia, senza
lussi e privilegi.

Si sentiva un cristiano al
servizio di altri cristiani. Per
lui, titoli e divise, color viola o
porpora, erano solo un prome-
moria per non dimenticarlo.

Poi la sua elezione a Papa.
Si disse che nessuno se l'aspet-
tava. Proprio nessuno? Leggete
questa. Un giorno don Mario ci
confidò: «Il patriarca së messo a
studiare lingue. Gli ho chiesto il
perché, ma non mi ha risposto.
Secondo me, sta studiando da
Papa». Noi abbiamo liquidato la
battuta con un irriverente sorri-
so. Poi le cose sono andate come
sono andate.

4 / 4
Pagina

Foglio

   09-2022
53/56

www.ecostampa.it

0
0
4
1
4
7

Mensile

Editrice Morcelliana


