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La prefazione del Papa a un libro sui martiri nell'Argentina degli anni Settanta

La Chiesa ha bisogno
di testimoni santi

L
a storia antica del marti-
rio dei cristiani non si è
mai interrotta. Ideologie
folli continuano ad ali-

mentare odio e uccidere tanti, so-
lo perché non hanno smesso di es-
sere discepoli di Gesù. La basilica
di San Bartolomeo all'Isola Tibe-
rina, che ho visitato il 22 aprile
2017, è il luogo memoriale dei
martiri cristiani contemporanei
affidato alla Comunità di Sant'E-
gidio da san Giovanni Paolo ii. Lì
si respira l'ecumenismo dei marti-
ri. Dà grande forza poter pregare
in quell'antica chiesa, in mezzo al
fiume, contemplando le reliquie
di santi testimoni come Massimi-
liano Kolbe, davanti al messale di
sant'Oscar Romero ancora aperto
alla pagina della messa interrotta
dal suo martirio, davanti alla Bib-
bia di Shahbaz Bhatti che ha dato
la vita per il dialogo in Pakistan, a
quelle dei martiri dei genocidi
africani, di giovani africani e lati-
noamericani fedeli al Vangelo e
non alle leggi delle gang e della
corruzione, davanti a testimoni
del dialogo e dell'amicizia come
don Andrea Santoro, circondati
dalle vittime dei gulag e dei lager,
dai martiri anglicani, ortodossi, in
Europa, Asia, Africa, nelle Ameri-
che, laici e religiosi, sacerdoti, ve-
scovi, cardinali che hanno dato la
vita. E di fronte alla fascia episco-

pale di mons. Enrique Angelelli, il
vescovo de La Rioja, che lì è con-
servata.

Lì usai due parole: "grazia",
ma anche "odio", quella parola
forte che usa anche Gesù, quan-
do ci dice anche: «Non spaven-
tatevi! Il mondo vi odierà; ma
sappiate che prima di voi ha

odiato me». Il marti-
re può essere pensato
come un eroe, ma la

cosa fondamentale
del martire è che è
stato "graziato": per-
ché è la grazia di Dio,
non il coraggio, che
ci fa martiri. La Chie-
sa oggi ha un gran bi-
sogno di testimoni,
dei santi di tutti i
giorni, quelli della
vita ordinaria, e di
quelli che hanno il
coraggio di accettare
la grazia di essere te-
stimoni sino alla fine,
fino alla morte.

Questo libro ci
parla dei martiri ar-
gentini del nostro
tempo, ed è frutto di
una ricerca storica
accurata, che è dura-
ta nel tempo. In que-
sti anni la memoria è
stata tenuta viva an-

che a Buenos Aires
con una preghiera

annuale, cui ho par-
tecipato più volte. Ci sono tempi
e luoghi, quando il principe di
questo mondo utilizza la calun-
nia e si prende l'anima e acceca le
menti, così i cristiani diventano
un bersaglio e finiscono "nell'oc-
chio del ciclone", perché testi-
moniano Gesù e il suo amore.

Il bel libro del professor Mar-
co Gallo dell'Università Cattoli-
ca di Buenos Aires è un aiuto per
conoscere e capire la santità, at-
traverso la storia. Non ci regala
"santini", ma rende questi testi-
moni nostri contemporanei. E
un libro che fa bene, perché fa
vedere sia la forza del male, che i
frutti del martirio. E questa è la
sconfitta vera degli aguzzini e
degli assassini che pensavano di
avere vinto. All'origine c'è una
prima lista di uomini, donne,
preti, vescovi uccisi o scomparsi
in Argentina in quegli anni terri-
bili, che è stata ampliata dalla
Commissione Nazionale sulla
Scomparsa delle Persone. Quan-
do ero cardinale, monsignor
Carmelo Giaquinta mi aveva
consegnato quella lista, e avevo
personalmente invitato a racco-
gliere tutte le informazioni di-
sponibili su quei cristiani e sulle
circostanze dello spargimento
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del loro sangue in quegli anni.
Ho incoraggiato io stesso il lavo-
ro che il professor Gallo ha rac-
colto in questo libro. Era una
grande lista di vittime, e non
sappiamo ancora tutto. Non ci
sono dubbi però che tra di loro
ce ne sono almeno alcuni che so-
no autentici martiri, perché l'o-
dio della fede è stata la causa di-
retta e principale del loro marti-
rio. In quegli anni la frase di Ter-
tulliano, «il sangue dei martiri è
seme dei cristiani», è diventata
particolarmente vera per l'Ar-
gentina e resta vera in altre parti
del mondo, anche oggi.
La vita di alcuni di loro si era

intrecciata con la mia, come
quella dei padri pallottini della
chiesa di San Patricio, nel quar-
tiere portegno di Belgrano a
Buenos Aires, i padri Pedro Du-
fau, Alfredo Leaden, Alfredo
Kelly, e i seminaristi Salvador
Barbeito ed Emilio Barletti, uc-
cisi il luglio 1976. Li attaccaro-
no proprio perché, nel cuore di
Buenos Aires, non doveva avere
presa quella predicazione evan-
gelica. Era una ribellione dell'o-
dio, che non sopportava la Chie-
sa quando propone il cambia-
mento vero che nasce solo da un
cuore convertito all'amore degli
altri. Avevano un obiettivo: eli-
minare l'influenza della Chiesa,
fatta di libertà, verità e amore.

Nel libro di Gallo, assieme al-
le altre, c'è la storia di monsignor
Angelelli, riconosciuto beato il
17 aprile 2019, un vescovo di cui
ho un ricordo indelebile. L'ho
conosciuto da vicino poco prima
di diventare provinciale dei ge-
suiti di Argentina, per gli esercizi
spirituali, assieme al mio supe-
riore e agli altri padri consultori.
La prima volta eravamo arrivati
a La Rioja in un giorno triste-
mente storico, il 13 giugno 1973,
quando gli agrari della zona ave-
vano organizzato un attacco a
sassate, una lapidazione vera per

provare a fare andare via il vesco-
vo e i suoi collaboratori, che è
stata chiamata la "sassaiola di
Anillaco". Il giorno dopo mon-
signor Angelelli ci predicò il riti-
ro spirituale. Furono giorni indi-
menticabili, come il suo insegna-
mento vivente, «un orecchio alla
parola di Dio e un orecchio al
popolo». Davvero vedemmo
una Chiesa unita, e il popolo con
il suo pastore. Due mesi dopo, il
14 agosto 1973, da giovane padre
provinciale, ero tornato li con
padre Pedro Arrupe, preposito
generale dei gesuiti. Monsignor
Angelelli venne a prenderci in
macchina direttamente sulla pi-
sta, perché era stata organizzata
una manifestazione per non farci
scendere dall'aereo e farci torna-
re indietro. Invece quel pome-
riggio, alla Casa della Cultura,
potemmo fare una riunione con
tutti gli operatori pastorali. Alla
fine una donna fiera e coraggio-
sa, impegnata, ha chiesto: «Pa-
dre, ci dica, secondo lei quello
che ha visto e ascoltato è il Con-
cilio Vaticano H o no?». E il pa-
dre Arrupe rispose: «Questo è
ciò che vuole la Chiesa a partire
dal Concilio Vaticano ii».

Monsignor Angelelli era un
innamorato del suo popolo, che
lo accompagnava lungo la stra-
da, fino alle periferie, sia geogra-
fiche che esistenziali. Ricordo
l'affetto con cui accarezzava gli
anziani, con cui cercava i poveri
e i malati, quando chiedeva giu-
stizia. Lui era convinto che l'uo-
mo fatto di fango nascondesse
dentro di sé un progetto della
Trinità, un progetto di Dio, un
misto di terra e cielo. Dal trava-
glio argentino, sangue e dolore,
quell'uomo di fede e di preghie-
ra vedeva nascere una nuova ge-
nerazione non più prigioniera
dell'odio e del rancore, ma del
perdono e dell'amore. Ma quella
di Wenceslao, Carlos e del ve-
scovo Enrique non è una memo-

ria isolata. Ho voluto partecipa-
re più volte alla memoria dei
martiri contemporanei a Buenos
Aires, con la Comunità di San-
t'Egidio, e la storia aggiunge
tanti altri nomi e tante altre me-
morie.

Questo libro ci aiuta a ricor-
dare e apre una finestra non solo
sull'Argentina, ma su un mondo
di testimoni della fede che conti-
nuano a versare il proprio san-
gue in tante parti del mondo. E
un libro che fa bene e da cui può
venire tanto bene.

NELL'OCCHIO DEL CICLONE

«Nell'occhio del ciclone. Martiri nel-
l'Argentina degli anni Settanta» è il tito-
lo del libro scritto da Marco Gallo, do-
cente presso la Pontificia Università
Cattolica argentina di Buenos Aires, ed
edito da Editrice Morcelliana (Brescia,
2023, p. 240, Curo 21). II volume — del
quale pubblichiamo in questa pagina la
prefazione scritta da Papa Francesco — è
stato presentato il 2 febbraio scorso, nel-
la Filmoteca Vaticana, alla presenza del-
lo stesso autore. Sono intervenuti il se-
gretario della Pontificia Commissione
per l'America latina, Emilce Cuda; la
nostra collega Silvina Pérez, incaricata
dell'edizione in lingua spagnola de
«L'Osservatore Romano»; Gianni La
Bella, docente di Storia contemporanea
all'Università di Modena - Reggio Emi-
lia. A moderare l'incontro il direttore
della Sala stampa della Santa Sede,
Matteo Bruni.
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Il beata Enrique Ángel
Angelelli Car-letti
vescovo di La Rioja
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