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Due scene
dalla nuova serie
Romulus
di Matteo Rovere,
in onda su Sky.
Qui a sinistra,
il protagonista
Yemos ,
interpretato
da Andrea
Arcangeli.
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Perché restiamo
così affascinati

dalle gesta tragiche
e folgoranti

nelle serie fantasy,
dal classico Trono

di Spade all'attuale
Romulus sugli albori

di Roma? Parlano
di mondi estremi,

violenti, dove però
ogni essere umano

che affronta una
prova può diventare

leggenda...
Quello che oggi
non riusciamo

a vivere, vogliamo
che almeno

ci sia raccontato.

~
LL

di Francesco Borgonovo

n bel giorno David
Benioff, scrittore di
vaglia e dominus
della serie tele-
visiva Game of
Thrones si ritrovò
in mano uno «scal-
dapene». Si tratta

della protezione che gli attori utilizzano
sul set quando devono girare scene di
sesso particolarmente infuocate, al fine
di non toccarsi con le parti intime. Jason
Momoa, il gigantesco modello e attore
che nello show interpretava Khal Drogo,
capo dei dothraki, ne utilizzò uno duran-
te le riprese di un «incontro» con Emilia
Clarke, che sullo schermo impersonava
Daenerys Targaryen, sposa (forzata) di
Drogo e futura regina «madre dei draghi».

Momoa ci teneva a utilizzare la co-
pertura, per rispetto nei confronti della
sua vera moglie. Ma Benioff continuava
a prenderlo in giro, e così l'attore, all'ul-
timo ciak, gli si avvicinò e - lasciandolo
di stucco - gli mise in mano lo scaldape-
ne fresco d'utilizzo. L'aneddoto viene
raccontato, tra grasse risate, nel libro 11
fuoco non uccide un drago di James Hib-
berd, appena pubblicato da Mondadori.
È una sterminata collezione di dietro le
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MITI D'OGGI

Un'immagine
dalla ottava
stagione
del Trono di
Sde, con la
prtltagonista
Daenerys
Targaryen,
interpretata
da Emilia Clarke.

quinte, pettegolezzi e curiosità sul Dono
di Spade, forte di una miriade di interviste
ai numerosissimi attori protagonisti. Un
prodotto adatto ai fanatici della serie, che
ancora non si sono rassegnati al fatto che
sia giunta al termine ormai da parecchio
tempo.

Episodi come quello dello scaldapene
rientrano nella goliardia hollywoodiana, e
di sicuro non mancheranno di interessare
i nerdi sparsi per il globo che conoscono
a memoria ogni episodio di GoT, come
viene amichevolmente chiamata. Eppure,
scorrendo il ponderoso tomo, c'è qualco-
sa che stona. È come se le battutacce, i
racconti scollacciati e le confessioni dei
divi riducessero il Trono di Spade a ciò
che è realmente: un gigantesco baracco-
ne d'intrattenimento che ha trasformato
tanti illustri sconosciuti in star planetarie.

È ILSENSO

Sapere che ci sono degli attori dietro i
personaggi, che tutto è stato girato su un
set davanti a occhiute telecamere riporta
la guerra per il trono a una dimensione
mondana, terrena. Gli leva un po' della
magia che lo ha contraddistinto e che
ha catturato milioni di persone per otto
intense stagioni.

Il «segreto» della serie, infatti, non
sta tanto nei retroscena e nelle rivelazio-
ni pruriginose, ma nella sua filosofia. Nel-
la sua capacità di portare lo spettatore in
un altro mondo che è senz'altro fantastico
e immaginario ma pure drammaticamen-
te reale. GoT è stato, a tutti gli effetti, un
capolavoro di epica, o anche - come scri-
ve Tommaso Ariemma - «un'educazione
al fuoco, inteso anche come riferimento
a quella forza ancestrale del raccontare

DELLA
UUELLO CHE TUTTI
72 Panorama 19 dicembre 2020

VITA,
CERCHIAMO

che il raccogliersi intorno al fuoco evoca»
(dal libro Game of Thnones. Imparare a
stare al inondo con una serie tv, edito da
Il Melangolo) .

Il Dono di Spada, insomma, funziona
perché ci offre qualcosa che oggi ci manca
in maniera potente. Ci riporta, tanto per
cominciare, all'interno di una dimensio-
ne tragica della vita, cioè quella tipica
della civiltà greca e dei poemi omerici. «In
Omero» scrive il filosofo Salvatore Natoli
(Uomo tragico, uomo biblico, Morcellia-
na), «natura, dèi, uomini sono descritti
come potenze opposte e in conflitto: e
questo in tutta la sua spietatezza». E an-
cora, i greci videro una natura «dissipatri-
ce e violenta e del tutto indifferente alle
sorti degli individui».

Così è anche in Game of Thrones,
che di violenza ne mette in scena a biz-
zeffe, infatti. I personaggi, anche quelli
più amati a apparentemente insostitui-
bili, muoiono in fretta, sconcertando lo
spettatore. Pensate a Ned Stark: nella
prima stagione sembra essere il vero pro-
tagonista e invece... Decapitato e addio.
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Retroscena,
eroine
e filosofia
della nuova
mitologia
fantasy

II fuoco non
uccide il drago
(La storia
ufficiale mai
raccontata
del Trono
di Spade) di
James Hibberd,
Mondadori, pp.
480, 30 euro.

Il viaggio
di Halla
di Naomi
Mitchison,
Fazi editore,
pp.180,
15 euro.

immem

GAME

1HRONES

Games
of Thrones
(Imparare
a stare al mondo
con una serie tv)
di Tommaso
Ariemma,
II Melangolo, pp.
80, 8 euro.

Questa è la dimensione tragica: sapere
che la morte è sempre presente, fa parte
dell'esistenza, e bisogna affrontarla in un
modo o nell'altro.

È una visione radicalmente diversa
da quella in cui siamo immersi. Oggi
tendiamo a nasconderla, la morte. Cer-
chiamo di sconfiggerla in ogni modo pos-
sibile. Vogliamo una società «a rischio
zero», fatta di occhiuta prevenzione, dí
controllo e sorveglianza. Il greco, invece,
sa che la sofferenza e, appunto, la morte
fanno parte dell'ordine delle cose.

L'importante, semmai, è morire da
eroi, onde rimanere per sempre, poiché
gli eroi non muoiono: si ritirano, scom-
paiono, ma sono in fondo immortali. Il
Tino di Spade ci regala questo: una corsa
selvaggia in un universo in cui esistono
ancora eroi. In cui la violenza è esplicita
ma più sana. Certo, non mancano cru-
deltà e spietatezza, ma non c'è spazio
per il piagnisteo. Ogni singolo perso-
naggio - dal nano Tyrion Lannister alla
piccola Arya Stark al tormentato Jaime
Lannister - compie il suo «cammino da
eroe», tocca al fondo per poi riemergere
cambiato. È protagonista di un percorso
d'individuazione, come l'avrebbe chia-
mato Carl Gustav Jung, e ci mostra la
realtà dell'umano.

Nel Tino, insomma, sentiamo ribolli-
re valori antichi che abbiamo perso, e che
però - nascosti da qualche parte - sono an-
cora dentro di noi. Ci basta rivederli sullo

schermo, o in un libro, per avvertirne il
fascino. Il pubblico italiano, per esem-
pio, freme seguendo Romolus, la serie di
Matteo Rovere (regista dell'acclamato Il
primo re) su Sky. Qui siamo agli albori di
Roma, tra gli antichi popoli del Lazio, e di
suggestioni da Tm-ono di Spnr1P ce ne sono
parecchie. C'è violenza, c'è sesso, c'è lo
stesso battito primitivo che si avvertiva in
alcuni film di Mel Gibson. C'è, insomma,
l'umanità che non abbiamo più, ma da
cui siamo inesorabilmente attirati.

Non è un caso che le saghe fantasy - le
quali ci riportano per qualche momento
fra le braccia della magia - godano anco-
ra di così tanto successo. Le ennesime
riedizioni dei romanzi di J.R.R. Tolkien,
pur nella discutibilissima nuova tradu-
zione, continuano a vendere. Vengono
riscoperti autori finora sconosciuti come
Naomi Mitchison, di cui Fazi ha appena
pubblicato li viaggio di Halla, una sor-
ta di «Signore degli Anelli in versione
femminile». La Mitchison fu allieva e
corrispondente di Tolkien, ebbe l'onore
di leggere le sue bozze, e ne apprese la
lezione anche se alla fine la politica li
allontanò (lei divenne una femminista
piuttosto convinta). Nel romanzo della
Mitchison non è l'ideologia ad attirare e
ad avvincere: è il pizzico di tradizione
che innerva la storia.

La stessa tradizione che anima il Tfio-
no di Spade, che in realtà è quanto di
meno ideologico sulla piazza. Pensateci:
è pieno di personaggi «diversi», quelli

che ai nostri giorni verrebbero imprigio-
nati all'interno di una «minoranza». E
invece in GoT ciascuno di loro ha la sua
dignità senza rivendicazioni sindacali,
solo perché se la guadagna: semplice e
straordinario.

Oggi l'Occidente sostituisce gli eroi
con le vittime. Venerando i presunti
«sconfitti», crede di innalzarli, e invece
li reclude nella loro gabbietta. Nella di-
mensione tragica del Trono di Spade, se
compie il giusto cammino, anche la vitti-
ma può diventare eroe: sottile differenza,
ma fondamentale.

Pure il debole, se trova il coraggio
(o se è costretto dalle circostanze) ad
affrontare la prova del fuoco, può morire
al mondo e rinascere come essere umano
pieno, vivo, forte. Che sia un guerriero,
un monaco, un re, una principessa o un
lavoratore poco importa: in ogni strada
c'è qualcosa di eroico. E questo qual-
cosa è il «senso della vita», il significato
che tutti cerchiamo e che ora sembra per
sempre perduto.

Per questo abbiamo amato tanto que-
ste serie fantasy. Perché per un momento
ha brillato in noi una scintilla antica. Poi
sono arrivati i titoli di coda e con tristezza
ci siamo resi conto che eravamo seduti
sul divano del salotto, con un solo fuoco
a disposizione: non il fiato di un drago,
ma le fiamme del forno a legna che aveva
cotto la pizza consegnata dal rider. ■
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