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Storia e storie 

Chiesa e fascismo. I due soggetti avevano la comune ambizione di imporre la propria 
impronta sulla nazionalizzazione delle masse e miravano a conquistare l’identità italiana

Preti e gerarchi in lotta

A
ll’inizio degli anni 30,
Benedetto Croce ricor-
dava «gli orrori che in-
torno alla storia scrive-
vano i positivisti», e
ammoniva a non di-

menticarli «per misurare talvolta la
bassura mentale sulla quale ci siamo
sollevati e l’altezza a cui ancora ci
manteniamo e da cui è da sperare di
non ridiscendere o, piuttosto, di non
riprecipitare». 

Sono parole che tornano alla men-
te osservando quel che sta accadendo
a proposito della questione storica
del fascismo, e di altre questioni ad
esso connesse, come il totalitarismo
e il cattolicesimo. Nell’ultimo mezzo
secolo, su tali questioni, la storiogra-
fia italiana, operando con studiosi 
accomunati da probità intellettuale
e rigore scientifico, ha realizzato so-
stanziali progressi, nella ricerca e
nell’interpretazione, giungendo a un
livello internazionale di autorevolez-
za e di influenza. Ora, invece, si ri-
schia di riprecipitare nella «bassura
mentale» delle vacue discettazioni 
che circolavano mezzo secolo fa, sul-
l’imperfezione del totalitarismo fa-
scista o sulla convergenza inevitabile
fra regime fascista e Chiesa cattolica.
Come allora, risuonano le usate grida
di «al lupo al lupo!» contro l’eterno
ritorno del fascismo, accompagnate
da geremiadi sull’«antifascismo che
non serve più a niente», mentre, per
nostra fortuna, da settant’anni le isti-
tuzioni, che esso ha costruito, ancora
preservano la libertà riconquistata
nel 1945, nonostante la scarsa serietà
democratica che le sostiene. E come
allora, la storiografia ridiscende ver-
so l’astoriologia, che tratta i fatti sto-
rici come l’astrologo tratta i fatti
astronomici. La storia non si ripete,
ma talvolta si ripetono gli storici. E la
storiografia regredisce. 

Era necessaria questa premessa
per apprezzare nel giusto valore l’in-
dagine di Renato Moro sul mito del-
l’Italia cattolica. In tempi di astorio-
logia, le oltre cinquecento pagine del
suo libro, fitte di documenti, dense di
riflessioni, sono un respiro della ra-
gion storica, con un importante con-
tributo alla conoscenza dei rapporti
fra fascismo e cattolicesimo. La si-
tuazione degli studi su questi rap-
porti, nonostante le ricerche già
compiute, «non può tuttavia dirsi 
soddisfacente», osserva Moro, per-
ché gli studi sono soprattutto sulle
relazioni di vertice fra la Chiesa e il
regime fascista, mentre rare sono
state le indagini approfondite all’in-
terno del cattolicesimo nei suoi con-
fronti con il fascismo.

Le interpretazioni tradizionali,
secondo Moro, sono «necessaria-
mente parziali e lacunose», perché
«nessuna di esse ha mai affrontato il
tema che oggi appare assolutamente
preliminare: il carattere di “religione
politica” che fu una delle caratteristi-
che preminenti del totalitarismo fa-
scista». La sua ricerca parte da acqui-
sizioni storiche e interpretative chia-

ramente definite: che «il fascismo fu
totalitario e lo fu seriamente e radi-
calmente, non imperfettamente o in-
termittentemente»; che parlare di
affinità fra Chiesa e fascismo, come
organizzazioni totalitarie, «è una
prospettiva assolutamente distor-
cente, se si vuole usare un concetto
di totalitarismo storicamente fonda-
to»; che, al di là degli accordi, il rap-
porto fra cattolicesimo e fascismo fu
caratterizzato da una «sorda “lotta
spirituale” tra le due realtà che cerca-
vano di strumentalizzarsi a vicenda
e che apparivano più spesso concor-
renti che convergenti». 

Moro ha svolto la sua indagine col
metodo tipico delle sue ricerche,
sempre ampie e analitiche, mettendo
in luce la comune ambizione del fa-
scismo e del cattolicesimo di imporre
la propria impronta sulla nazionaliz-
zazione delle masse. Fascisti e catto-
lici, esaltando il mito della nazione,
miravano a conquistare l’identità ita-
liana seguendo vie opposte: da una
parte, la «fascistizzazione del cattoli-
cesimo»; dall’altra, la «cattolicizza-
zione del fascismo». Con vivo senso
della complessità dei fenomeni stori-
ci, Moro ha esplorato i vari atteggia-
menti del cattolicesimo verso il fasci-
smo, che variavano dall’opposizione
intransigente dei pochi cattolici anti-
fascisti in esilio, all’adesione al regi-
me della massa dei credenti, come 
pure di gran parte dell’alto e del bas-
so clero. L’adesione raggiunse l’apice
durante la guerra d’Etiopia, a tal pun-

to, che nel dicembre del 1935, monsi-
gnor Domenico Tardini denunciò a
Pio XI l’esaltazione nazionalista e
guerrafondaia dei vescovi come «il
disastro più grave» per la Chiesa, lan-
ciando l’allarme contro il pericolo re-
ale ed effettivo del totalitarismo fa-
scista, che aveva «divinizzato il Duce,
facendo chinare tutti davanti a que-
sto Nume». Lo stesso pericolo era
stato denunciato fin dal 1923 dai po-
chi cattolici antifascisti, come don
Luigi Sturzo: ma invano. 

Infatti, solo lentamente, come di-
mostra Moro, i cattolici, nel loro
complesso, giunsero a percepire la
novità rappresentata dal regime fa-
scista «proprio sul terreno dell’asso-
lutizzazione della politica e dello svi-
luppo di una propria religiosità». La
lentezza dipese dalla seduzione che
il fascismo esercitò sulla Chiesa e sul-
la massa cattolica, atteggiandosi a di-
fensore della cattolicità, proprio nel
periodo in cui il cattolicesimo comin-
ciava a celebrare il mito della nazio-
ne, pur opponendosi al «nazionali-
smo esagerato». Fu così tentato, at-
traverso il mito dell’Italia cattolica,
un esperimento di simbiosi fra catto-
licesimo e fascismo, condotto però
con prospettive incompatibili, per-
ché il fascismo voleva incorporare il
cattolicesimo nella propria religione
politica, mentre il cattolicesimo in-
tendeva avvalersi del regime fascista
per riconquistare l’egemonia della
Chiesa nella società. Tuttavia, anche
se l’intenzione cattolica rimase un’il-

lusione, fu proprio attraverso l’espe-
rimento di simbiosi, sostiene Moro,
che la Chiesa poté cercare di diffon-
dere fra le masse il mito dell’Italia
cattolica, in una società che andava
sempre più secolarizzandosi nella
moralità e nel costume. 

L’esito dell’esperimento di sim-
biosi non era scontato. Fu la Seconda
guerra mondiale a decidere, con un
risultato imprevisto: infatti, dopo
l’annientamento del totalitarismo fa-
scista, nella nuova Italia repubblica-
na, Chiesa e cattolicesimo, proprio
per l’esperienza acquisita nel con-
fronto col fascismo, reclamarono il
monopolio dell’identità nazionale. 

E se l’esito della guerra fosse stato
invece favorevole all’Asse? Con un
realistico “se”, possiamo immagina-
re, che neppure un fascismo trion-
fante avrebbe potuto rinunciare alla
simbiosi con il cattolicesimo, magari
ricondotto all’animo guerriero delle
Crociate e della Controriforma: se
non altro, per ergersi a paladino del-
l’Europa romana e cattolica, contro il
paganesimo nazionalsocialista, che
aveva proclamato, come Lutero, la
«rivolta contro Roma».
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Sul campo. 
Ernest 
Hemingway aveva 
praticato il fronte 
italiano come 
autista della 
Croce rossa 
americana

Commistioni. 
Un sacerdote 
benedice
i labari durante
un raduno di 
donne fasciste

DAL 24 AL 26 
GIUGNO

LA RASSEGNA 
DEDICATA AI 

NUOVI CONFINI

Savignano.
Si svolge

a Savignano 
(e anche in 
streaming) 
dal 24 al 26 

giugno il festival 
«Limes. Dialoghi 

di confine
sulle rive

del Rubicone» 
dedicato al tema 

Antiche pesti
e nuovi confini. 

La rassegna
si interroga

sul significato 
di limes/confine, 

e lo fa alla luce 
dell’emergenza 
sanitaria che ha 

superato i confini 
minacciando di 

fissarne di nuovi.
I protagonisti: 

Mauro Bonazzi, 
Giovanni Brizzi, 
Franco Cardini, 

Egidio Ivetic, Valerio 
Magrelli, Maria 

Giuseppina 
Muzzarelli 

e Nadia Urbinati. 
www.limesfestival.it 

Emilio Gentile

Nel novembre 1931 il «New
York Times» segnalò l’auto-
biografia di guerra di Vin-
cenzo D’Aquila Bodyguard

unseen. A true autobiography (ora tra-
dotta in italiano: Io pacifista in trincea.
Un italoamericano nella Grande guer-
ra) che suscitò l’interesse della pub-
blicistica del tempo.

Nell’America che aveva mandato
i suoi ragazzi a combattere nella
guerra europea e non aveva aderito
alla Società delle Nazioni ideata dal
suo presidente Woodrow Wilson,
incuriosiva il caso dell’immigrato
italoamericano arruolatosi nel 1915
nell’esercito italiano che, di fronte
ai massacri delle trincee, si era rifiu-
tato di sparare facendosi passare
per missus del potere divino. Per

quell’atteggiamento pazzoide era
stato rinchiuso in manicomio fino
a quando, nel 1919, poté rientrare
negli Stati Uniti grazie alla cittadi-
nanza stelle e strisce. 

Nella vicenda di D’Aquila si rispec-
chiano problemi che vanno al di là del
caso personale: le frustrazioni degli
emigrati che hanno abbandonato
l’Italia in cerca di fortuna e i loro on-
deggiamenti tra patriottismo etnico
e rivolta antimilitarista. Decine di mi-
gliaia di emigrati in America furono
indotti ad arruolarsi come “riservisti”
nell’esercito italiano, sospinti in ap-
parenza dall’amor patrio e in sostan-
za dall’attrazione per un viaggio
transoceanico verso i luoghi di origi-
ne. La retorica delle “radiose giornate
di maggio” aveva attraversato l’At-

lantico, invaso i consolati italiani, e
attratto gli emigrati nella prospettiva
di ricongiungersi all’identità origina-
ria. La metamorfosi del giovane sici-
liano da volontario in divisa a obiet-
tore “ante litteram” aveva preso a 
pretesto un generico richiamo alle
sacre scritture di cui aveva sentito 
parlare nelle scuole del ghetto di Litt-
le Italy. Perciò di fronte alla morte
non si era fatto scrupolo di accettare
la qualifica di “matto di guerra” che lo
aveva condotto in manicomio in un
drammatico percorso punteggiato da
episodi grotteschi. 

Di ritorno a New York il “reduce
non combattente” maturò una co-
scienza pacifista ben più consapevo-
le di quella che aveva provocato l’in-
ternamento manicomiale. D’altron-

de il clima degli Stati Uniti del tempo
registrava l’atteggiamento di una
parte della classe dirigente che aveva
abbracciato il neutralismo isolazio-
nista con venature anti-europee, e le
proclamazioni di settori della classe
operaia militanti nel sindacato anar-
chico (Industrial Workers of the
Word) e nel Socialist Party di Eugene
Debs che professavano l’antimilitari-
smo accanto ad alcune chiese prote-
stanti (non solo quaccheri) che pro-
muovevano l’obiezione di coscienza
per motivi religiosi. 

Tutta la nazione stava passando
dall’illusione collettiva di una società
opulenta apparentemente senza li-
miti al crollo finanziario di Wall Street
seguito dalla Grande depressione ri-
velatrice di povertà e disoccupazione.

Nel fatale 1929 intellettuali e scrit-
tori davano voce alla opposizione 
contro tutte le guerre: Ernest Hemin-
gway, che aveva praticato il fronte 
italiano da autista della Croce rossa
americana, pubblicava Addio alle ar-
mi, e il tedesco Erich Maria Remarque
dava alle stampe il romanzo antimili-
tarista All’Ovest niente di nuovo che,
tradotto in inglese, incoraggiava il 
“pacifista” D’Aquila a fissare dopo
quindici anni le sue avventure di
guerre e di manicomio in un libro che
fu pubblicato con questa premessa:
«La mia anima mi ha indotto a narra-
re i seguenti episodi di guerra e paz-
zia. Non c’è una precisa motivazione
nella mia testa. Non serbo rancore o
acredine nei confronti di coloro la cui
mancanza di strategia e lungimiran-

za ha portato alle vicissitudini qui
esposte. Sono portato a guardare a
quelle come esperienze preziose.
Questa è la mia storia». 

A Claudio Staiti va il merito di ave-
re riportato alla luce e curato dopo
quasi un secolo la testimonianza di-
retta di un aspetto poco conosciuto -
i “matti di guerra” - della Grande
guerra, arricchita dalla prefazione
dello storico Emilio Franzina.
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IO, PACIFISTA IN TRINCEA. 
UN ITALOAMERICANO 
NELLA GRANDE GUERRA
Vincenzo D’Aquila
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La testimonianza di Vincenzo D’Aquila

Dal ghetto di Little Italy alla Grande guerra
Massimo Teodori

Il Paese e i partiti. L’idea del leader 
siciliano e la proposta che manca oggi

L’impegno dei cattolici
sulle orme di Sturzo

I l centenario del famoso appel-
lo di don Sturzo ai liberi e forti
con cui si diede avvio alla bre-
ve esperienza del Partito Po-

polare Italiano ha suscitato un
certo dibattito soprattutto in un
momento in cui la crisi della po-
litica italiana fa guardare in varie
direzioni alla ricerca di un “mo-
tore” che possa riavviare i suoi
impegni e valori.

Uno di quelli a cui si guarda è il
mondo cattolico, di cui si riscopre
una certa forte sopravvivenza nel
sociale (pensiamo agli oratorii che
in molte parti d’Italia sono ancora
fra i pochi centri di socializzazio-
ne giovanile sopravvissuti) e che
mantiene ancora strutture orga-
nizzative capaci di elaborazioni
culturali. Da questo contesto
prende spunto Ernesto Preziosi,
persona interna a questo mondo,
per proporre una riflessione che
unisce la ricostruzione dell’av-
ventura di don Luigi Sturzo e della
sua proposta politica all’esame
delle possibilità di ritorno sulla
scena di un impegno politico del
cattolicesimo italiano.

L’operazione non era facile. La
parte che riguarda la ricostruzio-
ne storica del ruolo di Sturzo e del
Ppi è condotta su una classica ri-
lettura delle fonti principali alla
luce di una ampia storiografia che
ha dedicato attenzione a queste
vicende. Un taglio un po’ meno
agiografico avrebbe giovato a
questa parte: non tutto è così
semplice come viene fatto appari-
re e nel sacerdote siciliano accan-
to a notevoli capacità di interpre-
tazione dei problemi dell’Italia del
suo tempo vi sono anche debolez-
ze teoriche (e qualche riserva cri-
tica sul ruolo dello Sturzo post
1946 avrebbe dovuto trovare spa-
zio). Comunque il lavoro è utile
per tutti coloro che vogliano farsi
un’idea del contributo di Sturzo e
della portata delle sue battaglie.

La seconda parte del volume in
cui Preziosi si impegna ad usare
lo spunto del riferimento al fon-
datore del Ppi per riflettere su
quel che ci si potrebbe attendere
da una rivitalizzazione dell’impe-
gno politico dei cattolici ha inevi-
tabilmente il taglio di un inter-
vento militante. Preziosi rifugge
dichiaratamente da qualsiasi vi-
sione in cui la politica voglia im-
padronirsi della religione ai fini di
raccolta del consenso (e in filigra-
na si può anche capire a chi si rife-
risca). La sua invece è una propo-
sta per quei cattolici che, se è con-
sentito giocare un po’ con le paro-
le, vogliano impadronirsi della
politica: non nel senso di un certo
neotemporalismo, bensì, proprio
sull’esempio di Sturzo, nel senso
di una identificazione coi proble-
mi attuali del Paese.

L’autore capisce che non è più
il tempo in cui i cattolici possano
dar vita ad un “partito paese” co-

me fu con la Dc e come tentò di
fare, ma gliene mancò il tempo,
Sturzo con il Ppi. Preziosi com-
prende che sta parlando di una
componente circoscritta (lascia-
mo perdere quanto sia o meno
una minoranza: in tempi di fram-
mentazione generalizzata questa
definizione non dice molto). Ha
peraltro presente, e su ciò si può
assolutamente convenire, che in
questa fase la politica ha bisogno
di canali in cui si ricostruisca il
senso di appartenenza ad una co-
munità di destini. Il cattolicesimo
italiano ha ancora disponibilità di
“luoghi” in cui si produca al tem-
po stesso una formazione civica
di base e una esperienza di radi-
camento in comunità di varia na-
tura che è la necessaria fase pre-
politica che fa da premessa alla
formazione di partiti consapevoli
del proprio ruolo. 

Giustamente viene fatto notare

che tuttavia è utopistico allevare
una classe politica se non si pro-
ducono filiere che facciano fare
esperienze di partecipazione di-
retta alle varie istanze istituzio-
nali, dalle amministrazioni locali
alle organizzazioni più piena-
mente politiche, alle molte artico-
lazioni di esercizio della rappre-
sentanza che sono presenti nel
nostro sistema. Ottenere che le
strutture organizzative del mon-
do cattolico, anche per le loro ca-
pacità di formazione di compo-
nenti del mondo giovanile, siano
capaci sia di educare a questi
compiti sia di supportare poi nel-
l’azione politica coloro che hanno
formato, è certamente un compi-
to che esse potrebbero offrire co-
me un servizio prezioso alla crisi
italiana attuale.

Citando papa Francesco, Pre-
ziosi conclude che il meglio sa-
rebbe poter «fare un partito con
valori cristiani senza che sia un
partito cristiano». Obiettivo im-
portante, ma, se possiamo conce-
derci una battuta, ci vorrebbe un
nuovo Sturzo: e quello se non c’è
non è che, come disse ad altro
proposito una volta Max Weber,
gli possano rubare il mestiere i
professori da qualche cattedra.
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CATTOLICI E PRESENZA POLITICA
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Paolo Pombeni

L’autore diventa
militante nel

sostenere il ritorno
di un mondo ora

circoscritto
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